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PROLOGO

Esta obra es una edicién resumida de mi libro Der Neid. Eine Theorie
der Cesellschaft (La envidia. Una teoria de la sociedad), destinada a
un circulo mds amplio de lectores. Comparada con la edicién origi-
nal, en todos los capitulos de esta edicién resumida se han supri-
mido algunas lineas, pero los capitulos que faltan (esta edicién tiene
12 capitulos, frente a los 22 de la original) no han sido simplemente
eliminados, sino que han pasado a otros capitulos o bien aparecen
con titulos nuevos. Las numerosas transposiciones de textos dentro
de un mismo capitulo, o incluso de un capitulo a otro, responden al
propdsito de exponer con mayor claridad el hilo rector del pensa-
miento y las pruebas pertinentes. En algunos capitulos se han intro-
ducido secciones nuevas.

Son muy numerosas, a lo largo de toda la obra, las frases a las
que he dado una nueva formulacién. Algunas de estas modificacio-
nes obedecen a las objeciones o sugerencias que han ido surgiendo
en conversaciones privadas o en coloquios mantenidos desde la
publicacién del libro, a finales de 1966. De todas formas, no debe
considerarse esta edicién resumida como una respuesta exhausti-
va a las criticas aparecidas hasta el momento. Reservamos para una
futura edicion ampliada y totalmente reelaborada del escrito origi-
nal el estudio detallado de estas criticas.

La edicion inglesa de este libro lleva el subtitulo «Una teoria del
comportamiento social». He preferido dar a esta edicién abreviada
el titulo «La envidia y la sociedad». Al introducir estas modifica-
ciones no pretendo en modo alguno rechazar el subtitulo original.
Esta investigacién sobre la envidia intenta explicar —a modo de
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teoria, y con la ayuda de diversas hipétesis— cémo se ha llegado a
establecer una serie de normas determinadas de comportamiento
que actian en todo grupo y en toda sociedad, sin las que no es posi-
ble la convivencia social, pero que, por otra parte, pueden degene-
rar también en peligrosas agresiones y crear enormes obstaculos para
la accién. No tiene sentido querer analizar las estructuras sociales
sin intentar antes comprender cuales son los impulsos humanos que
crean, soportan, modifican o destruyen estas estructuras.

Para mantenernos dentro de los limites previamente sefialados
a este libro, las notas dan sélo la documentacion mads importante.
En muchos casos el mismo texto indica ya la fuente de donde se
toman las citas o los datos. En los demds casos, basta consultar la
pdgina de la nota concreta que interesa para conocer los datos rela-
tivos a las fuentes.
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CAPITULO 1

EL HOMBRE COMO SER ENVIDIOSO

En las mds diversas épocas de la historia, en todos los estadios evolu-
tivos de la cultura, en casi todas las lenguas y en cuanto miembros
de las mas diversas sociedades, han sabido los hombres —vy asilo
han destacado como algo enteramente peculiar— que uno de los
problemas fundamentales de su existencia es el sentimiento de la
envidia, el sentimiento de envidiar y ser envidiado.

La envidia constituye uno de los problemas nucleares de la exis-
tencia social, un problema que surge apenas dos organismos supe-
riores pueden compararse entre si. Al menos una buena parte de este
dispositivo impulsivo, que empuja casi como a la fuerza a compa-
rarse a los demds, se halla ya biolégicamente inserta en los niveles
inferiores al hombre. Pero es en el hombre donde ha alcanzado una
importancia singular. El hombre es un ser envidioso, que sin los
obstdculos sociales con que tienen que enfrentarse los que son envi-
diados, nunca hubiera sido capaz de desarrollar los sistemas sociales
de que tenemos que servirnos incluso en las sociedades modernas.

Pero el hombre en cuanto ser envidioso puede disparar mucho
mads alld del blanco y crear o desencadenar obstdculos que dificulten
la capacidad de adaptacion de un grupo a las nuevas circunstan-
cias ambientales. El hombre, movido por la envidia, puede conver-
tirse en destructor. De hecho, la casi totalidad de la literatura que
se ha ocupado hasta ahora, aunque fragmentariamente, de este tema
de la envidia (ensayos, escritos amenos, tratados filoséficos, teold-
gicos, psicolégicos, juridicos, etc.) ha visto siempre en este sentimien-
to un elemento destructivo, paralizante, pernicioso y atormentador.
El sentimiento de la envidia ha sido condenado en todas las lenguas
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y culturas, en todos los proverbios y leyendas de la humanidad. Se
exhorta por doquier al hombre envidioso a sentirse avergonzado de
si mismo.

Algunas escuelas de psicologia moderna han llegado casi a borrar
de su vocabulario la palabra envidia y producen incluso la impresion
de que este sentimiento apenas si existe como motivo primario. Pero
los datos de que disponemos no permiten abrigar la menor duda
sobre su potencial omnipresencia. En casi todas las lenguas, desde
las de los pueblos mds primitivos hasta el grupo lingiistico indo-
germanico, o el chino y japonés, aparece un concepto constante que
responde a la idea de envidia o de hombre envidioso. Numerosos
proverbios se refieren, en centenares de variantes, a este tema, que
ha sido también destacado por numerosos proverbistas y fildsofos.
Singular papel juega la envidia en Kierkegaard, que, curiosamente,
llama también envidioso a aquel que hace envidiosos a los demas.
Son abundantes las obras literarias que describen al envidioso, al
menos en papeles secundarios. Por lo demds, todos nosotros hemos
topado mas de una vez en nuestra vida con personas envidiosas.
La envidia es la gran reguladora de las relaciones interhumanas. El
temor al envidioso ejerce un efecto represivo o moderador sobre
innumerables acciones de los hombres.

Frente a esta patente funcién de la envidia en la existencia huma-
na y frente al hecho de que, para conocerla, no es menester inven-
tar ninglin nuevo aparato conceptual, es sorprendente el escaso
ntimero de obras dedicadas al estudio expreso de este tema. Se cuen-
ta entre ellas un ensayo de Francis Bacon,; tres siglos mds tarde apare-
ce un pequefio escrito del francés Eugene Raiga y una contempo-
ranea novela rusa. Hay también, en el siglo XIX, una novela del ya
casi olvidado escritor francés Eugene Sue, algunos aforismos de
Nietzsche y un estudio de Max Scheler, centrado mads bien en el feno-
meno especial del resentimiento.

Acaso este libro intranquilice a muchos lectores, sea cual fuere
el campo ideolégico en que militen. Creo, en efecto, poder demostrar
dos hechos: en primer lugar, que la envidia es un fenémeno mucho
maés universal que cuanto, en términos generales, se ha querido
admitir o incluso ver hasta ahora. Mds atin, que es cabalmente la
envidia la que hace posible cualquier tipo de convivencia social. Y,
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en segundo lugar, considero que la envidia, en cuanto punto de
apoyo, expreso o tacito, de la politica social, es mucho mds destructo-
ra de cuanto quieren conceder quienes han tejido a partir de ella su
filosofia social y econémica.

Que el préjimo sea siempre un envidioso en potencia, y esto con
tanta mayor intensidad y probabilidad cuanto mas préximo se en-
cuentra, es decir, cuanto mads prdjimo nuestro sea, es uno de los datos
mads funestos, a veces cuidadosamente disimulado, pero siempre
decisivo, de la existencia humana en todos los estadios de su cultura.
La insuficiencia, la vinculacién a una época determinada de ciertas
filosofias sociales y teorias econémicas que gozan hoy dia de gran
prestigio, se hace patente apenas se considera hasta qué punto parten
y dependen del supuesto de que la envidia aparece en el hombre
como resultado de circunstancias casuales, fortuitas, caprichosas y
transitorias, sobre todo debido a las notables desigualdades, y que,
por consiguiente, esta envidia llegara a desaparecer una vez elimi-
nadas o niveladas con el tiempo aquellas desigualdades.

La mayoria de las conquistas que distinguen a los hombres actua-
les, con sus evolucionadas culturas y sus matizadas y diferencia-
das sociedades, de los hombres de estadios mas primitivos, es decir,
la historia de la civilizacidn, es el resultado de innumerables derro-
tas de la envidia, esto es, de los envidiosos.

Lo que los marxistas calificaban de opio de las religiones o capa-
cidad de dichas religiones de proporcionar contento y esperanza a
los creyentes en las diversas circunstancias de la vida, no es otra cosa
sino la oferta de un repertorio de ideas para liberar a los envidiosos
de la envidia y a los envidiados del sentimiento de culpabilidad y
del temor a los envidiosos. Pero la agudeza con que los marxistas
han sabido ver esta funcién corre pareja con su ingenuidad y la
ceguera de sus doctrinas para resolver el problema, siempre presen-
te, de la envidia, cualesquiera que sean las formas de la sociedad
del futuro. Resulta dificil comprender de qué manera las sociedades
totalmente secularizadas y, al fin, también literalmente igualitarias
que nos ha prometido el socialismo acertardn a eliminar el potencial
de envidia que todavia reste.

Pero no sélo el contenido ideal e ideolégico determinante de una
cultura, sino también las estructuras y procesos sociales, que a su
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vez pueden ser sustentados o creados por factores ideales, ejercen
su influencia sobre el rol que puede desempenar el envidioso.

El mundo desde el punto vista del envidioso

Es preciso contemplar el mundo social también desde el punto de
vista del envidioso. Entre el repertorio de cualidades biolégicas y
sociales del hombre se encuentra una cierta propensién a la envi-
dia. Sin ella, el individuo se veria simplemente arrollado por los
demads en innumerables ocasiones. Este latente sentimiento de envi-
dia nos sirve, por ejemplo, para comprobar la idoneidad o capaci-
dad de ciertos sistemas sociales. Antes de ingresar en una corpora-
cién o de asociarnos a una empresa, intentamos averiguar si existen
en ellas estructuras que puedan proporcionar a otros o a nosotros
mismos ocasion de intensa envidia. Y si se da este caso, se trata
probablemente de organizaciones que no estin muy capacitadas
para tareas especiales. El hombre tiene que estar dotado de una
envidia potencial, para poder someter a prueba su equidad en las
situaciones y soluciones de problemas que se presentan unay otra
vez a lo largo de su vida. Muy pocos de nosotros podemos adoptar,
en nuestro trato con empleados, colaboradores, etc., una postura que
se permita ignorar a ciencia y conciencia la envidia, siguiendo el
ejemplo del propietario de la parabola biblica de los jornaleros de la
vifia. El jefe de personal, el director de una empresa, puede ser un
hombre maduro y personalmente inmune a la envidia. Pero cuando
se enfrenta con el tabu de los salarios o de las normas a dictar a los
equipos de trabajadores, debe saber adivinar cudles de las medidas
necesarias para la marcha de la empresa serdn «aceptables» desde
la perspectiva de la envidia de todos contra todos. (El concepto de
«aceptable» e «inaceptable» ha tomado, desde hace algunos dece-
nios, la funcién de enmascarar el sentimiento de envidia y de legiti-
mar las apetencias —derivadas de dicho sentimiento— al ejercicio
unilateral del poder.)

El fenémeno designado con la palabra envidia constituye una de
las categorias antropoldgicas fundamentales. Se trata de un proceso
animico con un indispensable presupuesto social: la presencia de
dos o mds individuos. Existen pocos conceptos tan llenos como éste
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de contenido real y al mismo tiempo tan sorprendentemente igno-
rados en la actualidad por los especialistas consagrados al estudio
del hombre. Si destaco aqui la envidia como un concepto puro, coor-
dinado con un problema igualmente puro, no con ello pretendo
afirmar que gracias a este concepto, o gracias a la teoria del rol del
envidioso, pueda explicarse ya todo cuanto acontece en la vida hu-
mana, en la sociedad y en la historia de la cultura. Existen otros
diversos conceptos y procesos dentro de este mismo contexto. Exis-
ten otros aspectos de la existencia social humana que no pueden
explicarse desde la posibilidad y la capacidad de envidia. ElL hombre
no es solo envidioso. Es también homo ludens y homo faber. Pero su
sociabilidad, su capacidad de formar grupos y sociedades surge en
primera linea gracias a su tendencia, siempre activa y frecuente-
mente subterrdnea, a dejarse arrastrar por la envidia.

Para conocer el rol del envidioso se hace preciso hoy un desen-
mascaramiento, un sacar a la luz y poner al descubierto similar al
realizado por el psicoandlisis en el dmbito de lo erdtico. Espero que
ningun lector saque la impresién de que pretendo aqui elevar a cate-
goria absoluta, de parecida y unilateral manera a como se ha hecho
con el erotismo o la sexualidad, la tendencia a la envidia. La envi-
dia no lo explica todo, pero arroja sobre muchas cosas mas luz de la
que hasta ahora se estaba dispuesto a conceder o incluso a advertir.

Una de las ventajas del concepto puro de la envidia es su origen
precientifico. Contrariamente a lo que ocurre con conceptos tales
como ambivalencia, desprivatizacién relativa, frustraciéon o lucha
de clases, han sido innumerables las personas que, sin considerar-
se especialistas en temas de sociologia, han observado, ya en los
primeros siglos, incluso desde hace milenios, un comportamiento
siempre coincidente —la envidia—, presente en casi todas las len-
guas, para el que, con suma frecuencia, descubrieron palabras que
son etimolégicamente equivalentes.

Un estudio lo mds penetrante y exhaustivo posible del 7ol activo
y pasivo de la envidia en la historia social es importante también
por el hecho de que al analizar este sentimiento y su complejo de
motivaciones, no se hace luz tan sélo sobre un punto nuclear de la
existencia humana individual. Un juicio verdadero o falso sobre el
fenémeno de la envidia, una valoracién por exceso o por defecto de
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sus repercusiones y, sobre todo, la infundada esperanza de poder
ordenar nuestra existencia social de tal suerte que surjan hombres
y sociedades desprovistos de envidia, todas estas cosas tienen una
importancia directa para la politica, y especialmente para la politica
econémica y social.

Si la envidia no fuera otra cosa que un proceso animico mas entre
otros muchos, tales como la nostalgia, el anhelo, la preocupacion, la
repugnancia, la codiciay otros semejantes, se podria admitir, sin mas
averiguaciones, que la mayoria de los hombres saben, por lo regular,
en qué consiste la envidia. Aun asi, siempre mereceria la pena —y
para algunas ramas, como la psicologia infantil, la pedagogia o la
psicoterapia seria una tarea muy importante— ordenar sistemati-
camente y organizar dentro de una teoria todos nuestros conocimien-
tos sobre la envidia. Esta es la meta que se ha fijado este libro.

De la justa apreciacién del potencial de la envidia, de la recta
comprensién de su omnipresencia y tenacidad, depende también
hasta qué grado sabrd imponerse la razén, en los decenios siguientes,
en la legislacién de cada uno de los paises democraticos, en las rela-
ciones internacionales y en los llamados «paises en vias de desa-
rrollo».

La soledad del envidioso

Hay un hecho evidente que revela que la envidia es un comporta-
miento social, es decir, un comportamiento necesariamente referi-
do a terceros: el hecho de que el envidioso sélo puede sentir envi-
dia cuando hay otras personas con las que, por otra parte, no puede
entablar, en general, contactos sociales. El acto del amor, los senti-
mientos amistosos, la admiracién, todas estas actitudes frente a otras
personas cuentan con una respuesta, un reconocimiento, esperan un
vinculo de unién. Nada de esto ocurre con el envidioso. Este no
quiere —salvo en casos excepcionales— ser reconocido como tal por
el envidiado, no quiere establecer contacto con él. El acto puro de la
envidia podria describirse asi: cuanto més cuidadosa e intensamente
se ocupa el envidioso del otro, tanto mds se concentra —con auto-
compasién— en si mismo. No es posible envidiar sin conocer al otro
—al valor envidiado— o al menos sin imaginarselo. Pero, contra-
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riamente a lo que ocurre en otras actitudes frente a los demds, el
envidioso no puede esperar en respuesta un sentimiento reciproco.
No quiere una «contraenvidia», una «envidia reciproca».

Desde siempre se ha advertido que el envidioso apenas siente
interés ninguno en hacer una especie de transferencia que le con-
vierta en propietario de los valores envidiados a un tercero. Quisie-
ra ver al otro robado, despojado, expoliado, humillado, lastimado,
pero casi nunca se imagina las cosas a modo de traspaso en benefi-
cio propio de los bienes de otros. El envidioso quimicamente puro
no es ladrén ni estafador. Cuando la envidia se refiere a cualidades
personales, por ejemplo el poder o el prestigio de otra persona, la
posibilidad del robo queda excluida en razén de la cosa misma. Se
desea que el otro pierda su estima, su habilidad, su buena presen-
cia o su virtud. Y eso es todo.

Los motivos de envidia, las incitaciones o puntos de partida para
sentimientos envidiosos estan presentes por todas partes. La intensi-
dad de la envidia apenas si tiene nada que ver con la magnitud del
valor envidiado; depende mds bien de la distancia social entre envi-
diado y envidioso. La madurez personal conseguida por el propio
esfuerzo, en virtud de la cual un hombre puede dominar la envi-
dia, no es una cualidad que se encuentre por doquier. Las causas
del diferente rol o eficacia de la envidia en las distintas sociedades
deben, por tanto, buscarse en las concepciones ideales e ideolgi-
cas de las respectivas culturas. Tanto los envidiosos, que de alguna
forma tienen que afrontar el hecho de la desigualdad, como los envi-
diados, que intentan protegerse (y estos dos procesos intrapsiquicos
pueden darse al mismo tiempo en una misma persona) deben sentir-
se interesados por los sistemas de creencias, por los lemas y las
ideologias, etc., que permiten una relativa desaparicién de la en-
vidia, de modo que pueda implantarse una tolerable convivencia
diaria libre de estridencias.

Suerte y desgracia

No es cierto —contra lo que algunos criticos de la sociedad parecen
creer— que s6lo estén interesados en las ideologias represoras de
la envidia algunos circulos de los agraciados por la suerte, por la

21



LA ENVIDIA Y LA SOCIEDAD

herencia o por un conjunto de favorables circunstancias. Al contra-
rio, el envidioso mismo no podra hacer nunca nada serio en su vida
sino acierta de algtin modo a forjarse una teoria que aparte su mira-
da de los favoritos de la fortuna que suscitan su envidia para fijarla
en metas adecuadas y accesibles que despierten sus energias.

Una de las convicciones que pueden reprimir la envidia es laidea
de una ciega diosa de la fortuna. En la vida se tiene buena o mala
suerte, y lo que a cada uno le toca en la loteria de la vida no depende
de la buena o mala suerte del vecino. El mundo tiene, por asi decirlo,
una provisién inacabable de las dos. Las culturas tribales mas corroi-
das por la envidia —la de los dobu y los navajos, por ejemplo— no
conocen de hecho el concepto de suerte, ni el de accidente o caso
fortuito. Segin ellos, nadie puede ser herido por un rayo sin que un
vecino malévolo lo haya deseado por envidia.

No es tarea facil deducir del caracter general de una cultura, de
su grado de desarrollo o de su forma econémica, quién o qué puede
estar amenazado por ella. Se ocultan ante la mirada malévola o mal
de ojo, expresion de la envidia, los valores universales, tales como
la salud personal, la juventud, los hijos, etc.; asi lo testifican los
proverbios de numerosos pueblos y sus diversos comportamientos
defensivos. Se podria incluso sospechar que son relativamente poco
envidiados dentro de una cultura aquellos valores y desigualdades
entre miembros particulares que se utilizan para la integracién de
su sociedad, por ejemplo, la pompa, el lujo que sigue mostrando hoy
dia la cumbre representativa de un Estado, como la monarquia en
algunos paises europeos.

La capacidad de envidia es un dato, un hecho animico y social,
vinculado no pocas veces a unos caracteristicos fenémenos somati-
cos concomitantes. Se trata, pues, de una capacidad anclada en lo
biolégico. La envidia, el sentimiento de envidia, puede considerarse,
en primer término, como problema psicolégico individual. Pero no
podemos detenernos en este estadio. Es también un problema socio-
16gico de primerisima importancia. ;A qué se debe que un dato tan
constitutivo, tan universal e intensamente animico como es la envi-
dia —y el temor a la envidia, o cuando menos la constante actitud
precavida frente a ella— produzca tan diversos resultados sociales
en cada una de las culturas? Existen culturas dominadas por la envi-
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dia en las que casi todo cuanto acontece es atribuido a ésta; en otras,
en cambio, la envidia estd muy limitada y hasta desterrada del cam-
po de la conciencia. ;A qué se deben estas diferencias? ;Acaso a la
mayor o menor abundancia de ciertos tipos de personas y caracte-
res? Algunas investigaciones apuntan en esta direccion. Es compren-
sible que determinadas culturas fomenten la presencia de hombres
particularmente envidiosos o que, por el contrario, la repriman. Pero
con esto no se explica todavia a qué es debido que en dichas cultu-
ras se haya producido esta concreta situacion.

Aunque nuestro lenguaje y nuestra poesia conocen la envidia
como concepto abstracto, la envidia no existe en este riguroso senti-
do. Encontramos personas envidiosas, personas incluso extrema-
damente habituadas a la envidia; podemos descubrir en nosotros
mismos o en otros cierto tipo de sentimientos que pueden calificar-
se de sentimientos de envidia. Pero resulta imposible experimentar
Ja envidia como un sentimiento o un estado animico similar a la
angustia o la tristeza. La envidia es mas bien comparable al temor.
Se envidia algo y a alguien: se teme algo y a alguien. La envidia es
un sentimiento orientado a algo. No puede darse sin un punto de
mira, sin una victima.

El hombre estd mucho mds expuesto a los embates de la envidia
que los demds seres vivientes. Una de las razones fundamentales
de este hecho es la larga duracién de la infancia humana, que expone
a los nifos durante més largo tiempo que en el caso de los animales
a la experiencia de los celos de los demds hermanos en el senodela
familia. La envidia es parte constitutiva de la existencia humana,
pero casi todas las culturas —por ejemplo, a través del ethos tribal—
y todas las religiones han condenado la envidiay al envidioso. Siem-
pre se les ha considerado como un peligro. En muy contadas ocasio-
nes —por ejemplo, en algunas composiciones poéticas—se describe
la envidia como un estimulo, como algo elevado o constructivo. Y
aun en estos casos, se trata de una desacertada eleccién de vocablo
por parte del poeta, que queria referirse a un fenémeno agonal. El
auténtico envidioso se excluye de antemano de toda competicion.

La envidia se da en tan escasa medida como la tristeza, el gozo,
la alegria, la angustia o el temor. Sélo determinados procesos animi-
cos o fisiolégicos en individuos concretos permiten descubrir la
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presencia de cualidades o peculiaridades que, cuando son entendi-
das como un complejo, responden al contenido de alguna de dichas
palabras. En las mds diversas lenguas se distingue estrictamente
entre el fenémeno de la «envidia» y otros fenémenos cercanos. En
todo caso, resulta curioso observar cudn pocas veces se ha personi-
ficado «la envidia» en el arte. Es evidente que la alegria, la tristeza,
el miedo se prestan mucho mejor a este género de representaciones.
Por otra parte, no puede plasmarse en imdgenes la envidia o el envi-
dioso sin un objeto de referencia. Podemos representar a hombres
aplastados por la derrota o henchidos de gozo, pero es practicamente
imposible reproducir una figura humana como obra artistica de tal
suerte que cualquier observador sepa inmediatamente que es el
envidioso. Para esto se necesita una situacién social o algunos simbo-
los, cuya conexién con la envidia sea conocida, en general, por los
pertenecientes a la correspondiente cultura.

De otra manera discurren las cosas en el caso de la instituciona-
lizacién social de la envidia dentro de una estructura social. Aqui
resulta mds sencillo anclar y fijar la envidia que el gozo o la alegria.
Se pueden ciertamente decretar e instituir dias locales o nacionales
de tristeza o de alegria, pero apenas si es posible, con la excepcion
de la alegria por el mal ajeno (muy préximamente emparentada con
la envidia), transformar directamente un estado sentimental hasta
el punto de convertirlo en una institucién social. En cambio, todo
esto puede conseguirse con la envidia. Unos impuestos extremada-
mente progresivos sobre Jos ingresos, una presioén fiscal sobre las
herencias auténticamente confiscatoria, o las costumbres equivalen-
tes de los pueblos primitivos, por ejemplo el asalto «muru» de los
maories, pueden sin la menor dificultad figurar como objetivaciones
de la envidia.

La envidia, el envidiar, representa un fenémeno animico y social
casi puro. Se le puede distinguir conceptualmente de otros fenome-
nos animicos similares con mucha mayor precisién que la que cabe
esperar de los procesos que se derivan de ella y cuyos conceptos
prefiere utilizar la nueva literatura, en sustitucién del de envidia.
Agresién, hostilidad, conflicto, frustracién, privacion relativa, ten-
sién, friccidn, todos estos conceptos estdn justificados, pero no es
licito recurrir a ellos para enmascarar o suplantar el fenémeno base
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de la envidia. Hasta finales del siglo XIX, y en casos aislados hasta
hace apenas una generacién, para la mayoria de los autores que
tuvieron ocasién de consagrarse a esta faceta del ser humano, la
envidia era un concepto usual, claramente definible y delimitable.

No todas las culturas poseen los conceptos de esperanza, amor,
justicia, progreso y otros semejantes, pero son muchas —incluso
entre los pueblos mds primitivos— las que consideraron necesario
describir un tipo de hombres dotados de tales sentimientos que no
pueden soportar que otros sean, tengan o puedan algo de lo que ellos
carecen, y encuentran, por tanto, placer en ver destruidos en los
demas estos valores, aunque ellos no puedan disfrutarlos. Todas las
culturas han aportado un aparato conceptual y ritual con el que
intentan protegerse frente a tales personas.

Resulta dificil para un individuo perteneciente a un grupo tribal
primitivo hacerse una idea clara de la mayoria de los conceptos y
cadenas de representaciones con que nosotros, los actuales ciuda-
danos de grandes y complejas ciudades, regulamos nuestros asuntos
publicos. Pero este hombre primitivo comprenderd inmediatamente
nuestra preocupacion ante la envidia que suscitamos y las situacio-
nes de que esta envidia surge. Y en este aspecto se sentira muy cerca-
no a nosotros. Asi lo demuestra con toda claridad toda una serie de
datos de la etnografia.

La envidia, ;un concepto reprimido?

Resulta altamente significativo comprobar que, coincidiendo poco
mads o menos con el inicio de nuestro siglo, se estd produciendo una
creciente represion del concepto de envidia en la literatura, sobre
todo en la socioldgica y en la filoséfico-moral. En mi opinidn, se trata
de un auténtico proceso de represién. La envidia como categoria
explicativa y como hecho social se hizo cada vez mas incémoda para
los politicos sociolégicos y los criticos de la sociedad. Aisladamen-
te, y a lo sumo como afirmaciones secundarias, se encuentran algu-
nos autores contemporaneos que hablan de la envidia como de algo
cvidente, aunque casi siempre procuran restarle importancia. Se la
saca a colacién como concepto explicativo cuando se estudia un
problema localizable, cuando se explica, por ejemplo, por qué algu-
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nos criticos superespecializados no dejan titere con cabeza en una
obra de amplios vuelos. Pero se evita el concepto de la envidia si el
reconocimiento de su presencia en la realidad social puede provocar
graves problemas sociopoliticos.

Ocurre a veces que se estudia la envidia y sus problemas bajo
titulos encubiertos o desorientadores, o como parte de tratados dedi-
cados a otros temas; pero, en todo caso, no deja de ser sorprendente
ver con cudnta frecuencia la ciencia actual rehiye el andlisis de este
complejo de sentimientos y de sus repercusiones sociales.

/A qué se debe que, desde hace una generacion, los escritores
eviten enfrentarse con este tema que afecta ineludiblemente a todos
los hombres? La psicologia profunda nos ha ensefiado hoy dia lo
suficiente como para sospechar que nos encontramos ante un caso
de desplazamiento o represién. El tema resultaba, para muchos de
los que estaban capacitados para abordarlo, nefasto, incémodo, pe-
noso y demasiado explosivo en una perspectiva politica. Algunas
observaciones, que se ird consignando a lo largo de este libro, insi-
ndan esta interpretacion.

Tienen razén los autores que, desde hace milenios, han descrito
y repudiado una y otra vez el aspecto negativo y destructor de la
envidia convertida en fin de si misma. Pero no menor importancia
tiene el hecho de que, gracias a las nuevas perspectivas posibilita-
das por la tecnologia, es preciso insistir en que, sin la envidia, el
hombre nunca desemboca en la sociedad. La utopia de una sociedad
sin envidia, en la que no habria motivo alguno para este sentimien-
to, no puede ser suplantada por la otra utopia de la educacién de
todos los hombres para la libertad frente a la envidia. Por lo demds,
es cierto que en su historia pasada y en sus diversos experimentos
sociales, los hombres han cosechado mayores éxitos cuando han
avanzado en la direccién de la segunda utopia que cuando han
intentado una sociedad igualitaria, sin envidiados ni envidiosos.

En el hombre debe darse siempre una cierta dosis de capacidad
de envidia. Sin ella resultan inimaginables los cambios y alternativas
sociales. S6lo la envidia patolégica, que desplaza a cualquier otro
motivo o sentimiento en el individuo, o una sociedad enteramente
volcada a la tarea de satisfacer a estos supuestos o provocados envi-
diosos, constituyen un contrasentido social. La capacidad de envi-
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dia es un toque de atencién necesario para la sociedad. Sorprende,
en este punto, advertir cudn pocas veces puede decirse directamente
a un tercero, en la mayoria de las lenguas y en las diversas formas
de expresién: «jNo lo hagas! jMe daria envidia!» Prefiere hablarse
de justicia abstracta, se dice de algo que es insoportable o poco co-
rrecto, o se guarda un elocuente silencio, austero y reprobador. Nin-
gun nifio se atreve a declarar a sus padres, cuando éstos toman una
decisién poco acertada: «Si hacéis, dais, permitis, etc., esto, tendré
envidia de Juan o de Teresa.» Ya en este estadio infantil estd actuan-
do el tabti que prohibe hacer una abierta declaracién de envidia. Se
puede, desde luego, decir en inglés, alemdn o espafol: «Le envidio
este éxito, esta pieza, esta casa.» Es decir, se puede hablar de la propia
envidia, pero sélo cuando la situacién de hecho entre los interesa-
dos —o al menos la versién oficial de la misma— excluye la envidia
auténtica.

Es curioso observar que resulta totalmente inadmisible en socie-
dad la frase: «Tengo un resentimiento contra Ud.» (Ich habe ein
Ressentiment gegen Sie.) Pronunciarla produciria el efecto de una
bomba (prescindiendo por el momento de todo cuanto este giro
aleman revela sobre la naturaleza de este pueblo, al menos desde
Nietzsche o Scheler). En inglés, en cambio, sobre todo en Norteamé-
rica, se oye decir y se dice con frecuencia la expresion: «I resent that»,
o bien «I resent your action, your remarck, etc.» Pero, en realidad, estas
frases no expresan un resentimiento auténtico, sino sélo el senti-
miento de ira o irritacién producido en nosotros por una falta de
atencién o un descuido de otros, por una errénea imputacion o una
interpretacién maliciosa o perjudicial de nuestros motivos o nuestras
intenciones.

Actuar como si la envidia no existiera

( uanto mas posible les resulte, tanto a las personas privadas como
a los titulares del poder politico de una determinada sociedad, actuar
como si no existiera la envidia, tanto mayor serd, en términos gene-
rales, el crecimiento econémico y el nimero de innovaciones en el
weno de dicha sociedad. Se alcanzard el clima social mds favorable
para el desarrollo total y sin trabas de las capacidades creadoras
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(econdmicas, cientificas, artisticas...) de los hombres alli donde el
sistema normativo oficial, las costumbres, la religién, la sabiduria
popular y la opinion publica tengan el valor sufidente para actuar
como si no hubiera necesidad de tomar en consideracién a los envi-
diosos. Se trataria, pues, de una conviccion difundida entre la mayor
parte de los miembros de dicha sociedad, que les permitiria enfren-
tarse con auténtjco realismo y sin excesivas dosis de envidia a las
diferencias que se observan entre los hombres; s decir, se trataria
de una actitud y una mentalidad tipicas que, porun lado, permiti-
ria a los legisladores y a los poderes politicos proteger del mismo
modo los desiguales logros de los miembros de lacomunidad, pero
también de fomentarlos desigualmente, en unas drcunstancias de-
terminadas.

En el mundo real, esta situacién de equilibrio sélo se consigue
de forma mds o menos aproximada, nunca de manera perfecta. Las
numerosas y bien intencionadas propuestas a favor de una «buena
sociedad», de una «sociedad totalmente justa», adolecen, ya de en-
trada, de un planteamiento defectuoso, segtin el cual en la sociedad
sofiada no habria lugar para la envidia. Esta situacién no puede
darse nunca, porque —como puede demostrarse— el hombre en-
cuentra siempre y necesariamente algo que envidiar. En la sociedad
utdpica, en la que todos tendriamos no sélo los mismos vestidos,
sino también unos mismos rostros, el uno envidiaria al otro una
supuesta y oculta actitud de espiritu que le pemitiria alimentar
ideas y sentimientos individuales bajo la mdscaraigualitaria.

La envidia en el lenguaje

No sélo en la bibliografia especializada, sino tamtién en las conver-
saciones ad hoc mantenidas con otras personas sobre el tema de lo
que se entiende por envidia, me ha llamado siempre la atencién la
tendencia a utilizar, como sustitutivo del vergonzoo estado animico
de la envidia, la palabra «celos», o bien la expresiin «sentirse celo-
so», porque es mas soportable para quienes pade¢n esta situacién.
Quien se siente celoso ha sucumbido en una batlla parcial en la
lucha por la competencia. En principio, no se encuentra en una situa-
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cién inferior respecto del valor disputado, como es el caso del envi-
dioso. Ahora bien, las investigaciones socioldgicas dan, con mucha
frecuencia, vueltas y mds vueltas en torno al fenémeno de la envidia
y del comportamiento envidioso, sin afrontarlo directamente, como
si se tratara de un tabi, y camuflan el motivo de la envidia bajo
conceptos como ambivalencia, rivalidad, celos y otras descripciones
indirectas del fenémeno.

Ya el mismo lenguaje pone en claro cémo la envidia es un compo-
nente primario de la sociedad humana, mientras que los celos nor-
males —o los que entendemos por tales— no suponen un especial
problema. El Diccionario de Grimm despacha en unas cuantas lineas
la voz «celos» (Eifersucht), pero dedica nada menos que 15 columnas
a la palabra envidia y a los vocablos emparentados con ella. Las
palabras «celo» (Eifer) y «mania» (Sucht) existen también aisladas y
ninguna de ellas tiene, ni de lejos, lo que podriamos definir como
significacién «existencial» de la envidia.

(Qué cabe deducir para nuestro propdsito de este dato del Diccio-
nario de Grimm? Envidia (Neid) es una palabra total y exclusiva-
mente germanica: en alto alemdn antiguo, nid; en alto aleman medio,
nit. La etimologia es insegura. En su origen, la palabra significaba
sin duda esfuerzo, celo, competencia, y encarnaba, por tanto, valores
totalmente positivos, sin la significacién central impotente y destruc-
tora que fue adquiriendo poco a poco. Desde luego, no vamos a
suponer que los hombres no fueron atormentados por la envidia,
en nuestro sentido actual, antes de que esta palabra recibiera su
significado negativo. Debemos, ademads, tener en cuenta que la valo-
racion positiva de la lucha competidora, del esfuerzo agonal, esta
totalmente ligada a una cultura. Aunque la actitud competidora
resulta evidente para el circulo de las culturas occidentales y de al-
punas culturas tribales no occidentales, este concepto puede estar
prohibido y prdcticamente excluido en otras culturas, por ejemplo
entre los indios hopi de Norteamérica.

Poco a poco se fue distinguiendo entre la nit «<buena» y la «<mala».
kil odio, la crueldad, la célera y los sentimientos hostiles parecen
darse sobre todo cuando el hombre se lanza contra su adversario
lleno de safa y furia, pero —como diriamos hoy— queda «frustra-
dow, es decir, es rechazado antes de haber tenido la menor oportu-
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nidad de desfogar al menos en parte los impulsos agresivos que se
agitan en €l. En la cancién de Hildebrando y en los Nibelungos
aparecen nid y nit con un significado muy similar al del odio, hosti-
lidad, ardor y celo belicosos.

También el nérdico nid (escarnio, mofa) «lleva en su significacién
basica la idea de odio, que se manifiesta justamente en la ereccién
de un nidstong (‘poste de la envidia’), simbolo del odio supremo,
dotado de poderes magicos». Por lo demads, este «poste de la envi-
dia» puede entrar, como luego veremos, en el grupo de simbolos con
que se intenta mantener alejados a los envidiosos. También en el
estadio mas antiguo del Nuevo Alto Alemdn pueden hallarse toda-
via—como demuestra el Diccionario de Grimm— las significaciones
originarias de envidia, tales como valor, ansia combativa y cdlera.
Asi, por ejemplo, «con cblera corri6 el caballero contra él y le hirié
con gran envidia».

Con esto nos acercamos ya al significado actual. Aparecen ya la
maldad y el gozo en hacer mal (alegria del mal ajeno, es decir, des-
truccion sin ganancia para los destructores). «Marchemos gloriosa-
mente... no en discordia ni en envidia... Les cortan muchas veces
brazos y piernas, cuando estan en vida, llevados de su gran envidia.
Cualquiera que sea la causa de vuestra gran envidia (gozo en hacer
mal), la habéis usado contra mi.»

Odio y envidia aparecen como contrapuestos a favor y amistad.
Aun hoy dia, la ojeriza estd muy emparentada con la envidia estricta.
H. Staden sostiene la teoria de que el canibalismo podria ser una
forma extrema de la envidia existencial. «Lo hacen [devorar a sus
enemigos] no llevados del hambre, sino del gran odio y envidia.»

El Diccionario de Grimm da a la palabra envidia, en el alemén
actual, un significado en que se contienen ya los elementos esen-
ciales que utilizaremos en nuestro estudio: «Hoy, al igual que en la
antigua lengua, la palabra envidia expresa especialmente aquellos
sentimientos odiosos e internamente atormentadores, aquel descon-
tento con que se percibe el bienestar y las ventajas de otros, o el
desplacer que causan, acompanado casi siempre del deseo de ani-
quilarlos o de poder entrar en posesion de ellos. Su sentido es muy
parecido al de ojeriza y celos.»

Extraigamos los elementos constitutivos:
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I. Sentimientos odiosos, internamente atormentadores, descon-
lento. Se trata, pues, de un sentimiento de agresion, que tiene ya
conciencia de su impotencia, que dirige ya de antemano hacia el
wujelo mismo una parte de la agresion, una buena porcion de pena
v tormento que degenera con facilidad en masoquismo. Mds adelan-
te tendremos que analizar hasta qué punto el envidioso extremo,
cronico, es un individuo que —por las razones que fueren— esta
(ominado por el deseo de autodestruccién, pero que no puede so-
portar la idea de que le sobrevivan otras personas amantes de la vida
o dotadas al menos del valor de afrontarla.

2. Se percibe con descontento el bienestar y las ventajas de los
otros, Envidiar es, con absoluta y total claridad, un acto de percep-
cion. No existen, como veremos mds adelante, criterios objetivos
para el impulso que excita o dispara el sentimiento de la envidia.
Aqui radica, por lo demds, el error de los politicos igualitaristas que
piensan que bastaria con desterrar de una vez para siempre las desi-
pualdades del mundo, para conseguir una sociedad armdnica de
micmbros iguales, ni envidiosos ni envidiados. El que esta inclinado
+ 1 envidia o es arrastrado por ella descubrird siempre en los otros
cualidades y propiedades envidiables, provocadoras de envidia. En
tavor de esta tesis existen pruebas experimentales, por ejemplo en
la psicologia infantil.

3. Se siente desplacer por los valores personales o materiales de
olrosy, en general, se tiene mads interés en destruirlos que en conse-
vuirlos para si. El ladrén profesional estd menos acosado y arras-
trado por la envidia que el incendiario. Tras el deseo destructor
primario de la envidia se oculta la idea de que, a la larga, es dema-
sindlo fatigoso tener las cualidades o propiedades del envidiado y
(juc ¢l mundo ideal seria aquel en que ni el envidioso ni el envidia-
(o las tuvieran. Por poner un ejemplo significativo, los politicos
puiados por tendencias envidiosas juzgardn mds soportable una
renta nacional igual para todos, aunque sea mds pequefia, que no
11 renta nacional mayor, pero que permitiera en el seno de la pobla-
¢ion la presencia de algunos ciudadanos mas ricos.

I:n la traduccién de la Biblia de Lutero se dice (Gén 26,14): «Como
tenia (Isaac) rebafios de ovejas y vacadas... los filisteos le tenian envi-
dia... y cegaron todos los pozos que habian cavado los siervos de su
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padre.» Nada ha cambiado desde los tiempos paleotestamentarios:
la envidia por los numerosos rebarfios y los ataques a las reservas
de agua del vecino constituyen en muchas culturas agricolas de tipo
primitivo una amenaza diaria practicamente para todos. La lite-
ratura etnoldgica ofrece numerosas descripciones —algunas muy
recientes— de este proceder, sobre todo en las aldeas africanas y
sudamericanas.

Incluso teniendo en cuenta que el idioma alemdn posee una ex-
traordinaria capacidad e inclinacién al agrupamiento de palabras,
el numero de vocablos que aparecen unidos a la palabra «envidia»
es enormemente rico. He aqui algunos de ellos tomados del Diccio-
nario de Grimm: ojo envidioso (Neidauge), envidiable (neidenswert),
engendro de envidioso (Neiderbrut), leche de envidia (Neidesmilch);
entre los flamencos existe el dicho: <has mamado la leche azul de la
envidia»), acicate de envidia (Neidessporn), celos (Neideszeit), principe
de envidia (Neidfiirst), cuello de envidia (Neidhals), odio envidioso
(Neidhass), perro envidioso (Neidhund), agujero de envidia (Neidloch),
sendero de envidia (Neidpfad), pieza de envidia (Neidstiick). Signi-
ficativamente, esta ultima palabra se refiere a un hecho contrario a
las costumbres o reglas y aparece en el marco de un choque agonal,
en las justas medievales. La «pieza de envidia» es una accién prohi-
bida por el reglamento de los torneos, es decir, lo que hoy llama-
mos en el deporte moderno foul o «antideportivo».

En alemdn moderno una observacién odiosa o malintencionada
se llama «maliciosa». En épocas anteriores se podia utilizar también
el sustantivo extranjero malice (malicia). Es dudoso que muchos
contemporaneos piensen inmediatamente en la envidia cuando oyen
las palabras odioso o malicioso. En inglés, la palabra malice sigue
desempefiando una funcién, todavia hoy, en el lenguaje diario, asi
como en el juridico. Por ejemplo, en ciertas acusaciones debe demos-
trarse que el calumniador o difamador obré por malicia. Asi, pues,
en inglés es mucho mds evidente que en alemdn que bajo la malicia
se esconde la envidia. [También en la jurisprudencia espanola tiene
cabida, como elemento necesario para constituir delito o para agra-
varlo, la idea de haber actuado por malicia. N. del T.]

El afio 1952 fue premiado en Oxford un ensayo que giraba en tor-
no a la malice. Su autor, P. George Steiner, muestra, apoyandose en
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una serie de citas de las més diversas literaturas, la estrecha conexién
que existe entre malicia y envidia y cémo sus consecuencias sociales
son muy parecidas: «Segtn un refran flamenco, la maldad nace de
la familiaridad, y cuando Grocio opinaba que en un estado natural
no habria hombres malos, debia referirse a criaturas aisladas de una
Edad de Oro. La maldad es engendrada por los setos demasiado
bajos, nace en las estrechas callejuelas, donde los hombres se rozan
constantemente, dondequiera el huerto de un hombre arroja la
sombra sobre el huerto de otro...»." Steiner cita lugares de la liturgia
anglicana y de los poetas latinos (Aulo Persio Flaco) para probar que
la envidia es una enfermedad universal de los hombres. Para él, una
de las mas estremecedoras maximas de La Rochefoucauld es aquella
en la que el moralista afirma que hay algo en nuestro corazén que
se calienta viendo la desgracia de un amigo. Esta oculta maldad ha
sido engendrada por la envidia.

La interconexién de la palabra envidia con lo funesto, lo vitando,
lo pérfido y alevoso se desprende también del uso que de la misma
se hace en la mitologia mencionada por K. Simrock: «...Cuando
Starkather perpetra el hecho infame de ahorcar realmente al rey, que
creia que se le ponia el dogal al cuello sélo para que lo contempla-
ran los companeros de viaje con los que habia echado suertes, se
sirve de las palabras: ‘Asi te entrego a Odin’.»?

En las regiones germanas septentrionales se conocia el llamado
«poste de la envidia», que consistia en una estaca o pértiga, en cuyo
extremo se ponia un craneo de caballo. Se decia que el poste era
erigido por los enemigos y los envidiosos para mantener alejados a
los buenos espiritus y a los duendes benéficos. Pero también se
puede alzar el poste de la envidia, previa la inmolacion de un caba-
llo, para rechazar a los malos espiritus, es decir, a los envidiosos.
Simrock sospecha que las cabezas de caballo que aparecen grabadas
en los frontispicios de las casas de los campesinos alemanes obede-
cian a idénticos motivos. Todavia hoy pueden comprarse en algunas
ciudades nortealemanas postales que muestran estas casas y men-
cionan en el texto esta funcion de defensa contra la envidia.

! F.C. Steiner, Malice, Oxford 1952, p. 16.
2 K. Simrock, Handbuch der deutschen Mythologie mit Einschluss der nordischen,
edicion Bonn 1874, p. 177.
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La envidia en los refranes

El Deutscher Sprichworter Lexikon de K.F. Wander (1863-1880) tiene
136 proverbios o refranes directamente relacionados con la envidia
y otros 76 mds en los que aparecen las palabras envidiar, envidioso
y derivadas. En estos refranes, que superan los dos centenares y que
con mucha frecuencia tienen sus equivalencias en latin, danés, ruso,
hungaro, polaco, etc., aparecen de una manera asombrosamente
acertada la mayoria de las observaciones generales que pueden ad-
vertirse en el proceso de la envidia.

Comencemos por establecer algunas tesis sobre el fenémeno de
la envidia y por citar los refranes correspondientes.

1. La envidia es ante todo un fenémeno de proximidad social. En
inglés se habla incluso de una inzidious proximity, de la proximidad
suscitadora de la envidia:

«Toda envidia es entre vecinos.»

«Cuando el vecino se rompe una pierna, piensa el envidioso que
ahora €l podrd andar mejor.»

2. La envidia no se nutre de las diferencias o desigualdades abso-
lutas entre las personas, sino de apreciaciones subjetivas, de una
Optica peculiar de la envidia. Puede decirse que el envidioso ve lo
que quiere ver, lo que da pabulo a su envidia:

«La envidia hace de pequenias cafias altas palmas.»

«El ojo del envidioso hace de un matojo un bosque de palmeras.»

En ruso se dice:

«La envidia ve los arbustos como bosques de abetos.»

«Para el ojo envidioso el hongo se convierte en palmera.»

Varios proverbios rusos expresan la idea de que el envidioso sélo
ve en los otros los valores envidiables, pero no las dificultades que
los acomparnan:

«El envidioso ve el barco, pero no la via de agua.»

«El envidioso ve el mar, pero no los arrecifes.»

«El envidioso ve sélo el puente, no la ciénaga que hay debajo.»

«El envidioso ve la piel, pero no la polilla.»

«El envidioso mira la ciénaga como si fuera el mar.»

«El envidioso cree que de los huevos de ganso salen cisnes.»

«El envidioso ve esturiones en un estanque de truchas.»
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«El ojo del envidioso hace de los mosquitos elefantes.»

También dicen los rusos:

«El envidioso ve con los oidos.»

Los refranes citados o, por mejor decir, la condicién del envidio-
so que en ellos se refleja, explica por qué en todas las culturas, in-
cluida la nuestra, es de buen tono y hasta casi inevitable, cuando
salen a colacién nuestras posesiones, ventajas sociales o buena suer-
te, no olvidar mencionar ante los otros también nuestras desgracias,
ventajas o infortunios. El propietario de un coche nuevo (antes, de
un caballo) mencionard inmediatamente el fatigoso recorrido hasta
el lugar de trabajo. Al que le ha tocado la loteria o ha recibido una
herencia inesperada, se le oye enumerar inmediatamente las mil y
una obligaciones que pesan sobre €l. El que ha escalado un alto
puesto nos recuerda a renglén seguido el peligro de la «enfermedad
del manager» que le amenaza. En algunas culturas, especialmente
entre las propias de los pueblos primitivos, esta tendencia puede ser
tan acusada que no permite la exteriorizacién de signos de dicha
sobre si 0 sobre un miembro de la propia familia.

3. La envidia es un componente sumamente temprano, insepa-
rable e insaciable del instinto humano, que hace que el envidioso
se organice a si mismo y sus relaciones con el medio ambiente de
tal modo que la envidia nunca descanse. Dicho de otra forma: estd
irremisiblemente condenada al fracaso la idea de estructurar una
sociedad en la que, mediante algunas reformas sociales, pueda eli-
minarse la envidia por completo.

La envidia asoma ya en los ojos de los pequenuelos:

«La envidia es un animal que se roe sus propias patas si no tiene
otra cosa que morder.»

«La envidia nace con nosotros.»

«La envidia se encuentra en todas partes.»

La envidia no muere:

«Los celos y la envidia son imperecederos, mientras que la amis-
tad y el amor son de vidrio.»

«No hay nadie sin envidia en este mundo.»

«Si la envidia fuera fiebre, todo el mundo habria muerto.» (Este
refrdn existe también en danés, italiano, latin y sueco.) «Si la envi-
dia fuera enfermedad, el mundo seria un hospital.» (Este refran
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existe también en espafiol, con una ligera variante: «Si la envidia
fuera tifia, jcudntos tifiosos habria!»)

«Quien quiera vivir sin envidia, no cuente a nadie su dicha.»

«Los envidiosos morirdn, pero la envidia los heredara.»

«Ha muerto el envidioso, pero le quedan muchos hermanos.»

«Cuanto mas bien se hace al envidioso, peor sera él.»

Esta tltima observacion reviste particular importancia porque
aparece una y otra vez confirmada por la experiencia y por la litera-
tura psicopatolégica. Cuanto mds se intenta quitar al envidioso, por
medio de regalos, favores o atenciones, el supuesto motivo de su
envidia, tanto mads se le demuestra la superioridad que se tiene sobre
€, cudn poco echamos de menos lo que le damos. Si nos despojara-
mos de todas nuestras riquezas, no hariamos sino avergonzarle por
la bondad demostrada y entonces su envidia se dirigiria no ya a las
posesiones, sino a las cualidades personales. Aun cuando se le diera
al envidioso tanto que pudiera situarse al mismo nivel, esta igual-
dad artificialmente creada no le proporcionaria ni un adarme de
felicidad: en primer lugar, porque seguiria envidiando el caracter
del donador, y en segundo, porque incluso en la fase de la igual-
dad, la mera presencia del bienhechor mantendria vivo el recuerdo
de su antigua superioridad.

4. El envidioso no siente la menor vacilacién en danarse a si
mismo, si con ello puede proporcionar un dafio o un sufrimiento al
envidiado. Ciertas acciones criminales, incluido el suicidio, pueden
comprenderse mejor teniendo en cuenta esta condicion del envi-
dioso:

«La envidia cuece sus propios miembros.»

«La envidia padece con gusto, si con ello da al otro un disgusto.»

5. Los refranes y proverbios —y no sélo los de lengua alemana—
estan acordes en que a quien mds perjudica la envidia es al envi-
dioso. Estos refranes describen la envidia como una forma de ser
exclusivamente destructora, aniquiladora, que roza muchas veces
lo enfermizo y para la que no hay remedio:

«La envidia a nadie ha hecho rico.»

«La envidia a si misma se degiiella.»

«La envidia lleva en si su propio tormento.»

«La envidia devora su propio corazén.»
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«La envidia tiene envidia de si misma.»

«La envidia atormenta al envidioso.»

«La envidia devora a su dueno.»

«La envidia se castiga a si misma.»

«La envidia se atormenta a si misma.»

«La envidia amarga la vida.»

«El envidioso se atormenta sobre todo a si mismo.»

«La envidia se devora a si misma.»

6. Al igual que los pueblos primitivos atribuyen, sin excepcion,
las temidas artes de hechiceria de sus propios comparieros de tribu
ala envidia del hechicero, también los refranes europeos aluden una
y otra vez a la facilidad con que el envidioso pasivo puede conver-
tirse en un criminal agresivo. Al envidioso no le basta esperar a que
los golpes del destino descarguen sobre su préjimo para alegrarse
de ello (numerosos proverbios le atribuyen esta alegria por el mal
ajeno), sino que procura por su parte echar una mano al destino:

«Apenas ha nacido la envidia, ya es verdugo y horca para sus
companeros.»

«El envidioso no se rie hasta que naufraga el barco con todos sus
pasajeros.»

«La envidia hace caddveres.»

«La envidia busca malos caminos.»

En la literatura islamica casi todos los proverbios se atribuyen a
Mahoma o a alguno de sus comparieros (entre los chiitas, a algunos
de sus imanes). La ética y la literatura sapiencial del Islam conside-
ran la envidia como uno de los mayores males.® Al-Kulaini escribe:

«'La envidia devora al creyente como el fuego a la madera’, ha
dicho el Profeta. ‘Temed a Ald y no os envidiéis siempre los unos a
los otros’, dice un proverbio que se atribuye a Jesus... La peste de la
religion es la envidia, la vanidad y el orgullo... Moisés ha dicho: “Los
hombres no deben envidiar lo que les doy de mi plenitud’. Otro iman
declard: “El verdadero creyente es aquel que desea felicidad a otro
hombre y no le veja. Por el contrario, es sélo santo en apariencia el
hombre envidioso, que no se alegra del bienestar ajeno’.»

® Parala envidia en el Islam, cf. Dwight M. Donaldson, Studies in Muslim Ethics,
Londres 1953, p. 91ss.
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Llama poderosamente la atencién el exquisito cuidado con que
las reglas de vida del pueblo isldmico previenen contra la envidia y
contra toda accion que pudiera despertar la sospecha de que se siente
envidia de algun otro. Pero también se previene contra las acciones
que pueden suscitar envidia en otros. Hay, a mi entender, una regla
consoladora en la traduccién de un antiguo texto islamico acerca de
las buenas normas en el comer y el beber. Los escritores isldmicos
se han roto la cabeza acerca de cémo debe comportarse un anfitrién
que descubre un pelo en el plato de su invitado. Si se lo advierte, el
huésped podria quizds irritarse y decir: «Controlas mis bocados con
tal cuidado que adviertes incluso un pelillo.» Para que el anfitrién
no acarree sobre si la sospecha de que le da envidia el alimento que
proporciona a su invitado, la regla de urbanidad isldmica aconseja-
ba: «No decir nada; dejar que se coma el pelo.»

Admitir la propia envidia

El mas claro, pero también el menos frecuente testimonio de la fun-
cién de la envidia se produce cuando, mas tarde, el envidioso reco-
noce publicamente su envidia y concede que, por este motivo, ha
causado un mal a otra persona. El autor de una critica desmedida
escribio en 1964:*

«Pensdndolo ahora bien, me sentia yo celoso de que él, que proce-
dia del campo de las Matematicas, en el que he sido siempre muy
mediocre, hubiera hallado un camino tan facil hacia la razén. ;Debo
proclamar ahora expressis verbis que me retracto de todo aquello...?»
De todas formas, es significativo comprobar que incluso este hombre
procura escudarse tras una palabra menos dolorosa, aunque en
nuestro caso conceptualmente falsa: se sentia «celoso».

La tnica discusion publica sobre la envidia conocida por el autor
de esta obra, en la que los dos contendientes hablaron también de
su envidia personal, fue la mantenida entre Arnold Toynbee y su
hijo Philip, en una entrevista transmitida por la radio britanica.’

* G.H. Theunissen, «Der Fall Max Bense», en Die Zeit, n.° 16, 17 abril 1964, p. 15.
> A.yP.Toynbee, Comparing Notes, Londres 1963.
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Philip, ex-comunista (también esto nos permitid saber la emision),
hizo, a propésito del progreso de la moral, la siguiente afirmacién:
«;Qué pasa con la envidia? Por lo que yo siento, envidia y codicia
van de la mano...» Arnold Toynbee: «<He oido decir muchas veces a
hombres de negocios americanos que la envidia es una mala cosa.»
Philip: «Significa esto que es una mala cosa que los pobres quie-
ran tener mas dinero?»

Evidentemente, Philip Toynbee desconoce el verdadero signi-
ficado de la envidia. Su padre replica: «<Exactamente esto. Encuen-
tro que la envidia hace desdichado al envidioso, incluso cuando
aquel de quien se tiene envidia la justifica, pues merece que se la
tengan.» El padre prescinde de la ingenua interpretacién de lucha
de clases de su hijo y entiende la envidia mds en sentido tradicio-
nal, tal como nosotros la hemos descrito aqui.

Ambos Toynbee hablan a continuacién de sus personales viven-
cias de envidia. El hijo envidia a los autores que reciben alabanzas
de los criticos, sobre todo cuando éstos le sefialan a él sus fallos. El
padre cree que ha sentido envidia muy pocas veces. Los dos consi-
deran que la envidia es un obstdculo que impide a los hombres
acometer valiosas actividades. El padre piensa que si bien no han
sufrido mucho los embates de la envidia, esto no es mérito de ellos,
pues habrian tenido la misma suerte ejerciendo, por ejemplo, una
profesion que respondiera a sus auténticos deseos. Arnold Toynbee
recuerda finalmente la envidia que sentia de los franceses, porque
éstos podian cultivar sin estorbo su propia literatura incluso durante
la ocupacién alemana.

En términos generales, resulta extremadamente raro que un indi-
viduo reconozca como motivo de su actitud o de sus acciones respec-
to de otras personas un sentimiento de envidia. Son muy poco fre-
cuentes los casos de género autobiografico en los que alguien diga:
«Cierto, dané, calumnié, critiqué a otros porque tenia envidia de su
fama.» Una de estas confesiones se encuentra en la obra de Heinrich
Heine Die romantische Schule (La escuela romantica), donde afirma,
a propdsito de los enemigos de Goethe:® «Dicho entre nosotros, se

® Heinrich Heine, Die Romantische Schule, citado segiin el tomo 961 de los
Goldmanns Gelbe Taschenbucher, 1964, p. 44ss.
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trataba de una sociedad muy abigarrada... y es mas dificil averiguar
el motivo especial que pudo inducir a personas concretas a expre-
sar publicamente sus convicciones antigoethianas. Sélo de una de
estas personas conozco muy bien el motivo, y como este tal soy yo
mismo, voy a tener la honradez de confesarlo: era la envidia. Para
alabanza mia debo afadir, no obstante, que en Goethe nunca ata-
qué al poeta, sino al hombre.»
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CarituLO 11

PSICOLOGIA DE LA ENVIDIA

Observaciones tomadas de las mds diversas y sencillas culturas
tribales indican que la envidia, y sobre todo el temor a ser envidiado
y, consiguientemente, «hechizado», es independiente de la magni-
tud del objeto y de su valor. Con frecuencia se trata de nimiedades.
Podria objetarse, con razén, que son nimiedades sélo para nosotros,
mientras que para los hombres de culturas primitivas se trataria en
realidad de auténticos tesoros que unos tienen y otros no. Hasta
cierto punto, esto es asi. Pero pueden también encontrarse casos o
ejemplos de una intensa envidia orientada claramente hacia valo-
res que ni siquiera en aquella tribu o aldea pueden considerarse
como factores constitutivos de un elevado nivel de vida.

A esto se afiaden nuestras propias observaciones sobre los moti-
vos incitadores de envidia en las modernas y evolucionadas socieda-
des industriales. Dichas observaciones favorecen mas bien la hipé-
tesis de que la envidia no es directamente proporcional al valor
absoluto de lo envidiado, sino que muchas veces se concentra en
ridiculas naderias. Mas aun, se dan situaciones en que una persona
se protege frente a la envidia de un vecino, un companero de trabajo
o de los electores, viajando no en un coche un poquito mejor, sino
por decirlo con ejemplos pldsticos, en un Rolls-Royce, o no se va de
vacaciones a Sicilia, sino que emprende un viaje alrededor del
mundo. En tales casos, se piensa sencillamente: una desigualdad
enorme, que provoca admiracion, sobre todo cuando encierra en si
algo realmente inalcanzable, despierta menos envidia que una desi-
gualdad minima, acerca de la cual puede pensar el envidioso: hasta
ahi casi podria llegar también yo.
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La psicologia del desarrollo puede proporcionar una explicacion
de por qué la envidia se orienta mds a estas pequenas diferencias
que a desigualdades auténticamente importantes, viendo lo que
ocurre en el caso de los celos entre hermanos. Dado que la disposi-
cién a la envidia se ha ido adquiriendo en gran parte en el decurso
de los celos vividos y padecidos entre hermanos, se trata ya casi de
un reflejo condicionado que naturalmente se dirige a los objetos de
escaso valor de la vida infantil. Dentro de una familia, en el grupo
de hermanos, los bienes envidiados son, en la mayoria de los casos,
muy parecidos a los que el envidioso tiene (con mucha frecuencia
son exactamente iguales y s6lo en la imaginacién del nifio resentido
se presentan como mas nuevos, mas bellos, mds caros, mas grandes
o mejores). En el subconsciente, el envidioso espera incluso que su
sentimiento sea desencadenado por diferencias insignificantes,
como ocurria en su infancia y juventud.

El psiquiatra vienés Viktor E. Frank],' basado en sus experiencias
en los campos de concentracién y animado por el propésito de crear
una base para una psicoterapia existencial, ha mostrado en sus escri-
tos la gran relatividad de la magnitud o medida del sufrimiento
humano. Cuanto mds igualitariamente opresivo y destructor pare-
ce, desde la perspectiva de un observador situado en el exterior, un
medio ambiente, tanto mds sabe el hombre expuesto a dicho medio
buscar los aspectos positivos y aferrarse a ellos, a lo largo de sus
cotidianos sufrimientos, incluso respecto de diferencias cualitativas
que s6lo €l es capaz de sentir y apreciar. Y como no existe una esca-
la para medir el dolor humano proporcionado por un mismo am-
biente, en la que los participantes en la misma suerte no puedan, al
observarse mutuamente, sentirse desiguales frente a un destino que
se vive hora a hora y minuto a minuto, incluso en estas situaciones,
como narra Frank], surge la envidia entre los hombres. Recuerda la
envidia que a él mismo le asaltaba al ver la tropa de presos comunes:
ellos podian ducharse y tenian cepillos de dientes. Pero incluso
dentro de los que estaban en el mismo campo de concentracion habia
cosas envidiables: los vigilantes bajo cuya inspeccién habia que

1 V E. Frank, Man’s Search for Meaning, p. 43. Nueva edicién: From Death-Camp
to Existentialism, Boston 1959.
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trabajar no aplicaban los castigos con la misma regularidad, o bien
se sentia envidia de los que, para ir al trabajo, no se veian obligados
a cruzar terrenos de arcilla profunda y resbaladiza, etc.

La etnologia comparada’ no ofrece duda alguna acerca de la uni-
versalidad del fenémeno de la envidia entre hermanos. Acaso en
algunas culturas haya sido un tanto reprimida, pero la mayoria de
los pueblos primitivos han tenido aguda conciencia de este problema
y se han refugiado con mucha frecuencia en notables tabies para
evitar lo peor.

Entre los sioux de las praderas norteamericanas un adulto podia
gloriarse del nimero de afios que su madre dejo transcurrir entre
su nacimiento y el del hijo siguiente. Esto servia para demostrar
hasta qué punto la madre le habia preferido a él mas que a las relacio-
nes sexuales.

Una tribu de los indios dakota del Canada ponia gran empeno
en salir al paso de la envidia entre mellizos. Los dos eran conside-
rados como una misma persona. Se les debia tratar con absoluta
igualdad, pues de lo contrario los celos desmedidos que surgirian
inevitablemente entre los hermanos transportarian a uno de ellos
al mas alla.

Los indios de Guatemala practican un ritual con ocasién del naci-
miento de un nuevo nifio en la familia: sobre el cuerpo del herma-
no que le ha precedido se da muerte a una gallina. La gallina absor-
be la hostilidad que, de otra suerte, recaeria sobre el recién nacido.
Un investigador cita la creencia de una aldea drabe segtin la cual la
envidia y el odio del hermano mayor pueden ser tan grandes que
acarreen la muerte del menor. Entre los dobu del Pacifico, sociedad
devorada por la envidia, el intento de disminuir los celos entre her-
manos desempena un papel especial. A partir de la pubertad, los
hermanos nunca pueden dormir juntos. Se cree que la sangre enve-
nenada del uno podria pasar al otro y causar un fratricidio. En el

? G. Devereux, Reality and Dream, Psychotherapy of a Plains Indian, Nueva York
1951, p. 66; R. Sawtell Wallis, «The Changed Status of Twins Among the Eastern
Dakota», en Anthropological Quarterly, t. 28 (nueva serie, t. 3), 1955, p. 117, B. D. Paul,
«Symbolic Sibling Rivalry in a Guatemalan Indian Village», en American
Anthropologist, t. 52, 1950, pp. 205-218; H. Granqvist, Child Problems among the Arabs.
Studies in a Muhammadan Village in Palestine, Copenhague 1950, p. 81.
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fondo, como opina Fortune,® el hecho de que los hermanos no se
puedan tolerar es una cuestién de celos por la primogenitura. Entre
los dobu, un padre no puede dar a dos de sus hijos sus fuerzasy
sus poderes magicos. Si tiene seis hijos, cinco se quedarén sin nada.
Pero el derecho de primogenitura puede pasar de unos a otros, inclu-
so por simples razones sentimentales. Los hermanos se envidian,
pues, apasionadamente debido a las diferentes posibilidades de
herencia. De ahi que se les mantenga separados mediante las normas
de la cultura.

Las primeras vivencias en la intimidad de la familia, los celos
entre hermanos y las rivalidades con el padre (los nifios) o con la
madre (las nifias) son casi la tinica causa de donde puede surgir la
envidia. La familia inmediata de cada individuo es indudablemen-
te —tal como lo testifican, sin lugar a dudas, los datos extraidos de
todas las culturas, asi como de la psicologia profunda— el campo
en el que se aprende el juego del enfrentamiento y de la conviven-
cia y donde casi todos los seres humanos viven sus primeras dolo-
rosas experiencias de la envidia. Pero, ademas de este tipo de histo-
ria tribal, se dan otras fuerzas agresivas en el organismo, tal como
se muestra, por ejemplo, en los animales que no tienen hermanos.
De cualquier forma, atendida la excepcional duracién de la infan-
cia humana, que obliga al nifio a vivir dentro del campo social inti-
mo de la familia y en el circulo de varios hermanos, el sentimiento
de envidia puede sufrir especiales provocaciones, de las que surge
la posibilidad de una envidia tipicamente humana.

Se puede también admitir, absolutamente de acuerdo con la ac-
tual psicologia del comportamiento, que se dan diferencias fisiolo-
gicas en el impulso de agresién de los distintos individuos que son
total o parcialmente independientes de factores sociales (es decir,
de vivencias sociales primarias) y que pueden conducir a que las
experiencias de los celos fraternos conviertan a un individuo en un
envidioso apasionado, mientras que otro puede reelaborar estas
mismas vivencias familiares basicamente liberado de toda envidia.

3 R.F. Fortune, Sorcerers of Dobu, Nueva York 1932, p. 16ss.
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La envidia en la perspectiva de Sigmund Freud

Hasta donde alcanzan mis conocimientos, donde Freud ha estudia-
do con mayor detalle el sentimiento de la envidia ha sido en los tra-
bajos publicados bajo el titulo de Massenpsychologie und Ich-Analyse *
(Psicologia de masas y analisis del Yo). Freud intentaba en este estu-
dio extraer conclusiones a partir de la ontogénesis del impulso o
instinto gregario.

«El miedo del pequerio nifo solitario no se acalla al ver a otro
cualquiera del ‘rebafio’, sino que, por el contrario, surge precisa-
mente con la llegada del ‘extrafio’. Durante mucho tiempo no se des-
cubre en el nifio nada parecido a instinto gregario o sentimiento de
masas. Este sentimiento sélo surge en el cuarto en que se juntan
varios ninos, y a partir de la relacién de los nifios con sus padres,
bajo la forma de reaccién frente a la envidia (!) inicial con que el nifio
mayor recibe al mas pequefio. Indudablemente, el mayor desearia,
llevado de los celos, expulsar al pequeiio, mantenerlo alejado de los
padres y despojarle de todos sus derechos. Pero ante la circunstan-
cia de que también este nifio —al igual que todos los que vienen a
continuacién— es querido por los padres, y como consecuencia de
la imposibilidad de mantener su actitud hostil sin dafios propios,
se ve obligado a identificarse con los otros ninos y surge entonces
en el grupo infantil el sentimiento de masa, el sentimiento comuni-
tario que luego se sigue desarrollando en la escuela.»

Esta formacion de la reaccién —segtn la terminologia de Freud—
lleva, en primer término, a la clara exigencia de «igualdad», de un
mismo trato para todos: «Ya que no puedo ser yo el preferido, al
menos que no lo sea ninguno de los demds.»

Freud concede que podria tenerse por inverosimil esta transfor-
macién de los celos y su sustitucién por el sentimiento de masas,
por la solidaridad de grupo, si no fuera porque aparece confirmada
una y otra vez también en la conducta de los adultos. Cita como
ejemplos (aunque sin conocer atin la expresién) los clubs de fans, es
decir, la aglomeracién de mujeres entusiastas de un determinado
cantante, cada una de las cuales arrancaria con sumo placer los ojos

* 8. Freud, Obras Completas, t. 13, Londres 1940, p. 134ss.
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a su companera, pero, como quiera que ninguna de ellas puede tener
en exclusiva al idolo y sélo, como maximo, en tumultuoso grupo,
disfrutan de su compaifia en acciones comunes.

A continuacién explica Freud el origen de la «justicia social»: «Lo
que luego actia en la sociedad bajo los nombres de espiritu comuni-
tario, esprit de corps, etc., no reniega de su ascendencia de una envi-
dia original. Nadie debe destacar, todos deben ser y tener lo mis-
mo. Justicia social quiere decir que uno debe renunciar a muchas
cosas para que otros también renuncien o —lo que es lo mismo—
para que no puedan reclamarlo. Esta exigencia de igualdad es la raiz
de la conciencia social y del sentimiento del deber.»

En este contexto recuerda Freud la historia del juicio de Salomén:
«Si ha muerto el hijo de una mujer, tampoco el de la otra puede
seguir con vida. Este deseo permite conocer cudl de las dos mujeres
habia sufrido la pérdida.»

Freud intenta a continuacion conciliar esta teoria del sentimiento
de solidaridad y del igualitarismo con el principio del caudillaje. Su
capacidad de observacion y la explicacién que ofrece constituyen,
por lo demads, una sociologia asombrosamente clarividente del na-
cionalsocialismo aleman bajo Hitler, en el que se mezclaba el princi-
pio del caudillaje, exaltado hasta limites absurdos, con una simbo-
lizacién similarmente fandtica del principio de igualdad. Escribe
Freud: «El sentimiento social parte, pues, de la transformacién de
un sentimiento inicialmente hostil en una vinculacién positivamente
acentuada, que se inserta en el género de la identificacion. Hasta
donde nos es dado contemplar hoy el pasado, parece que esta trans-
formacion se ha llevado a cabo bajo el influjo de una vinculacién
comun y atrayente respecto de una persona que se halla fuera de la
masa. Nuestro analisis de la identificacién no nos parece exhausti-
vo, pero resulta suficiente para nuestro propdsito actual, si volve-
mos ahora de nuevo nuestra atencién al inico impulso que exige la
implantacién consecuente de la igualdad... Pero no olvidemos que
la exigencia de igualdad de las masas se aplica inicamente a los
comparieros, no a los jefes. Todos los individuos deben ser iguales,
pero todos quieren ser dominados por uno.»

La concepcién de Freud explica también en parte la hostilidad
con que debe contar todo aquel que se permite abrigar dudas sobre
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el principio o la idea de igualdad. Los hombres proclaman esta idea
tanto mas irreflexiva y fandticamente cuanto mds deben expulsar
sus originarios celos fraternos —o cualesquiera otra envidia— para
transformarlos en sentimientos de solidaridad.

Muchos de los seguidores del psicoandlisis freudiano, entre los
anos 1925 y 1950, sobre todo en los paises anglosajones, eran perso-
nas de claras ideas politicas, que tenian en sumo aprecio la idea de
igualdad. Tropezaron, por consiguiente, con obstaculos para tras-
ladar en toda su amplitud el planteamiento freudiano al terreno de
la politica social.

Una de las ideas fundamentales de Freud era que en algunos gru-
pos se les impone obligatoriamente a cada uno de los miembros la
mutua identificacion con los demas en cuanto que al mismo tiempo
también se les exige la obligacion de reprimir sus celos respecto de los
otros y se les plantea el deber de sustituirlo por el fomento delajusticia
ylaigualdad. Este anhelo de igualdad es el rescate que paga el grupo
por larenuncia a los celos que le amenazan. De este impulso a laigual-
dad surgen la conciencia social y el sentimiento del deber. El sentido
comunitario se consigue, por tanto, mediante una mutacion, singu-
larmente conseguida, de la hostilidad originaria, de los celos. Pode-
mos hacer nuestra esta teoria. Pero el error de Freud consistia en que,
como observa Kardiner, para él la agresion es un instinto: «No puede,
por consiguiente, considerar las desigualdades en el reparto de los
bienes y riquezas como una fuente de agresion, a pesar de tratarse de
una tendencia que esta ya presente en el cuarto de los nifios.»’

Kardiner opina que €l y Linton han demostrado, a propésito de
las sociedades de las Marquesas y Tanala, que la teoria freudiana
del instinto es innecesaria para explicar el origen de la hostilidad
intrasocial y el impulso de destrucciéon o, lo que es lo mismo, la
creciente dureza del super-ego. Asi, en la cultura tanala-betsileo se
pudo comprobar claramente que tanto las formas agresivas como
las masoquistas de impulso de destruccién (posesion de los espiritus
y recurso a la magia negra) crecian cuando disminuian los medios
de subsistencia.

* A.Kardiner, The Individual and his Society. The Psycho-dynamics of Primitive Social
Organization, Nueva York 1939, pp. 375, 376, 379, 402ss.
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Asi, pues, para Kardiner y Linton los unicos aspectos de la socio-
logia freudiana que, en el analisis comparativo de las culturas, han
demostrado ser empiricamente falsos son aquellos que «se apoyan
en la teoria del instinto o que han sido derivados del paralelismo
entre filogénesis y ontogénesis. Estas ideas tienden a indicar que
Freud no investigé a fondo los problemas y fenémenos sociales de
su tiempo y evit6 elaborar su teoria de las reacciones humanas ba-
sandose en el medio ambiente social inexistente de hecho».

Algunos estudios psicoanaliticos (sobre todo los de B. Bettelheim
y Melanie Klein®), en los que el concepto de envidia figura en el
mismo titulo o en el indice de materias, han descrito preferentemente
la envidia mutua de los sexos sobre los érganos sexuales. Este pecu-
liar angulo de interés tiene una importancia decisiva en numerosas
reflexiones y especulaciones psicoanaliticas que, enfrascadas en la
mutua envidia de ambos sexos, se dejan fascinar hasta tal punto por
un minusculo trozo de la anatomia que ya no se dedica suficiente
atencion al papel, incomparablemente mayor, de la envidia en la
existencia total del hombre adulto.

En un libro del psiquiatra Emil A. Gutheil” sobre el lenguaje de
los suefios se encuentra abundante documentacién sobre la dura-
cién y la intensidad de los celos entre hermanos. El autor emplea
con mucha frecuencia el concepto de envidia (envy), cuando en reali-
dad se trata de celos (jealousy). Asi, dice de un paciente: «En oposi-
cién a su estado de vigilia, narra sueios llenos de actividad y suma-
mente emocionales. Pero todos sus sentimientos son claramente
antisociales. Su envidia criminal, su intolerancia respecto de miem-
bros concretos de su familia, unida a una fijacién emocional a la
familia, llevan a un cuadro sintomatico de falta de sentimientos.»

Una muchacha de 19 afos tiene envidia de su hermano menor,
que, en afos anteriores, habia recibido mds atenciones de parte de
sus padres. Deseaba ser tan joven como su hermano, y narraba un
suenio en el que volvia al seno de su madre. «Estoy en la cama con
mi hermano. Nos hemos enroscado los dos como embriones.»

¢ B. Bettelheim, Symbolic Wounds, Puberty Rites and the Envious Male, 1954; Melanie
Klein, Envy and Cratitude. A Study of Unconscious Sources, Londres 1957.

7 E.A. Gutheil, The Language of the Dream, Nueva York 1939, pp. 39, 68, 87, 195,
212y 228.
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Gutheil refiere otros muchos suefnios de sus pacientes, de los que en
la mayoria de los casos se puede colegir como un entorpecimiento
en el trabajo durante la vigilia o dificultades semejantes pueden tener
como causa la envidia respecto de un amigo, de un cuiiado o de un
hermano que han conseguido triunfar.

El material de observacion analitica de los suefios proporciona,
en todo caso, argumentos a favor de mi afirmacién general de que
el sentimiento de envidia y celos es experimentado y vivido prima-
riamente dentro del grupo de los hermanos y que estos sentimien-
tos, cuando alcanzan una cierta intensidad, pueden actuar sobre la
personalidad con efectos extraordinariamente entorpecedores y aun
destructores.

El psiquiatra Ian D. Suttie,® en su libro sobre el origen del amor y
del odio, habla de los «celos de Cain» (Cainjealousy). La necesidad
de controlarlos habria proporcionado el motivo ético del culto a la
madre. Estos celos entre hermanos son los primeros y los mds pode-
rosos en la evolucién del individuo. Suttie aduce también el ejemplo
de algunos pueblos primitivos, por ejemplo los bantuies, entre los
que «se adoptan complicadas medidas para cerrar el paso a los ‘celos
de Cain’». Entre los aborigenes de Australia central, la madre se
comeria al segundo de cada dos nifios nacidos y haria participar al
mayor de esta comida. A este propdsito, el psicoanalista Suttie de-
clara: «De este modo, el nifio no sélo puede seguir ‘comiendo a la
madre’, sino que ésta le permite también comerse al hermano
menor.» Este canibalismo para reprimir los celos entre hermanos
recuerda la costumbre antes citada, segtin la cual, con ocasién del
nacimiento de un nuevo miembro en la familia, se sacrifica una
gallina sobre el cuerpo del hermano inmediatamente anterior.

Ian D. Suttie insiste en que los celos sexuales deben considerarse
como la fuente principal de todos los controles, ya se trate de contro-
les sociales (tabues) o endopsiquicos, como inhibiciones y represio-
nes. Para el proceso de socializacién, el elemento mas importante
serian los «celos de Cain»: los celos entre hermanos son bioldgica-
mente inevitables (con la tnica excepcidn, acaso, del benjamin de
cada familia) y constituyen una vivencia muy temprana.

¢ 1.D. Suttie, The Origins of Love and Hate, Londres 1935, pp. 107 y 110.
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Funcion social de los celos sexuales

Tras los celos entre hermanos aparecen los celos entre sexos, que se
encuentran relacionados con los primeros y pueden llegar a superar-
los en intensidad. Pero al contrario que en el problema de los celos
fraternos, en la mayoria de las sociedades se ha conseguido —gracias
a la universal institucién del tabu del incesto— eliminar al menos
una gran cantidad de situaciones inmediatas de atraccién sexual
dentro de los grupos menores, de suerte que la unidad fundamen-
tal de la sociedad humana, la familia, pueda subsistir. Murdock
investigé la naturaleza y el alcance del tabu del incesto en 250 socie-
dades tribales, casi todas ellas sencillas. Llegé a la conclusién de que
probablemente sélo han sobrevivido y han sido, por tanto, objeto
de investigacion aquellas sociedades (tribus) que consiguieron crear
—mediante convicciones racionales y arracionales— inhibiciones
eficaces en el campo del incesto y reducir, en consecuencia, al mini-
mo los conflictos en el seno de la familia.

Ninguna sociedad ha conseguido nunca sobrevivir sin la unidad
social del nucleo familiar (padres e hijos). Todo agotamiento de esta
unidad debilita y amenaza a la sociedad entera. Como Murdock’
subraya, no existe forma conflictiva mds destructora que la rivalidad
y los celos sexuales. Sélo el tabu del incesto ha hecho posible el grupo
familiar cooperador y estable. Aunque no olvida por entero otras
causas, Murdock sitia en el primer plano la teoria funcional: el inte-
rés particular y la funcién total de la sociedad exigen los controles
o inhibiciones sociales interiorizados, apoyados en unas normas
estrictas de cada cultura, que impidan de antemano el sentimiento
de los celos en los puntos de contacto criticos de la sociedad. En
apoyo de su teoria, Murdock invoca la autoridad de Freud. De este
ultimo surgio el fecundo planteamiento tedrico segun el cual todo
fenémeno social que estd muy expandido e intensamente acufado,
por ejemplo el horror al incesto, debe tener su origen en el nicleo
de la familia. Pero la teoria de Murdock va mucho mas lejos que la
demasiado simplificada teoria freudiana del complejo de Edipo. En

? G.P. Murdock, Social Structure, Nueva York 1949; David F. Aberle (y otros cin-
co autores), «The Incest Taboo and the Mating Patterns of Animals», en American
Anthropologist, t. 65, abril 1963, pp. 253-265.
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definitiva, una gran parte de los mecanismos freudianos y sus pro-
ductos —proyeccioén, sadismo, regresiones y otros semejantes— son
muy pocas veces tolerados o protegidos por la sociedad. Pero en el
caso del incesto, por el contrario, nos hallamos ante un tabu o una
forma de inhibicién sélidamente asentada en las formas culturales
validas.

Murdock completa la teoria freudiana con la adicién de la funcién
socioldgica del tabu del incesto. Alude a sus ventajas econémicas y
técnicas. Toda familia posee, en primer término, su propia cultura
individual, en el seno de la cual se desarrollan algunas invencio-
nes, mejoras y enriquecimientos lingiiisticos de una cultura que
luego son normalizados y configurados, mediante su aceptacién por
otros miembros de la familia. Ahora bien, como el tabi del incesto
obliga a contraer matrimonio fuera de la familia, ocurre que estos
matrimonios contribuyen a la expansion de aquellos nuevos elemen-
tos culturales.

Murdock cree que una sociedad en la que se dieran matrimonios
incestuosos sucumbiria necesariamente al enfrentarse en lucha con
otras sociedades en las que existiera este tabu, debido a la insufi-
ciente difusion de importantes elementos culturales de la primera
sociedad y a la gran diversidad de costumbres entre las familias que
la integran. Parecido razonamiento hemos utilizado ya nosotros para
exponer la funcién positiva de aquellos procesos e instituciones
sociales y psicolégicos que reducen la envidia dentro de una so-
ciedad.

Finalmente, Murdock intenta responder a la pregunta de por qué
el universal tabu del incesto se extiende normalmente a otros parien-
tes mas alejados, abarcando en algunas sociedades a categorias total-
mente diversas de parentesco. Fallan aqui las teorias psicoanaliticas
y sociolégicas. Recurre, por tanto, Murdock al principio de la gene-
ralizacion de los incentivos de la psicologia behaviorista, tal como
ha sido desarrollado sobre todo por C.L. Hull. Segtin este principio,
toda reaccién acorde con las costumbres, aprendida en conexién con
un incentivo o un cimulo de incentivos, puede desencadenarse en
presencia de incentivos o de situaciones incentivas similares. La
conducta restrictiva en el caso del tabu del incesto seguiria este prin-
cipio. La hermana de la madre serd, normalmente, igual a la madre.
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Por lo demds, s6lo con esto no se explica suficientemente el gran
alcance del tabu del incesto. Murdock afiade a la anterior explica-
cion la teoria sociolégica de la evitacion de conflictos. También en
el seno de la gran familia, del clan o de la comunidad, contribuyen
los tabues generalizados del incesto a la paz social. Recientemente
se han hecho algunas objeciones a la teoria del tabi del incesto,
puramente sociolégica, de Murdock, ya que dicho tabu puede obser-
varse también entre los animales.

¢Evitacion de la envidia también entre los animales?

A finales de los afos treinta observé Yerkes entre los chimpancés
algunos indicios de una especie de conciencia social. Algunas veces
Yerkes habla también de altruismo. Prestar atencién a otro, inhibi-
ciones en el comportamiento nacidas de una mala conciencia frente
a otro (y no de puro temor), son algunos de los logros mds destaca-
dos de la evolucidn. Yerkes creyé poder descubrir precisamente en
los monos antropoides algunos indicios para la historia de estos
sentimientos, ya que en los seres humanos muchas de las cosas rela-
tivas a su origen se hallan profundamente sepultadas en el incons-
ciente o el subconsciente o bien permanecen ocultas por modestia o
por pudor. Acaso Yerkes pensaba en motivaciones como la envidia
cuando escribid: «En estas cosas no somos honrados, abiertos y es-
pontédneos ni siquiera con nosotros mismos, y no digamos frente a
un investigador.» A continuacién describe Yerkes un experimento
con parejas aisladas de chimpancés, compuestas siempre de macho
y hembra, en el decurso del cual queria comprobar si la conducta
espontdnea de uno de los animales (por ejemplo, tomar alimento
cuando estd a su alcance) podia quedar inhibida por un sentimiento
concomitante de desilusion en el otro animal.

Se presentaron a la pareja, en un punto fijo de la reja de la jaula,
algunas golosinas (pldtanos, manzanas, naranjas). S6lo uno de los
dos animales podia alcanzar este punto. Por otro lado, el tamafio de

" R.M. Yerkes, «Conjugal Contracts among the Chimpanzees», en Journal of
Abnormal and Social Psychology, t. 36, 1941, pp. 175 a 199. Véase también «The Life
History and Personality of the Chimpanzee», en American Naturalist, t. 73, 1939, pp.
97-112. Del mismo autor: «Chimpanzees», 1943.
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las golosinas era tan reducido que no se podian partir. En la primera
serie de pruebas con el método de la caja, se colocaron las golosinas
en un recipiente de madera, con tapa movible. A cortos intervalos,
y varias veces al dia, se ponia el recipiente al alcance de los animales.
En muy contadas ocasiones intentaron los chimpancés apoderarse
del recipiente los dos a la vez.

En una segunda serie de pruebas, mds amplia, los investigadores
se sirvieron de una tabla deslizante de madera, que se colocaba todos
los dias, durante un tiempo determinado, en el mismo lugar de la
pared de la jaula. Durante el periodo de experimentacion diaria, el
experimentador deslizaba las golosinas desde el exterior al interior
delajaula (diez veces, a intervalos de 30 segundos). En los primeros
ensayos se daba una sefal, que advertia a los animales la presencia
de los alimentos. Durante la primera serie de tests, llegé primero el
macho, Pan, y se apoderé de las golosinas. La hembra, Josie, se senta-
ba apaciblemente a su lado, admitiendo evidentemente sin reparos
el derecho de Pan a tomar las golosinas que le apetecieran. Pero Pan,
por el contrario, tal como relata Yerkes, no estaba, al parecer, tan del
todo conforme con esta apropiacion unilateral de los alimentos.
«Rezongaba, como interrogandose a si mismo, de una forma nunca
observada hasta entonces.»

Hasta el séptimo experimento, Pan siguié ejerciendo sus prerro-
gativas. Pero después era Josie la primera en alcanzar la tabla corre-
dera y apoderarse de la comida, antes de que cayera en la extendi-
da mano de Pan. «[Pan] se retir6 sin el menor signo de resentimiento
y la hembra se coloc6 ante la corredera. Pero Pan no se alejo, ni dio
la menor sefial de intranquilidad o descontento.» Llegado a este
punto, Yerkes se pregunta: «Aquel rezongar a que antes hemos alu-
dido, parecido a un mondlogo, puede tal vez significar el inicio de
una conciencia o una deferencia hacia su companera. ;Lo era en
realidad?»

Al dia siguiente, la hembra pudo apropiarse de las golosinas de
la corredera sin la interferencia de Pan. Aunque era evidente que
éste las deseaba. Al tercer dia apareci6 un cuadro diferente. Ambos
monos se aproximaron llenos de esperanza al lugar de los alimentos.
Josie tomé la iniciativa y Pan se retir6 tranquilamente. Pero, después
del primer bocado, Josie abandond la corredera, corrid tras el macho,
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le llevé al lugar donde estaba la comida y se ofrecié a él sexualmente,
aunque sin éxito. Pero teniendo a su lado a la hembra —que, eviden-
temente, deseaba las golosinas,— Pan se situ6 frente a la corredera
y se apodero del siguiente paquetito de pldtanos.

En la tercera prueba, Josie se adelanté de nuevo a Pan. Este se
retir6 inmediatamente y no regresé al lugar de la comida. De las diez
porciones que comprendia el experimento de aquel dia, la hembra
se quedo6 con nueve. Al dia siguiente, hizo el macho un nuevo inten-
to por apoderarse de la comida. Josie le chill6 y en los dias sucesi-
vos se apoder6 de las golosinas casi siempre sola y sin impedimen-
tos por parte de Pan.

Cuando se le pasé a la hembra la época de los celos, cambi6 el
comportamiento social de la pareja. Al percibir la sefial, acudian los
dos animales a la vez ante la corredera y extendian las manos, listos
para apoderarse de la comida. Pero ahora Pan volvia a imponer sus
derechos y se apoderaba de los paquetes a medida que iban cayendo,
sin tener consideraciones para con Josie, a pesar de las muestras de
enfado de ésta. Pan no se dejaba impresionar por tales protestas y
seguia apoderandose de las golosinas, aunque por otro lado su con-
ducta con Josie seguia siendo amistosa. Al dia siguiente, la hembra
acepto de buen grado y con dnimo alegre la prioridad reclamada por
Pan para tomar los alimentos. Pero uno de los dias siguientes Yerkes
y sus colaboradores observaron un nuevo comportamiento en Pan,
que consideraron muy significativo: durante el tiempo de la comida,
Pan corri6 de pronto hacia una esquina de la jaula y traté de llamar
la atencién de dos hembras que se hallaban en otra jaula, a unos diez
metros de distancia. Ninguna de ellas estaba en celo. Yerkes inter-
preto este comportamiento como un intento de Pan por hallar un
pretexto para dejar a su compaiiera Josie campo libre ante la corre-
dera y sus periédicas golosinas. Y Josie aproveché efectivamente la
oportunidad.

Al dia siguiente, Pan abandoné el lugar de la comida sin ya si-
quiera pretextar interés por otras hembras. Sencillamente, corri6 a
otra esquina de la jaula y se quedé mirando hacia la lejania, sin
contemplar ningtin objeto especial que el observador supiera. Al
cabo de un minuto volvié a la corredera, donde se hallaba Josie
dispuesta a recibir su bocado. Pero antes de que ella lo alcanzara,
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Pan se aparto, se situé a un lado y la contemplé tranquilamente.
Cuando Josie hubo acabado de comer, se puso a prueba el apetito
de Pan, ofreciéndole una racién extra: quedé bien demostrado que
tenia un excelente apetito.

Yerkes crey6 que todas estas observaciones daban pie para admi-
tir una especie de conciencia, una cierta consideracién social frente
a lo femenino, a lo que Pan quiso ofrecer una nueva oportunidad.
En estas pruebas se trataba —es preciso insistir en este punto— de
golosinas adicionales, y ofrecidas durante un determinado periodo
de tiempo, no de la alimentacién regular de los animales.

Los experimentos de Yerkes tienen particular significacion debi-
do a que también la psicologia y la psiquiatria humanas utilizan el
concepto de envidia de la alimentacion. No es dificil comprender
que el bien vital mds importante en el ambito de los seres vivientes,
la alimentacion, ha debido tener una importancia decisiva en la
evolucién histérica en orden a la formacién de la envidia y de los
comportamientos reductores de la misma. El influjo determinante
que ejerce la alimentacion en los conflictos y resentimientos interhu-
manos es bien palpable, por ejemplo, en el hecho de que es posible
reducir a un minimo los conflictos que pueden surgir en pequenos
grupos, abandonados durante largo tiempo a sus propios recursos,
mediante el expediente de garantizar a cada uno de sus miembros
el acceso ininterrumpido a la fuente de alimentacién. Durante la
Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, las dotaciones de los subma-
rinos se vieron hasta cierto punto libres de conflictos gracias al prin-
cipio de permitir a todos los miembros acceso libre y en todo tiempo
a los depésitos de viveres.
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CAPiTULO III

CONFORMISMO, CONFLICTO Y AGRESION

La sociopsicologia experimental conoce una serie de resultados se-
guros, conseguidos a partir de diversas pruebas y experiencias
hechas con personas de las mads variadas culturas, que demuestran
la gran propensién del hombre medio a desconfiar hasta de sus
propios sentidos en cuanto se asocia a un grupo, real o simulado,
que, sin él saberlo, anuncia de forma oficial observaciones falsas.
Se hacia patente esta propensién no sélo cuando las informaciones,
premeditadamente falsas, eran comunicadas por individuos inicia-
dos, a los que la persona sometida al experimento consideraba mas
cualificadas que ella misma para la observacién especifica, o cuyo
rango, fingido, imponia respeto. En este caso podria hablarse de un
impulso de subordinacién. Indudablemente, también este factor
puede intervenir. En los ejercicios militares o en la industria, en el
laboratorio anatémico, en la observacién por rayos X, etc., etc., se
dan siempre personas situadas en rangos inferiores que, ante el
temor de un enfrentamiento con los superiores, ocultan sus propias
observaciones o las interpretan, consciente o inconscientemente, de
una manera falsa, para acomodarlas a las observaciones de los de
rango superior.

Para nuestra teoria de la evitacién de la envidia tienen estos expe-
rimentos un valor singular, siempre que hayan sido dispuestos de
tal forma que el grupo que conduce a falsas observaciones no posea,
en ningun caso, un rango superior al del sujeto de la experimenta-
cién, ya se trate de un grupo desconocido, indiferente o fingido. En
estos experimentos salta a la vista el hecho de que el participante
que ya no confia en sus propios sentidos no tiene el valor de nadar
contra la corriente (social). Teme pasar por superdotado, por im-
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buido de mayores conocimientos. Teme el envidioso enfado de los
demds, que le dan a entender que s6lo un presuntuoso podria inten-
tar apartarse de las observaciones impuestas por el grupo.

Stanley Milgram' emprendié a finales de los afios cincuenta una
serie de experimentos con diferentes personas, primero en la Univer-
sidad de Harvard y después en Noruega y Francia, en los queinten-
taba averiguar sila cultura y el cardcter nacional desempefian algtin
papel en el conformismo. A cada una de las personas sometidas al
experimento se le dio por anticipado la falsa impresién de que esta-
ba sentada en una cabina, junto a otras cinco personas, cada una de
ellas igualmente en su propia cabina, hasta completar el nimero de
seis. De hecho, las otras cinco cabinas estaban vacias. La presencia
y colaboracion de los otros hipotéticos asistentes se suplia con cintas
magnetofonicas colocadas en los lugares correspondientes. La perso-
na sometida al experimento recibia en su auricular dos tonos y debia
indicar cudl de los dos era el mds largo. Pero antes de comunicar su
opinién tenia la oportunidad de escuchar las opiniones de las otras
cinco (fingidas) personas. Gracias al sistema de cintas, el director
del experimento podia atribuir a estas otras personas las falsas opi-
niones que le pareciera. Puede aumentarse el grado de los contro-
les sociales mediante observaciones malintencionadas, murmullos
irritantes, etc.

En general, de estos experimentos, al igual que de otros anterio-
res de S.E. Asch® (en los que se trataba de apreciar la longitud de
unas lineas), se desprende una asombrosa conformidad: el indivi-
duo concreto tiende mds a desconfiar de sus propios ojos y oidos
que a someter a revision, durante mucho tiempo, las afirmaciones
de un grupo. Ahora bien, en una segunda prueba Milgram pudo
aumentar la frecuencia y el grado de independencia de las personas
sometidas a los experimentos, haciéndoles creer que sus observa-
ciones servian de base para la construccién de instalaciones de sefia-

lizacién para la seguridad de la navegacién aérea.

' 5. Milgram, «Nationality and Conformity», en Scientific American, t. 205 1961.
Citado segin la reimpresion de este trabajo en Readings in General Sociology, dirigi-
do por RW. O’Brien y otros, Boston 1964, p 54ss.

* S.E. Asch, «Effects of Croup Pressure upon the Modification and Distortion of Judg-
ments», en Croups, Leadership and Men, dirigido por Harold Guetzkow, Pittsburg 1951.
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Lo realmente importante para el curso de nuestras reﬂgxiones no
es que en sus experimentos Milgram descubriera que (?1 impulso al
conformismo es mds elevado en Noruega que en Francia, aun cuan-
do esta constatacién no hace sino confirmar otras observaciones que
aluden a un control social mas acusado en Noruega que en Francia.
Cuando, en el experimento, la persona sometida a prueba’ no esta-
ba obligada a pronunciar sus observaciones ante el microfono (es
decir, a comunicarlas al hipotético grupo participante), sino que
bastaba con que las escribiera, se comprobaba una mayor indfep?n—
dencia, tanto entre los franceses como entre los noruegos, si bien
estos tltimos seguian siempre a la zaga de los primeros. Milgram
se pregunta ahora:

«Es un enigma por qué los noruegos coinciden tan frecuentemen-
te con el grupo (es decir, con la observacién falsa), aunque en su
interior podian disentir. Una posible explicacién es que el noruego
medio cree, por las razones que fueren, que sus acciones llegaran a
la postre a ser conocidas de los demas... Una de l.aS personas de lla
experimentacién dijo, por ejemplo, que habia temido que el experi-
mentador comentaria al final, dentro del grupo, y a pesar de su
promesa de secreto, las diferentes observaciones.» .

Mids patente atin se hizo este impulso a la igualdad en la mani-
festacion de otro noruego que, en doce observaciones sobre dieci-
séis, habia oido falsamente, siguiendo al grupo: «En el mundo actual
no es rentable permanecer demasiado tiempo en la oposicion. En la
escuela era mds independiente que hoy (en la universidad). Asi es
la vida moderna: hay que procurar en la maxima medida posible
dar la razén al otro. Si caminas aparte, si difieres en tus juicios de
los demds, te toman por una mala persona.»

Cuando se recordé a esta persona que internamente podia disen-
tir de los demads, declard: «Asi es, pero cuando estaba sentado en la
cabina, intentaba sumergirme en una situacién de grupo.»

Conformismo y evitacién de la envidia

La relacién entre estos experimentos y la envidia se hace patente
apenas nos preguntamos: «;Por qué no estd el hombre dispuesto a
fiarse de sus sentidos y resistir al grupo? ;Qué es lo que teme? ;Qué
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pueden hacerle los otros estudiantes, cuya identidad ni siquiera
conoce, si, confiando en si mismo, tacha a los demds de mentirosos?»

Los no expresados pensamientos sobre lo que las personas del
experimento temen mds que a ninguna otra cosa pueden deducirse,
tanto entre los franceses como entre los noruegos, teniendo en cuenta
cudles eran las observaciones incluidas en las cintas magnetofénicas
que mds contribuian a formar el impulso de igualdad entre los suje-
tos del experimento. Asi, una risa ahogada constituia una suave
sancion. Pero la insercion de la frase Skal du stikke deg ut! (algo asi
como: jParece Vd. muy presumido!) o bien: «jVaya, digalo Vd. en-
tonces!», provocaba entre los noruegos un efecto devastador: el indi-
ce de conformidad con el grupo subia a un 75 por ciento. Ademas,
se aceptaba la reprensién en silencio.

En Francia se recurri6 a la frase Voulez-vous vous faire remarquer?
(¢Quiere Vd. hacerse notar?). Su influjo en los sujetos del experimen-
to era algo menor. Contrariamente a los noruegos, casi la mitad de
los franceses refunfufiaba contra esta critica. (Por lo demds, en un
experimento de control realizado por Milgram con cuarenta obreros
noruegos descubrié que su comportamiento era muy similar al de
los estudiantes.)

Lo que teme, pues, en el fondo el hombre que, en contra de su
propio y leal saber, se asemeja al grupo, es incurrir en represalias
verbales, que le echen en cara querer ser mejor, mds instruido, mds
agudo observador que el resto del grupo. Con otras palabras: quiere
evitar la expresion de una envidia a la que le han dado pie sus espe-
ciales cualidades, su individualidad, su autonomia.

Queda una pregunta: el sujeto del experimento que ha sido indu-
cido a error, jhace suya la opinién del grupo porque le molesta o le
avergiienza tener que confesar que ha hecho una observacién falsa,
o estd mds bien persuadido de la exactitud de su propia observa-
cion y lo unico que teme es pasar por mejor observador? Las repre-
salias verbales utilizadas en el experimento de Milgram y su reper-
cusion insindan mas bien la segunda respuesta. Si la persona era
empujada a negar sus propias observaciones con llamadas de aten-
cién como: «jHombre! jAbre bien los ojos (o los oidos)!», «{No te
duermas!», podria aceptarse la presencia de un factor de vergiien-
za. Por lo demads, apenas si es posible una separacién estricta de los
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dos motivos, porque con mucha frecuencia el grupo intenta empujar
al conformismo a un individuo —cuya superioridad, en el fondo,
teme— mediante el recurso de mostrar poco aprecio por sus juicios
frente al propio y superior saber del grupo.

Milgram sospecha que se da una estrecha relacion entre la gran
tendencia al conformismo manifestada por los noruegos en el expe-
rimento de perceptibilidad psicolégica y su tranquila aceptacién de
medidas sociopoliticas extremadamente restrictivas «en interés del
bien comun».

«Descubri una sociedad noruega estrechamente unida y agrupa-
da. Los noruegos tienen un profundo sentimiento de solidaridad de
grupo y dedican mucha atencion a las necesidades y los intereses
de su medio ambiente social. Este sentido de la responsabilidad
social se expresa en las gigantescas instituciones estatales para el
bienestar comtn... Se pagan de buen grado los fuertes impuestos
necesarios para estas obras. No nos causaria, pues, ninguna extrane-
za que este tipo de sentimiento social de solidaria pertenencia al
grupo se diera la mano con un alto grado de conformismo.»

Para hablar con mayor propiedad, habria que decir: Cuanto mas
acusado y extendido se halla en una sociedad el temor a la envidia
de los demds, tanto mas facilmente se dejard inducir esta sociedad
por los politicos a buscar refugio en un Estado benefactor igualitario,
sobre todo cuando se discute muy pocas veces en publico acerca del
problema de la envidia.

La mutua y espontdnea vigilancia que los hombres ejercitan entre
si, el control social, tiene tanta eficacia gracias al factor de la envi-
dia. Si fuéramos totalmente incapaces de envidia y —lo que es aun
mds importante— si estuviéramos plenamente convencidos de que
nuestro comportamiento no provocaria la envidia de nadie, no se
llegaria nunca a la mutua y precavida comprobacién de la variable
de tolerancia social —constante proceso social— en la que se apoya
la normativa de la convivencia en la sociedad.

Sin envidia no existirian los grandes cuadros o formaciones socia-
les. El proceso intencional contenido en este concepto, compuesto a
su vez de procesos emocionales parciales —probablemente también
endocrinicos— de la psicologia de la perceptibilidad y de actos men-
tales de tipo racional, es un elemento constitutivo de la existencia
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social, al que, por otra parte, se procura —con un afén que corre
parejo con su importancia— mantener oculto, reprimido o minusva-
lorado. Otras parecidas negaciones o represiones de un sistema
instintivo similar, pero aiin mucho mds necesario, ha sido el del
instinto sexual, que ha comenzado a discutirse abiertamente y a
exponerse en publico desde principios del siglo xx. No es nada infre-
cuente que se declare caso singular, inhabitual, y que, por tanto, se
hable poco de él, un factor de comportamiento que en realidad es
esencial para nuestra existencia.

El peligro, casi siempre presente, de despertar envidias en el
contacto interhumano, debido a cualquier discrepancia respecto del
estdndar medio de vida, no posee tan sélo esta funcién, necesaria
en si, sino que siempre actia, ademds, como limite de la variabili-
dad de las muestras de conducta y de las organizaciones sociales.

La presencia de la envidia —muchas veces sélo latente o poten-
cial— de los otros en nuestra conciencia o subconsciencia actia
como un campo de fuerzas: nuestra conducta, socialmente relevante
o al menos socialmente visible (es decir, perceptible no sélo para
nosotros mismos), se mantiene estable dentro de ciertos cauces; no
es posible permanecer caprichosamente alejado del centro. Dado que
todos los miembros de un grupo o de una sociedad se encuentran
mads 0 menos igualmente enfrentados con esta inhibicién, todos nos
hallamos en jaque y no podemos manifestar en nuestro comporta-
miento innovaciones caprichosas. En mi opinidn, este planteamiento
del problema es mucho mds acertado que el usual, segtin el cual nos
hallamos en todo momento tan arrastrados por el deseo de captar
la benevolencia o la aceptacién de los demds que nos comportamos
segun un patrén conformista. Con mucha frecuencia, nos hallamos
conformes, aun cuando no nos importe, o no debiera importarnos
demasiado, la simpatia de los demds. S6lo tememos sus acciones u
omisiones en el caso de que hayamos despertado su envidia.

Individuo y grupo

El hecho de que la moderna psicologia social proclame por doquier
el motivo de la «voluntad de inclusién» y de la «voluntad de estar
como se quiera», alli donde se esperaria en realidad el motivo de la
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evitacién de la envidia, constituye ya de por si un sintoma de un
proceso de represion.

Los sociélogos, especialmente los norteamericanos, han anali-
zado en numerosos estudios el fenémeno repetidamente observa-
ble de la conformidad de grupo. Los miembros de un grupo, como
grupo parcial o como individuos aislados, exigen de cada uno de
los otros miembros, sobre todo de los recién admitidos, ciertas con-
formidades. «Se» quiere igualdad, adaptacién. «Se» castiga el in-
conformismo. Ahora bien, en estos estudios nunca se plantea la
pregunta de como llega a producirse esta tendencia, por qué se exige
de cada individuo una conducta conformista, incluso en campos
que no tienen nada o casi nada que ver con la funcién propia del
grupo. Especialmente llamativas e inexplicadas son, en este punto,
aquellas influencias ejercidas por unos miembros sobre otros (por
unos miembros generalmente considerados como los portavoces o
representantes del grupo), en casos en que las normas a seguir no
son personalmente consideradas por nadie como adecuadas, prac-
ticas ni loables. Cuanto mas desagradable y hasta cuanto mds irra-
cional y embarazosa es la norma que, por las razones que fueren
(acaso porque las autoridades de vigilancia les conceden desusado
interés), deben mantener los miembros en la practica, tanto mads
despiadadamente se vigilan los unos a los otros en este aspecto. ;Por
qué?

;Puede un hombre, en cualquier cultura 'y forma social, vivir
hasta tal punto como individuo —con frecuencia acaso inconscien-
temente— que rechace en su interior todo tipo de asociacion a un
grupo? El hombre siente que, en virtud de esta asociacion, se le priva
de un valor, es decir, precisamente de su individualidad. Para poder
ganarse el sustento, para poder recibir una adecuada formacion, etc.,
no tiene otro remedio que insertarse en un grupo. Pero mediante su
insercién en el grupo se siente disminuido en algo (incluso en el caso
de que se haya incorporado al grupo por considerarlo el mejor, en
comparacién con los restantes). Lo que ha perdido por la insercién
en el grupo —una parte de su individualidad— sdlo puede, en el
mejor de los casos, volver a recuperarlo, o al menos hacer mds sopor-
table la pérdida, si participa activamente en la desindividualizacion
de los otros miembros.
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El gozo por la pena del recién venido que todavia ha de fundirse
con el grupo, la alegria por las sanciones que se le aplican al miembro
no conformista, es lo que convierte automadticamente a cada miem-
bro en perro vigilante y latigo de disciplina. El tipo de grupo no tiene
aqui la menor importancia. Puede ser una fraccioén politica en el
Parlamento, una clase de la escuela, un internado, un destacamento
de reclutas, un grupo de oficinistas, un equipo de trabajo dentro de
una empresa, un grupo de la misma edad en un pueblo primitivo,
una seccién de prisioneros o sencillamente el conjunto de hermanos
en el seno de una familia.

En contra delo que afirman algunas teorias sociales, acaso el indi-
viduo no viva la experiencia de pertenencia al grupo como una pleni-
tud, sino como una disminucién de su ser humano. En tal caso, la
pertenencia al grupo seria para los hombres un compromiso con su
ser real, no la coronacion de su existencia, sino su limitacién. Una li-
mitacion que es casi siempre inevitable para quien tiene unas metas
determinadas, por ejemplo la seguridad econémica, la aceptacion de
sus hijos en ]la comunidad, etc. Pero en lo mds profundo se encuentra
claramente, incluso en los hombres de «tendencias sociales», un resi-
duo de testaruda y orgullosa individualidad como nucleo de su ser
humano, que se llena de gozo por el mal ajeno cuando puede contri-
buir a que también otros pierdan su individualidad, haciéndoles pa-
sar aquella misma dolorosa experiencia que él mismo tuvo que vivir.

Poder e igualacion

A partir de aqui llegamos a una hipétesis sobre el proceso de control
social que puede ser decisiva a la hora de establecer una nueva posi-
cién del poder. Nuestro libro no se ocupa, desde luego, de las formas
de dominio, del poder y de la violencia. En todo caso, la sociologia
del poder y del dominio deberia tener en cuenta el factor de la envi-
dia cuando se observa que algunos de los que se someten al poder
desean que otros —que todavia han logrado substraerse a este influ-
jo— se sometan también, para ser todos iguales. Fenémenos como el
Estado totalitario, la moderna dictadura, sélo se entienden a medias
en la sociologia si se pasan por alto las relaciones sociales entre los
ya igualados y los todavia inconformistas. He aqui un caso tipico:
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Ha surgido un nuevo centro de poder. Puede tratarse de un mero
cambio o de una usurpacion, de un partido que ha accedido al poder
por un camino legitimo o ilegitimo, de un nuevo director de seccién
de una obra o del oficial de una unidad. Se ha modificado el anterior
vacio de poder o bien ha surgido un nuevo equilibrio en la relacién
de poderes. Existe un nuevo centro de poder —un grupo o una
persona aislada y concreta— que intenta extenderse y afirmarse
procurando someter a su dominio a las personas y grupos que ain
no se le han entregado. En esta fase ocurre que algunas personas o
grupos han caido ya bajo el yugo del nuevo duerio, sea por cobardia,
por afan de lucro, por estupidez o por auténtico y convencido entu-
siasmo. Estos hombres, ya sometidos al nuevo poder, no se conten-
tan con la igualdad vigente entre los de su grupo, sino que, casi
siempre, desarrollan una acusada hostilidad frente a los que, situa-
dos a distancia, miran con escepticismo al nuevo poder y se atreven
a mantenerse a la expectativa.

Esta actitud, contemplada desde la perspectiva de otro sistema
de valores, puede ser digna de alabanza. Pero vista desde el sistema
afectado, podria ser tachada de indecisa subversién. Por ejemplo,
cuando —como en la novela de Herman Wouk Caine Mutiny (El
motin del Caine)— una parte de la marineria y de la oficialidad del
pequerio buque de guerra no aceptan de antemano al nuevo capitan
y lo sabotean. Surge entonces una nueva tension, la hostilidad entre
conformistas y no conformistas, que se inicia generalmente por los
primeros. ;Por qué?

El que contra su voluntad, por comodidad o cobardia, se ha adap-
tado ya, se irrita ante el valor que demuestran los demas, ante la
libertad de que disfrutan. Quien se ha inscrito en las filas del nuevo
caudillo, sea por célculo o por auténtico entusiasmo, se siente ame-
nazado, €él y el grupo de poder que ha elegido, por aquellos que
evidentemente han preferido y han considerado politicamente posi-
ble mantenerse a distancia. Los que se encuentran en la periferia del
centro del poder, carentes muchas veces de la facultad de ejercer una
auténtica autoridad, comienzan ahora a presionar sobre otros hom-
bres, en el espacio de sus reducidos contactos sociales, en el marco
de grupos locales o en el circulo de las relaciones empresariales o
vecinales, con la finalidad de moverlos hacia la igualacién.
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Se dan diversas situaciones sociales bien conocidas, en las que
se refleja con claridad esta ambivalencia. Un pequerio grupo de
trabajo, por ejemplo una seccion en una universidad o en una empre-
sa, 0 una pequefia unidad de tropa, quiere conseguir, naturalmen-
te, como tal grupo, prestigio, reconocimiento y estimulo entre los
grupos e instituciones restantes. De ahi que cualquier distincion,
cualquier aportacién especial de un miembro del grupo revista inte-
rés para todos los demas. Si el grupo en cuestion es tan afortunado
que le nombran como presidente (o ellos mismos eligen) a un hom-
bre dotado de especiales caracteristicas, completamente seguro de
su propio valer y al que, en todo caso, por devocidn a su rol de jefe,
se le atribuyen todos los logros de los componentes del grupo, este
primus inter pares puede, por regla general, hacer todo cuanto estd a
su alcance para garantizar a cada uno de los miembros del grupo
plena posibilidad de expansion. Pero la experiencia demuestra que
incluso en estas condiciones ideales cada uno de los miembros del
grupo se mantiene, por lo regular, y muchas veces con temor, cuida-
dosamente dentro de unos ciertos limites. Nadie quiere destacar
demasiado, sila contribucién que se le asigna no es recompensada,
dentro de un plazo razonable, por la mayoria de los otros, al menos
mediante la adquisicién de prestigio o algo por el estilo. Todo el que
ve y tiene una oportunidad de avanzar y conseguir un éxito que,
por el momento, sélo €]l puede conseguir, sabe bien que dicho éxito
redundaria también en prestigio de todo el grupo y que nadie se
atreveria a criticarle, por lo menos oficialmente y de forma abierta.
Pero, en secreto, teme los numerosos y pequefios actos de sabotaje
que sus compaieros o colegas pueden perpetrar, por envidia, acaso
a veces inconsciente, cuando obtiene algtin éxito mayor o lo obtiene
antes que sus compafieros, que se comparan con €l constantemente.

La envidia en la sociologia del conflicto

El sociélogo Dahrendorf® elige —totalmente en el sentido de
Schopenhauer— la palabra «envidia» cuando quiere explicar por
qué el destacado publicista y sociélogo norteamericano C. Wright

* R. Dahrendorf, Die angewandte Aufklirung. Gesellschaft und Soziologie in Amerika,
Munich 1963, p. 188; el mismo, Cesellschaft und Freiheit, Munich 1963, pp. 197-235.

66

CONFORMISMO, CONFLICTO Y AGRESION

Mills fue acusado de hereje sin piedad, incluso por aquellos mismos
que compartian sus convicciones politicas. «Pero de estas lineas se
desprende algo mas. Traslucen la intensa mezcla de irritacién, odio
y envidia que es caracteristica del establishment frente a los secesio-
nistas triunfadores.»

Ahora bien, si lo que se intenta es establecer una teoria fundamen-
tal del conflicto social, a Dahrendorf le falta un paso para llegar al
concepto exacto de envidia. La sociologia del conflicto de George
Simmel contiene ya una detallada fenomenologia de la envidia de
fascinante penetraciéon. Poco tiempo después, este problema era
abordado también a fondo por Max Scheler. En su articulo sobre los
elementos de una teoria del conflicto social, Dahrendorf pudo dedi-
car a este problema casi 40 pdginas, sin utilizar ni una sola vez la
palabra envidia.

Comencemos por aclarar que ya la misma palabra o concepto de
‘conflicto’ no es, en parte, sino un enmascaramiento del fenémeno
de la envidia. Si pretendo considerar como conflicto todo lo que hay
de malo entre los hombres, empiezo por presuponer una relacion,
un mutuo conocimiento, un mutuo despojamiento, etc. Ahora bien,
el envidioso puede sabotear al envidiado también cuando este ulti-
mo no tiene la menor idea de la presencia del primero, cuando el
conflicto propiamente dicho sélo existe en la imaginacién del envi-
dioso o0 acaso ni siquiera existe. En nuestros oidos, tan sensibiliza-
dos para todo lo que es social, el conflicto suena de alguna manera
como mas refinado, mas democratico y legitimo que la antigua y
dura pero inequivoca palabra «envidia». Si contemplo a dos hom-
bres (o dos grupos) afectados por un conflicto, no necesito establecer
quién de los dos es inferior. Pero si hablo de envidia debo adjudicar
auno de los adversarios la creencia de que, de hecho, él se halla peor
situado, esta menos cultivado o menos favorecido o disfruta de
menor prestigio.

En Dahrendorf y en otros autores la envidia llega incluso a desa-
parecer del campo de visién, porque las «situaciones conflictivas»
se etiquetan bajo conceptos mucho mads abstractos —a pesar de que
es innegable en ellos la motivacién de una de las partes menos favo-
recida—, de suerte que el concepto de envidia apenas si es ya visible
para la mayoria de los hombres. Asi, por ejemplo, se dice:
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«Todas las restantes desigualdades de rango, que pueden apare-
cer como inmediato punto de partida estructural o como objeto de
conflictos —diversos niveles de prestigio o de ingresos, desigual
reparto de la riqueza, de la propiedad, de la educacién, etc.— son
s6lo derivaciones y formas particulares de la desigualdad general
en el reparto del poder legitimo.»

Tengo muchas dudas sobre la exactitud del concepto de «conflic-
to» en frases como la siguiente:

«La desigualdad de rango del ‘partido’ en el conjunto de los
conflictos sociales puede significar diversas cosas: Aqui puede refe-
rirse a la desigualdad de los ingresos o del prestigio...: el conflicto
entre los que ganan mds de 500 marcos y los que ganan menos, el
conflicto entre los especialistas del ramo de las artes graficas, que
gozan de gran prestigio, y los mineros, menos considerados...»

Entre los mencionados grupos profesionales y salariales apenas
si pueden darse, en realidad, auténticos conflictos. A lo sumo, éstos
se dan entre los trabajadores de una misma industria con diferencias
salariales suscitadoras de envidia, tal como ha ocurrido, por ejemplo,
en Inglaterra, donde los conductores de trenes fueron a la huelga
porque los trabajadores del ferrocarril de rango inferior tenian sala-
rios iguales a los suyos. Para los «roces» antes mencionados, para
ese «chocar con otro», que sélo puede producirse en la conciencia
de cada uno, la dnica palabra adecuada es la de «envidia».

Acaso la sustitucién de la envidia por el fenémeno y el concep-
to de conflicto pueda explicarse, en parte, por la predileccién de los
socidlogos por los procesos observables desde el exterior. La envi-
dia es un proceso silencioso y oculto, con frecuencia indemostra-
ble. El conflicto es accidn, actividad social. Una realidad interme-
dia, que abarca la envidia y el conflicto, podria ser la de «tension».
El hecho de prestar una atencién predominante al conflicto y a las
situaciones conflictivas desemboca en el olvido o la poca atencién
prestada a otros numerosos procesos y fenémenos del contacto
interhumano y de la sociedad, que pueden explicarse mediante la
envidia y no mediante el conflicto. En efecto, la envidia puede reper-
cutir tanto en el envidioso como en el envidiado que reacciona ante
el envidioso, sin que por otra parte se den indicios o sintomas de
conflicto.
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Evidentemente, los motivos de la envidia pueden desembocar,
tanto en el individuo concreto como en los grupos, en acciones y
actitudes que se incluyen con toda razén en la sociologia del conflic-
to. Pero no es licito —aunque por desgracia asi ocurre con frecuen-
cia— confundir el conflicto o la agresién con la envidia, para acabar,
al fin, por investigar tan sélo el conflicto, como si éste, y no la envidia,
fuera el fenémeno auténtico.

La sociologia del conflicto pasa por alto que no es necesario que
entre el envidioso y el envidiado se den motivos o posibilidades
reales de conflicto. Otra cosa son los celos. Ocurre a menudo que
cuando el envidioso no puede hallar el modo de provocar un con-
flicto con el envidiado, se agudiza e incrementa atin mads la envi-
dia. Es decir, la ausencia de conflicto puede estimular el sentimien-
to de envidia.

Conflictos sin envidin

Pueden darse también —aunque muy raras veces— conflictos
auténticos entre hombres y grupos que no tengan nada o casi nada
que ver con el sentimiento de la envidia. (Con todo, si se tratara de
prioridades, la envidia estard siempre presente.) Cuando, por ejem-
plo, dos adversarios, que se profesan alta y mutua estima, difieren
sobre la ley que deben seguir, pueden incurrir en una situacién
conflictiva sin que la envidia desempene aqui ningun papel.
Tanto la historia como la literatura amena nos hablan de casos
en los que amigos intimos, o en todo caso grandes personalidades,
ninguna de las cuales era capaz de sentir envidia por la otra, se
convirtieron en acérrimos adversarios y se enfrentaron en conflictos
devastadores, porque los unos se atenian a leyes morales universa-
les mientras que los otros seguian leyes positivas mas concretas. La
decision segtin la cual, basado en mi propia experiencia y de acuerdo
con mi propio juicio, sigo en mi existencia la ley justa y la norma
adecuada no tiene por qué estar necesariamente vinculada en mi con
la envidia hacia mi adversario, ni tiene tampoco por qué desencade-
nar Ja envidia de mi opositor hacia mi. Esta envidia podria surgir,
tal vez, una vez finalizado o conciliado el conflicto, si el derrotado
se viera obligado a reconocer que, por las razones que fueren, habia
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seguido la ley falsa (entendida no sélo desde la perspectiva pragma-
tica, sino conocida como tal, es decir, como ley falsa, en virtud de
los nuevos conocimientos adquiridos). Podria entonces abrirse paso
una irritacion profunda, un resentimiento, una envidia hacia el ven-
cedor: jpor qué no tuve la suficiente experiencia o el talento necesa-
rio para ver de inmediato que mi eleccion de valores era objetiva-
mente falsa?

Pero mientras los adversarios, inmersos en una situacion conflic-
tiva, creen sin dudas ni vacilaciones en la validez absoluta, o al
menos predominante, de la ley que siguen, todo el conflicto puede
desarrollarse dentro de un espacio libre de envidia.

Incluso cuando los dos adversarios han aceptado voluntariamen-
te las mismas reglas de juego, por ejemplo en competiciones depor-
tivas, en la competencia econdmica, etc., pueden verse los competi-
dores libres de sentimientos de envidia mientras se desarrolla el
conflicto, es decir, mientras no se sabe cudl de los dos contendien-
tes se alzara con la victoria.

Ambivalencia socioldgica

El sociélogo norteamericano Robert K. Merton* publicé el afio 1963
un estudio sobre «ambivalencia sociolégica», fruto de un esfuerzo
en torno a nuevos conceptos, que estd indudablemente relacionado
con los problemas de la envidia, aunque sin acabar de perfilarlos
con nitidez. Merton habla de ambivalencia de las relaciones entre
maestros y discipulos —dada ya de antemano por la estructura
social— cuando no existe para los discipulos que han acabado los
estudios una posicién cuyo valor sea equiparable al del puesto del
maestro. Mds adelante analiza Merton el «sentimiento de hostilidad»
que una sociedad parece alimentar frente a aquellos de sus miem-
bros que siguen profesiones liberales, aunque la sociedad las nece-

* RK. Merton y E. Barber, «Sociological Ambivalence», en Sociological Theory,
Values and Sociocultural Change. Essays in Honor of P.A. Sorokin, dirigido por E.A.
Tiryakian, Londres 1963, p. 92ss, 95, 106ss; R. Dahrendorf Bildung ist Biirgerrecht,
Hamburgo 1965, p. 70ss. Dahrendorf se refiere al libro de ]. Hitpass, Einstellungen
der Industriearbeiterschaft zu hoherer Bildung. Eine Motivuntersuchung, 1965, del que
proceden las frases de los trabajadores aducidas en nuestro texto.
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site. Merton recurre aqui al concepto —acunado en 1910 por Eugen
Beuler— de ambivalencia y rehusa utilizar el mucho mas sencillo y
primario de envidia.

Mas sorprendente ain es el hecho de que cuando en las investiga-
ciones actuales se pregunta a los obreros por qué no procuran enviar
sus hijos a escuelas superiores, en las respuestas de los interrogados
figura literalmente la expresién de «miedo a la envidia o a la alegria
del mal ajeno de los vecinos», que los soci6logos encubren elegante-
mente bajo frases tales como «distancia afectiva» o «tradicionalismo
apoyado en controles sociales». En las encuestas aparecen afirma-
ciones como: «Vivimos en un barrio obrero, nuestros vecinos nos
miran como a unos engreidos y sélo esperan que el nifo fracase.»
«Mi media naranja me ha dicho: ‘jMira, hay que caminar con los pies
en el suelo!” Nos tienen por orgullosos y s6lo esperan que el chico
se quede en la estacada.» «Nos dicen: jEsos capitalistas!»

Es muy probable que la sociologia actual olvide con tanta facili-
dad el fenémeno de la envidia, que es un sentimiento que surge
primariamente en el agresor, debido a que su centro de interés se
sitda en las interacciones, en las relaciones sociales mutuas. Quien
se preocupa en primera linea por los contactos sociales y los procesos
de intercambio olvida facilmente la actitud del que se sienta en un
rincén y mira lleno de envidia y resentimiento a aquellos con los
que no puede entablar un contacto social. Olvidamos también, lleva-
dos del gozo de nuestras poderosas y regulares interacciones socia-
les, que tales interacciones pueden darse entre personas algunas de
las cuales sienten profunda envidia por las otras.

Tal como se desprende de diferentes relatos criminales de la
crénica negra, la envidia puede ser una actitud tan perfectamente
oculta y enmascarada que la victima la descubre en el amigo, el
mayordomo, el colega, el ama de casa o el pariente cuando ya es
demasiado tarde. Shakespeare ha descrito uno de estos casos en la
figura de Yago de Otelo. En general, debe admitirse que la envidia
es en parte consecuencia de la proximidad social. Pero esta proxi-
midad puede suplirse con el recuerdo o con la capacidad imagina-
tiva. El desterrado a una isla o a provincias, o el encarcelado, pinta
con vivos colores la suerte que le ha caido, mientras que otros hom-
bres —conocidos o desconocidos para él— disfrutan y viven entre
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tanto. Recuérdese la figura del conde de Montecristo, que, encerra-
do en su mazmorra, envidiaba a otras personas con las que no tenia
ninguna relacién social.

La envidia segiin Georg Simmel

En el capitulo IV de su Soziologie, dedicado a la huelga, investiga
Georg Simmel’° el fenémeno de la envidia, que, segtin él, debe distin-
guirse de los conceptos de odio, celos y ojeriza o malevolencia socia-
les. Como tantos otros autores, Simmel comienza, ya de entrada, por
enredarse en la terminologia.

«Se da, en fin, un hecho, al parecer totalmente individual, pero
que en realidad tiene una gran importancia sociolégica, que puede
combinar la mds extremada vehemencia de la excitacién antago-
nistica con la mds estrecha convivencia: los celos. El lenguaje comuin
no utiliza este concepto con total precisién y muchas veces le confun-
de con el de envidia.»

Como ya hemos visto, Simmel minusvalora aqui la precisién del
aleman (y del inglés, francés y espanol). Los grandes diccionarios
ya publicados en su tiempo le hubieran podido suministrar abun-
dante informacién. Simmel continda: «Estos dos afectos tienen in-
dudablemente una gran importancia para la configuracién de las
relaciones humanas. En ambos casos se trata de un valor cuya conse-
cucién o conservacion nos viene dificultada real o simbdlicamente
por la presencia de un tercero. Cuando se trata de conseguir algo,
hablamos de envidia; cuando de conservarlo, empleamos la palabra
celos; aqui, naturalmente, la distribucién de las palabras definidoras
carece en si de importancia y sdlo interesa en orden a distinguir y
precisar los procesos psico-sociolégicos.»

No podemos aceptar sin critica estas afirmaciones de Simmel. El
uso de las palabras no es —como ya se ha indicado en la seccién
dedicada a la envidia en el lenguaje— accidental o caprichoso; la
sabiduria de los refranes y proverbios, asi como la literatura de las
diversas culturas, han establecido a lo largo de los siglos un orden

® G. Simmel, Soziologie. Untersuchungen iiber die Formen der Vergesellschaftung,
Munich y Leipzig, 2.% ed., 1922, pp. 210-211.
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y diferenciacién y un saber muy precisos acerca de los conceptos
de envidia y celos, de modo que debemos atenernos a una termino-
logia ya formada. En lo esencial, también Simmel se mantiene fiel a
la tradicién.

«Es peculiar de la persona calificada de celosa creer que tiene
auténticos derechos sobre aquella posesién, mientras que el envidio-
s0 no se preocupa por los derechos, sino sélo por la apetencia de lo
que se le niega; a €l le es indiferente que se le niegue aquel bien porque
lo posee un tercero o que la pérdida o la renuncia por parte de este
tercero tampoco le sirva a €l (el envidioso) de provecho.»

;Celos o envidia?

Quisiera precisar la definicién de Simmel, en el sentido de que la
palabra «celos» debe reservarse para aquellos valores sobre los que
se tiene una legitima pretensién, aun cuando la persona celosa se
equivoque subjetivamente cuando piensa que se le niega aquel
valor: el nifio tiene indudablemente, en el seno de la familia, la legiti-
ma pretension —que no tiene que demostrar— a los bienes, ayuda
y amor de los padres. Pero pueden atormentarle los celos de sus
hermanos también con sélo pensar que no recibe lo suficiente. Y a la
inversa, el marido a quien la esposa le es infiel tiene la absoluta y
legitima pretension a su carino, incluso cuando, objetivamente con-
siderado, la esposa siente un auténtico desvio respecto de él. Simmel
ha visto las cosas en su exacta dimensién —como ya sabemos—
cuando en una frase adicional declara que algunas veces el envi-
dioso no quiere en modo alguno tener o disfrutar el valor envidia-
do, sino que sencillamente se le hace insoportable que lo disfrute
otro. Se pone enfermo de sélo pensar en el yate privado de alguien,
aunque por su parte jamads ha querido poner los pies en un barco.

Simmel aclara aiin mds su pensamiento: «Los celos... quedan
internamente definidos y marcados por el hecho de que se nos priva
de una posesion porque ya esta en manos de otro y al quitarsela a
éste pasaria a nuestro poder. Los sentimientos del envidioso giran
mas bien en torno a la posesion, los del celoso en torno al poseedor.
Se puede envidiar la fama de otro, incluso en el caso de que no se
tenga la mas minima pretension a esta fama. En cambio, se tienen
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celos cuando se opina que uno merece esta fama tanto o mas que
aquél. Lo que amarga y corroe a los celosos es una cierta ficcion del
sentimiento —por muy injustificada y aun insensata que pueda
ser— segtin la cual el que goza de la fama se le ha como anticipado
y le ha privado de la fama.

Para seguir con el ejemplo de la fama, quisiera hacer también aqui
una distincién: si sélo existe un premio supremo de literatura, el
poeta que no lo ha conseguido puede sentir celos del que obtuvo el
premio. Pero el quimico que, en contra delo esperado, no harecibido
el Premio Nobel en reconocimiento de sus descubrimientos, sélo
puede envidiar, pero no tener celos, de su colega, el médico que
consigui6 la distincién. Es decir, para los celos es necesario que se
dé una auténtica competencia; pero cuando es o hubiera sido real-
mente posible una paralela obtencién del premio ambicionado, s6lo
puede tratarse de envidia.

Para concluir, afirma Simmel que los celos son una «sensacion
de un tipo y una fuerza tan especificos que —fuera cual fuere la
excepcional combinacion animica de que han surgido— completa
interiormente la situacion tipica». Esta observacion es muy impor-
tante, y tiene aplicacién también a la envidia. También el envidioso
completard, con mucha frecuencia, internamente, es decir, con el
poder de la imaginacién, una situacion real, de tal suerte que nunca
le falte razén para tener envidia.

El crimen por envidia

Como ya hemos insinuado, la proteccion de la persona fisica frente
a la envidia y la agresion de los corporalmente menos favorecidos
es también una tarea de la propiedad personal. Una sociedad en la
que todos sus miembros poseyeran lo mismo —fuera mucho o poco,
que esto tendria en definitiva poca importancia— o en la que todos
lo recibieran todo y por un igual del Estado, no seria ya por eso una
idilica sociedad libre de envidias, sino un infierno, en el que nadie
tendria segura la propia piel. Incluso en la sociedad actual se come-
ten no pocas veces crimenes por envidia cuyo motivo es, en altima
instancia, alguna excelencia corporal.
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El afio 1964, y al final de un partido, un insignificante obrero
eventual asesing con su automodvil, en una acera de la ciudad de
Nueva York, y en presencia de sus padres y amigos, al héroe del
encuentro deportivo que acababa de disputarse. El asesino, que no
tenia el mas minimo interés por el equipo vencido, declaré que le
resultaba insoportable la aureola que rodeaba al bien parecido de-
portista asesinado.®

En 1953, una vieja solterona de Munich sacé a pasear, en un co-
checito de nifios, al bebé de su amiga. De pronto, arrojo el cochecito,
con el nifo dentro, al rio Isar. Las investigaciones llevadas a cabo,
en las que tomé parte, como perito consultor, Ernst Kretschmer,
pusieron en claro que la acusada se habia dejado arrastrar por un
subito arrebato de envidia ante la felicidad de su amiga, simboli-
zada en el nino.

El mes de mayo del afio 1959 los diarios norteamericanos repro-
dujeron una informacién procedente de Swannanoa, en Carolina del
Norte, bajo los siguientes titulares: «Estudiante asesinada a hachazos
y mutilada por envidia.» Segun el informe de la United Press Inter-
continental, el 21 de mayo de 1959 ocurrieron los siguientes hechos:
Rose Watterson, guapa estudiante de 20 afios de edad, fue mortal-
mente herida, mientras dormia en su cuarto del Warren Wilson
College, por cuatro hachazos que iban desde el ojo izquierdo hasta
la garganta. El asesinato fue perpetrado por su comparnera de habi-
tacion Patricia Dennis. Los periédicos publicaron fotografias de las
dos muchachas. Rose habia sido indudablemente una joven bonita,
aunque su belleza no llegaba a lo excepcional, mientras que Patricia
casi podria pasar por el ejemplar perfecto del tipo picnico; ya en las
fotografias anteriores al crimen, su mirada reflejaba hostilidad.
Desde sus primeras declaraciones confesé que el motivo de su accion
habian sido los celos y la envidia hacia la mds hermosa alumna del
colegio.

En agosto de 1959 fue ejecutado en San Quintin, California,
Stephen Nash, de 36 afos de edad.” El acusado tuvo que pasar los

¢ «Youth is Accused of Killing City College Star With Car», en The New York Times,
16 diciembre 1963.

7 Informe de la Associated-Press, de San Quintin, California, de 21 de agosto de
1959.
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dos ultimos afios de su vida recluido en una celda individual, por-
que sus compafieros de cdrcel no soportaban sus constantes jactan-
cias sobre el asesinato de once personas, entre ellas varios ninos.
Nash, que habia rechazado toda clase de auxilios espirituales antes
de su ejecucién, gozaba visiblemente durante el juicio con la minu-
ciosa descripcién del modo que tenia para rematar a sus victimas.
Cuando el juez, al hacer publica la sentencia, anadio la observacion:
«Es Vd. la peor persona que jamds ha pasado ante este tribunal»,
Nash se eché a reir. Segun sus propias confesiones, inici6 la serie
de sus asesinatos por la siguiente razén: «No recibi nunca mas que
los despojos de la vida, y cuando ya ni siquiera esto pude obtener,
empecé a tomar algo de la vida de los demas.» El psiquiatra del tribu-
nal declaré que Nash era una persona responsable de sus actos. Ya
en los afios 1948 y 1955 el acusado habia sido sometido a inspeccion
psiquidtrica, debido a los numerosos castigos preventivos que hubo
que imponerle, pero siempre fue declarado sujeto no peligroso para
la sociedad.

Aun cuando el informe de la Comisién Warren sélo alude a ello
como hipétesis, las cartas y declaraciones del asesino del presidente
John F. Kennedy apenas dejan dudas sobre el hecho de que uno de
los motivos capitales que movian a Lee Harvey Oswald® era la envi-
dia que experimentaba ante personas felices y triunfantes, cuya mads
alta expresion se hallaba encarnada en aquel joven presidente, tan
excepcionalmente favorecido por la fortuna. Si, en la medida en que
lo permiten los materiales biograficos publicados, nos adentramos
en el espiritu de Oswald, surge de inmediato la sospecha de que un
presidente algo mads viejo y algo menos brillante, con una esposa no
tan atractiva y sin el moderno estilo de vida de un soberano que es
casi diariamente celebrado por la prensa y la television, habria estado
a salvo frente al punto de mira del fusil de Oswald. Fueron bastan-

¥ Por ejemplo, «The Marxist Marine», en Newsweek, 2 de diciembre de 1963. En
la p. 23 se lee, respecto de Oswald: «As the diabolical psychologist in Richard
Condon’s ‘The Manchurian Candidate’ says: ... The resenters those men with cancer
of the psyche, make the great assassins’.» También Harold D. Lasswell, en el prélo-
go a la nueva edicion del estudio de Svend Ranulf sobre la indignacion moral y la
psicologia de la clase media, alude a la posibilidad de explicar el asesinato del
presidente Kennedy como un crimen provocado por la envidia. S. Ranulf, Moral
Indignation and Middle Class Psychology, Nueva York 1964, p. XIII.
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tes los comentarios de la prensa que parecian aceptar esta explica-
cién, aunque evitando cuidadosamente el empleo de la palabra «en-
vidia». Asi, cuando se escribié: Kennedy fue la victima de Oswald
porque el joven principe de la Casa Blanca era y tenia todo cuando
el eterno fracasado Oswald nunca seria ni tendria.

El 15 de marzo del afio 1960 podia leerse en los periédicos nortea-
mericanos la siguiente noticia, proporcionada por la Associated
Press y procedente de Victorville, California: «Envidioso por la pose-
sién de la mujer, declara el joven asesino de la barra de hierro».’
David Marz, de 17 afos de edad, hijo de un empleado de un esta-
blecimiento de limpieza, maté a la madre de uno de sus comparie-
ros de colegio. Ante las autoridades declaré que el motivo de su
criminal accién fue la prosperidad de aquella familia. David habia
sido invitado repetidas veces a la piscina privada (cosa nada excep-
cional en California) de la familia y cada vez sentia mayor envidia,
porque, como declaré ante el juez instructor, la familia Hodge tenia
muchas cosas que en su propia familia nunca podria conseguir.
Hasta aquella fecha, David nunca habia tenido nada que ver con la
policia.

El afio 1963 un chico de color de Georgia (Estados Unidos) de 17
afos de edad, mato a tiros a un companero de colegio. El motivo
que adujo fueron los celos, por haber sido elegido el asesinado presi-
dente de la clase. Ya antes, el asesino habia destrozado por envidia
los carteles de propaganda de su victima.'

Enla primavera de 1957, un estudiante de miisica griego asesiné
a un turco, también estudiante de musica, en las cercanias de
Detmold. Un periodista escribi6 sobre este caso: «;Cuadl fue el moti-
vo? Los criminalistas tanteaban en las tinieblas, hasta que las investi-
gaciones sacaron a la luz los siguientes hechos: los dos jévenes reci-
bian lecciones de canto en la Academia de Musica de Detmold. El
asesinado estaba mejor dotado y conseguia mayores éxitos. Ademads,
en el aspecto social el turco desempefiaba un papel méas destacado.»

? «Jealous of Woman'’s wealth, Boy says in Iron-Rod Killing», en The Atlanta

Journal, 15 de marzo de 1960, p. 19.

10 The Atlanta Journal, 28 de octubre de 1963.

1 G. Zoeller, «Scotland Yard in Wiesbaden», en Rheinischer Merkur, 18 de marzo
de 1960, p. 24.
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Las literaturas populares de las mas diversas culturas describen
repetidas veces el tipo de asesino por envidia, cuyas motivaciones
no pueden confundirse con las del ladrén. Asi, por ejemplo, entre
los islefios de los mares del Sur, una de las cosas que mads intenso
sentimiento de envidia provocan entre los miembros de una embar-
cacién que emprende una larga travesia con fines comerciales es el
éxito conseguido por uno de los participantes en sus transacciones
econémicas. El destino le reserva con frecuencia el veneno o los
conjuros funestos. Es preciso insistir en que no hay prueba alguna
de que haya existido nunca en las comunidades mds intimas, en las
simplicisimas formas de sociedad de los pueblos primitivos, aquel
hermoso espiritu colectivista, sin envidias y sin propiedades priva-
das, que se han inventado algunos utopistas socilogos occiden-
tales.”

La mds pura expresion existencial de la envidia surge cuando,
con ocasién de una catdstrofe, un grupo de hombres, que ha conse-
guido hacerse con alguno de los medios de salvamento, llevado de
la envidia por la suerte acaso mejor de otros grupos, intenta destruir
las alternativas de fuga o de salvacién de dichos grupos. En su libro
The Boat > narra Walter Gibson los sucesos ocurridos cuando el vapor
holandés Rooseboom fue torpedeado y hundido en pleno Océano
Indico, durante la I Guerra Mundial, cuando transportaba 500 eva-
cuados de Malasia. Gibson, que fue uno de los 135 supervivientes,
cuenta cémo en uno de los botes salvavidas, cinco soldados, orga-
nizados en banda de asesinos, mataron una noche y arrojaron por
la borda a 20 ndufragos, y cémo otros que, atenazados por el hambre
y la sed, decidieron saltar por la borda con la intencion de salvarse
a nado, parecian envidiar la suerte de aquellos que preferian seguir
en el bote, porque todavia les quedaba aquella oportunidad de salva-
cién a que ellos mismos renunciaban. En consecuencia, intentaron
arrojar al mar los viveres atin existentes o incluso abrir vias de agua
en la embarcacién. Gibson califica esta conducta de «extrano fend-
meno».

12 R.F. Fortune, Sorcerers of Dobu, Nueva York 1932, p. 210.
> Walter Gibson, The Boat, Londres 1952.
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Vandalismo

El vandalismo constituye un tipo de conducta bien definido en los
usos lingiiisticos del cédigo penal de algunos paises, como Gran
Bretana o los Estados Unidos. Con esta expresion se define la des-
truccién o el dafio voluntario y maligno de bienes ajenos, privados
o publicos, sin que los ejecutores del mal esperen de su accién ningu-
na ganancia objetiva, a pesar de que a veces deben llevar a cabo
enormes esfuerzos para conseguir sus propdésitos. El cédigo penal
alemadn no conoce esta figura delictiva en cuanto tal. De ahi que
cuando, en una madrugada del mes de marzo de 1966, aparecieron
en las calles de Wiesbaden 20 autobuses de pasajeros con las ruedas
safludamente destrozadas, la policia declarara ala prensa: «En cuan-
to al motivo, nos enfrentamos con un enigma.» Pero el enigma desa-
parece, naturalmente, en cuanto llega a saberse que un hombre irri-
tado, furioso, enganado o evitado en el pais X, luego, cuando se
encuentra en el pais Y, va destrozando con un cuchillo las ruedas
de los vehiculos de matricula X. Los puros actos de venganza, por
muy irracionales que sean, son perfectamente comprendidos por los
criminalistas. Pero cuando falta un motivo visible para la venganza,
entonces el vandalismo adquiere los caracteres de un enigma. Y, sin
embargo, seria tan sencillo ponerse en el lugar de los minusvalidos,
de los disminuidos fisicos, de los que han recibido sélo un minimo
en la vida, o simplemente en el de la persona que ha suspendido
varias veces en los exdmenes para sacar el carnet de conducir y que,
a la vista de cualquier automoévil que espera a su feliz propietario,
se siente llena de rabiosa envidia. Pero en la mayoria de nosotros
ha sido tan radical la represion de la envidia como motivo compren-
sible y, desde el punto de vista antropoldgico, perfectamente obvio,
que incluso los criminalistas mds experimentados se preguntan, al
parecer, por este motivo, cuando ya no les queda ninguna otra sali-
da, y lo aplican ademds de un modo silencioso, tanto a si mismos
como a otros sospechosos.

Por vandalismo se entiende la destruccién insensata de una obra
que generalmente supera el nivel cultural —por ejemplo, estético—
del destructor. El primero en utilizar la palabra en este sentido fue
H. Grégoire, obispo de Blois, cuando quiso describir las supuestas
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destrucciones de obras de arte que llevaron a cabo los vandalos
cuando se apoderaron de Roma, el afio 455. Las escasas publicacio-
nes sobre los vandalos aparecidas en el siglo XX tienden mds bien a
demostrar que los vandalos no se comportaron en Roma tan vandali-
camente como se afirma. ;Deberiamos, pues, para salvar el honor
del hombre véndalo, renunciar a un vocablo ya comun en varias
lenguas para designar un acto especifico del criminal por envidia?
Aligual que ocurre con las acciones incendiarias, frecuentemente
dirigidas contra victimas bien conocidas del envidioso, también el
vandalismo —que, por supuesto, puede consistir en un incendio
provocado— es un hecho que debe explicarse preferentemente
desde el resentimiento o la envidia. El vandalismo forma parte de
los fenémenos crénicos y cotidianos de la vida americana. Aparece
sobre todo en las nuevas escuelas para nifios de las capas popula-
res mds humildes, y en especial en las de los grupos minoritarios.
Podriamos explicar desde la perspectiva de la envidia los actos
vandalicos cometidos precisamente en las nuevas, modernas y mag-
nificamente equipadas escuelas de Norteamérica, construidas en
beneficio de las clases humildes. El contraste diario entre las aulas
de aluminio y cristal, provistas de aire acondicionado, y su hogar
provoca en estos muchachos procedentes de los barrios pobres una
sorda irritacién. Si ademds tienen que luchar con las dificultades de
la ensefianza, entonces la escuela no es para ellos mds que un mundo
de escaparate, del que no forman parte. Saben que, acabado el perio-
do escolar, no les estd esperando un despacho montado al estilo de
las aulas de la escuela. ;Qué cosa mads natural, entonces, que dar
rienda suelta a su irritacion, su resentimiento y su vandalismo?
Por otra parte, también es cierto que empieza a observarse cada
vez con mayor frecuencia la presencia en Norteamérica de un vanda-
lismo protagonizado por jévenes de las clases medias y altas. Pero
también aqui estos protagonistas se revuelven contra un mundo
demasiado perfecto que ellos no han creado. Resultaria interesante
comprobar hasta qué punto estarian los adultos dispuestos a permi-
tir la intervencién de otros en este mundo creado por ellos. La actitud
cada vez mds generosa, comprensiva e indulgente de los tribunales
para menores, ante los que podrian también presentarse acusados
de edades mucho mds avanzadas, podria desempefiar asimismo un
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cierto papel en este incremento de los actos vandalicos llevados a
cabo por jévenes que disfrutan de excelente situacién social.

La conducta de los vandalicos tiene un exponente tipico en la
accion llevada a cabo por uno de ellos: en noviembre del afio 1952,
incendi6 en Bridgeport (Connecticut) ocho automéviles. Luego de-
claré a la policia: «<No podia comprarme un coche, y por eso no
queria que nadie los tuviera.» En consecuencia, le parecia mucho
mas satisfactorio quemar varios coches que robar uno solo."

Una variante casi tragicomica del delincuente por envidia es el
caso de aquel sindicalista inglés que intentaba desencadenar una
huelga no autorizada en su sector. Ante el tribunal de honor de su
sindicato explicé su postura con estas palabras: «He paralizado
muchas veces mi negocio mediante una huelga, porque hacia un
hermoso dia y me apetecia ir a pescar, pero no me dejaba sosegar la
idea de que cuando fuéramos a cobrar, mis companeros tendrian
en el sobre de la paga mas dinero que yo.»"

Construccion por envidia

La antigua jurisprudencia alemana conocia un caso en el que, bajo
ciertas circunstancias, causar dano a un tercero podia costarle caro
al hombre envidioso. El diccionario de Grimm cita la siguiente defi-
nicién de una «construccién por envidia», tomada de las ordenanzas
de la construcciéon de Augsburgo: «Se considera construccién por
envidia la que se acomete sin necesidad urgente, sélo para causar
daro al vecino, o cuando de tal construccién no se sigue ninguna
utilidad o sélo se derivan malas consecuencias, mientras que al
vecino se le siguen graves danos y pérdida de aire o de luz.»
Puede verse claramente expuesto aqui el elemento destructor de
la envidia. Del mismo modo que el envidioso no desea muchas veces
poseer el bien del envidiado, sino que solo quiere verlo destruido,
de este mismo modo esta a veces dispuesto a infligirse un dafo a si
mismo —o por lo menos a imponerse gastos inutiles— sélo para
molestar al envidiado. El concepto de «construccién por envidia»

* Time Magazin, 3 noviembre 1952.
5 Fortune Magazin, julio 1952, p. 60.
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debi6 gozar de amplia difusién. Asi, G.H. Zinck, en su Okonomisches
Lexikon (segunda edicién, 1974) habla de «una construccién prohi-
bida por diversos derechos, ejecutada no en interés propio, sino mas
bien por odio, para perjudicar y molestar al vecino».

Teorin del delincuente de Erich Fromm

La hostilidad basada en los celos y la envidia debe concebirse como
un fenémeno similar al del comportamiento agresivo de los anima-
les, los nifios y los adultos neurdticos cuando no consiguen lo que
desean. Los celos y la envidia serian formas peculiares de la frustra-
cién, es decir, deseos malogrados o no satisfechos. Segun Fromm,'
la envidia es consecuencia del hecho de que A no sélo no ha conse-
guido lo que deseaba, sino que ademas B si lo ha conseguido. El
autor menciona las historias biblicas de Cain y Jos€ como «versiones
cldsicas» de envidia y celos.

Tras el andlisis de estas dos actitudes del sentimiento, que Fromm
despacha en muy pocas lineas, introduce el concepto de revengeful
violence o «violencia vindicativa». Este tipo de violencia se da sobre
todo en los impotentes (naturalmente, no sélo en los afectados de
impotencia sexual) y en los lisiados. Estas personas, cuando se ven
heridas en sus sentimientos intimos, s6lo conocen un género de
reaccion: la lex talionis del ojo por ojo.

Estd en lo cierto Fromm cuando interpreta la violencia vindi-
cativa, tal como aparece en determinados grupos de poblacién, sobre
todo en los Estados Unidos, como consecuencia de una experiencia
de debilidad y acentiia que las personas que llevan una vida plena
y productiva no suelen inclinarse —ni siquiera con ocasion de enfer-
medades o desengafios— hacia sentimientos o comportamientos
vindicativos.

Mais discutible es, en cambio, la afirmacién de que se podria
comprobar, por medio de un cuestionario, una relaciéon directa entre
penuria econémica, situacién vital oprimida y grado en estos senti-
mientos vindicativos, por ejemplo entre las capas inferiores de la

16 Erich Fromm, The Heart of Man; its genious for good and evil, Nueva York 1964,
p. 27ss.
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poblacién de los paises industrializados. Fromm recuerda aqui el
nacionalismo tipico de las clases medias inferiores. Alude asimismo
en este contexto a los intensos mecanismos de venganza, muchas
veces totalmente institucionalizados, de los pueblos primitivos, que
deben explicarse, de una parte, mediante el concepto freudiano de
narcisismo (ampliado por Fromm)y, de otra, por la «escasez psiqui-
ca» (psychic scarcity) de los grupos primitivos.

Fromm pasa a hablar a continuacién de la «violencia compen-
satoria», que es un sustitutivo de algo productivo, es decir, una
secuencia de la impotencia. Los sadicos, los «Eréstratos» de la histo-
ria, los vandalos, deben explicarse desde esta perspectiva. El impulso
sddico de destruccién como sustitutivo de una actividad positiva
fallida o no conseguida es para Fromm la consecuencia necesaria
de «una vida no vivida, de una vida canija».

Por supuesto que con esto no se explica por qué muchos hombres,
ciertamente poco favorecidos por el destino o situados bajo influen-
cias adversas o con posibilidades hasta cierto punto truncadas, han
sabido labrarse un puesto en la historia, es decir, han renunciado al
camino de la violencia compensatoria y han preferido avanzar por
sendas de actividad positiva —muchas veces espoleados precisa-
mente por sus propias deficiencias.

Cuando se recuerda, por ejemplo, el muchas veces citado bajo
indice de delincuencia entre los fugitivos (y sus hijos) de laIl Guerra
Mundial, refugiados en el territorio de la Reptiblica Federal Alema-
na; de un grupo, pues, indudablemente nada privilegiado, cuyos
componentes tenian a la vista numerosas diferencias entre ellos y
la poblacién anterior, que deberian l6gicamente dar pabulo a sus
sentimientos de envidia, gana probabilidad la siguiente tesis: El
crimen por envidia —y bajo este concepto puede englobarse una
gran parte de la delincuencia juvenil y del vandalismo de los Estados
Unidos— desempefia un papel sobre todo en aquellas sociedades
cuyo credo, ensefiado ya desde las escuelas e incesantemente repe-
tido por todos los politicos y predicadores, es la igualdad. Cuanto
menos puede explicarse el individuo particular, de una forma realis-
ta, las palpables diferencias que se dan entre €l y los otros, tanto mas
facilmente perderd el control de si mismo y emprendera el camino
del crimen por envidia. Pero el fugitivo de la postguerra tenia, por
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el contrario, muy buenas razones para explicarse su desfavorable
situacion, que nada tenia que ver con su medio ambiente actual:
junto con otros millones de personas, habia sido arrancado de su
entorno natural. Los sentimientos de agresion, que necesariamente
debian surgir, se dirigian sobre todo contra poderes, causas y perso-
nas que tenian muy escasa relacién con el relativo bienestar de su
nuevo entorno.

Los investigadores y crimindlogos norteamericanos Shledon y
Eleanor Glueck,'” que se habian dedicado preferentemente a la delin-
cuencia juvenil, informaban el afio 1952, en un estudio sobre el men-
cionado problema: «El sentimiento de resentimiento o de frustracién,
de envidia o de descontento, estas emociones y actitudes son mucho
mds elevadas entre los delincuentes que en el grupo de control (74
por ciento en el primer grupo, frente al 51 por ciento en el segundo).
Las personas en quienes es muy acusada esta actitud no se esfuerzan
por llevar a cabo intentos positivos, ni abrigan la esperanza de mejo-
rar su propia situacién. Lo que hacen es mds bien abandonarse al
deseo de que se prive de estas satisfacciones y posibilidades a otros
individuos que —en su opinién— se han apoderado de ellas y quie-
ren reservdrselas para si. Dicho en otras palabras, el resentimiento
no se identifica con la envidia (envy) o con el deseo de poseer algo
que también otro posee.»

Recordemos aqui, ante todo, que en inglés existe la tendencia a
hablar de la envidia ( envy) en un sentido menos ofensivo, como si
se tratara de un «querer-también-tener», de un cumplimiento de
deseos adicionales desprovistos de toda carga de resentimiento. Con
este recubrimiento creen los norteamericanos —como he podido
comprobar por diversos cuestionarios— poder mantenerse a distan-
cia de la esencia genuina del fenémeno de la envidia. Pero dejando
aparte esta concesion al uso lingiiistico, los Glueck han comprendi-
do muy bien en qué consiste la envidia: en el deseo devorador de
que nadie tenga algo, en el gozo de destruir en los otros y en perjuicio
de los otros, aun sin obtener la mds minima ventaja personal por ello.
Son numerosas las observaciones que indican que esta tendencia
desempefia un destacado papel en la personalidad de los criminales.

7 S.y E. Gllick, Delinquents in the making, Nueva York 1952, p. 149.
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La culpa de los atacados

Algunos sociélogos opinan que no se produciria hostilidad si el
sujeto no se viera realmente amenazado bajo ningtin aspecto por el
objeto contra el que dirige su hostilidad. En esta concepcion desapa-
rece el fenémeno de la envidia y del odio envidioso que tan a fondo
ha conocido y con tanta exactitud ha definido el hombre durante
milenios. Pero lo cierto es que estos sentimientos pueden darse inclu-
so cuando el objeto de la envidia no amenaza ni puede amenazar
de ninguna forma al envidioso. De hecho, en todas las culturas tiene
el hombre el sentimiento de estar primariamente amenazado por los
envidiosos. La sociologia moderna invierte la situacion: la amenaza
primaria partiria de aquel a quien se podria envidiar, mientras que
la hostilidad es un fenémeno secundario, que desaparecera cuando
todos los grupos se hayan situado en una sociedad en que todos por
igual estardn seguros y a salvo de amenazas.

Es acertada la opinién de quienes afirman que una capa inferior
de poblacién blanca que tiembla por sus puestos de trabajo es muy
facil de soliviantar contra la poblacién de color de su misma region,
0 que una clase media cuya economia y prestigio se deslizan hacia
posiciones inferiores puede decantarse con facilidad en contra de
la minoria judia dirigente de su sociedad. Pero la esperanza de que
todas las hostilidades basicas desaparecerdn cuando ya ningun
grupo o persona particular de una sociedad tengan que preocuparse
por su existencia o su posicién social se apoya en fundamentos tan
inseguros como los de aquella teoria que —dando un paso mas—
afirma que cuando consigamos una sociedad auténticamente iguali-
taria, no habra ya envidias ni resentimientos.

Estos dos presupuestos de una sociedad capacitada para la paz
no estdn referidos a un mismo modelo. Podria imaginarse una socie-
dad sumamente estable, en la que cada uno tuviera un puesto abso-
lutamente seguro y bien retribuido, pero en la que existiera al mismo
tiempo una jerarquia muy acentuada, una capa social fuertemente
diferenciada y muchas desigualdades. Para aquellos soci6logos que
s6lo quieren admitir la hostilidad del amenazado, no surgiria en esta
sociedad, dotada de absoluta seguridad para todos, ningun movi-
miento hostil. Pero para aquellos otros sociélogos que todavia siguen
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admitiendo que la envidia o el resentimiento constituyen auténticos
fenémenos, esta sociedad no estaria libre de mal, porque en ella
habria desigualdades. Sélo una sociedad permanentemente iguali-
taria ofreceria la liberacién de la envidia y del instinto de agresién
y, a una con todo ello, la amistad de todos hacia todos.

De acuerdo con el testimonio —ofrecido en este mismo libro—
delas diversas perspectivas y culturas, ninguna de estas dos socieda-
des utdpicas —por mucho que se las pudiera acercar al ideal pro-
puesto— seria capaz de convertir a los hombres en pacificos y alegres
corderos, como promete la sociologia mds progresista.

Una vez desencadenado el proceso de la envidia, el envidioso
configura de tal suerte, con su capacidad imaginativa o incluso ya
en el mismo acto de la percepcidn, la realidad por él vivida que ya
nunca carece de motivos de envidia. Lo mismo cabe decir del senti-
miento de inseguridad.

¢Quién no recuerda la siguiente situacién en la vida? En contra
del consejo o de las advertencias de un tercero, que esta al lado, una
persona se afana por llevar a cabo un trabajo cualquiera, que lo
mismo puede ser un pasatiempo que una tarea mds complicada. Y
se obstina en realizarlo segtin sus propias ideas. De pronto, el objeto
que tenemos entre las manos nos juega una mala pasada: se nos hace
anicos. Qué facil es entonces que se nos escape la exclamacién: «;Lo
estabas deseando!» Sabemos perfectamente que los sentimientos
adversos de un colega cuyos consejos no seguimos no pueden influir
en el curso natural de las cosas. Sin embargo, para los primitivos la
culpa del tercero, en estos casos, no constituia ningtin problema:
estaban siempre absolutamente convencidos de esta culpabilidad.

Estas interpretaciones arcaicas y mdagicas de nuestro medio am-

biente, que se apoyan, por asi decirlo, en el mal de ojo de nuestro
vecino, no han sido tan definitivamente superadas por el hombre
moderno que ya nunca puedan volver a presentarse. Siguen fluyen-
do subterrédneamente en determinadas regiones campesinas. Todo
esto, traducido en la préctica, significa que aunque llegara a implan-
tarse alguna vez una sociedad en la que cada individuo particular
y cada grupo tuviera garantizada una absoluta seguridad econémi-
ca; en la que, por tanto, nadie pudiera realmente amenazar a otro ni
causarle danos objetivos, todavia se darian suficientes experiencias

86

CONFORMISMO, CONFLICTO Y AGRESION

desagradables que se atribuirian con toda seguridad ala maldad de
los otros conciudadanos.

;Por qué la sociedad de todos iguales y sin envidia?

La nube en el ojo para el fenémeno y el problema de le.l envidia en la
sociologia contempordnea, y precisamente en la «ciencia del compor-
tamiento humano» de los Estados Unidos, no puede deberse a mera
casualidad. Puede demostrarse con total evidencia cdmo los autores
hacen alto al aproximarse al concepto o al cuadro fenomenoldgico
de la envidia, cémo lo describen con eufemismos, c6mo —cuando
tienen valor para ello— se limitan a una mencién de pa.sada, en
honor de una hipétesis ya en desuso, que ellos rechazan inmedia-
tamente con un gesto de compasivo desdén. .
Los mas diversos observadores, procedentes también y preci-
samente de las filas de los socidlogos progresistas, han vuelto a poner
de relieve (muchas veces bajo el concepto de soberbia) el ,resentl-
miento, el sentimiento antisocial de obstinacién o rebeldla'l en la
personalidad de muchos sociélogos actuales (Ruth Eenedlct, M.
Tumin, C. Wright Mills, George Simpson).”® Es ya casi un prover-
bio en la sociologia y en la antropologia americanas que la mayoria
de los cultivadores de estas ciencias son hombres que se sienten
descontentos de sus puestos en la sociedad y en la cultura, que perte?-
necen a grupos o capas sociales de alguna forma menos favoreC}-
dos; en una palabra, que se trata de personas que se alzan en rebelc.ila
contra su propia sociedad. Es facil aportar las pruebas necesarias
para este aserto y proceden de tan diversas fuentes que toda sospe-
cha estd fuera de lugar. .
El denominador comin de este descontento, de esta intranqui-
lidad, es el impulso igualitario; la mayoria de los prleemas vividos
o imaginados por estos hombres se resolverian teérlcamenfe enuna
sociedad donde prevaleciera la igualdad absoluta. De ahi el nota-

1 Asi, por ejemplo, el socidlogo neoyorkino George Simpson (A Sgciologist Abroadi
The Hague 1959, p. 168) afirma que el resentimiento contra su propia socxe@ad es é
punto de partida indispensable de los socidlogos. La misma opinién dgﬁende - 3
Wright Mills, lo que provocé la critica de Edward Shils («Professor Mills on the
Calling of Sociology», World Politics, t. 13, julio 1961, p. 608).
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ble esfuerzo, una y otra vez celosamente acometido por la sociolo-
gia anglosajona, por descubrir modelos y programas de una socie-
dad de seres absolutamente iguales. Pero la bisqueda utdpica de
una sociedad igualitaria apenas si puede proceder de otro motivo
que de la imposibilidad de dominar la envidia propia o bien la envi-
dia sospechada de otros semejantes, puestos en situaciones mas
desfavorables. ;No nos resulta perfectamente fdcil y licito imaginar
que un hombre asi, acaso sélo guiado por el subconsciente, dara un
cuidadoso rodeo en torno al fenémeno de la envidia o que intentara
al menos restarle importancia?

Ciertamente, nunca han faltado, tampoco en el momento actual,
socidlogos norteamericanos que han tropezado con el fenémeno de
la envidia y que la han llamado por su nombre, como Kingsley
Davis, en su Manual de Sociologia, o Arnold W. Green," por citar un
par de ejemplos. Pero en estos casos se produce una situacién muy
significativa: mientras que otras hipétesis alcanzan una gran difu-
sion (por ejemplo, la teoria de la frustracién), se pasa por alto, con
notable unanimidad, incluso en la literatura especializada contem-
porénea, el tema referente a la envidia. Apenas si se mencionan estas
hipétesis, ni siquiera para rechazarlas o emitir un juicio de valor
sobre ellas. Se prefiere ignorarlas. Son demasiado penosas. Se apo-
yan tan dolorosamente en algo de nuestra propia alma que se ha
juzgado preferible dejarlas soterradas. Este gran silencio sobre un
problema nuclear de la existencia social del hombre dentro de la
amplia sociedad especializada de los socidlogos y psicélogos del
comportamiento ha tenido, por otra parte, la consecuencia de que
otros especialistas mas jovenes, que probablemente carecian de todo
motivo personal para reprimir el fenémeno, no le han prestado la
suficiente atencidn y les ha pasado, por tanto, inadvertido cuando
ha surgido ante sus miradas.

La negativa a dedicarse al estudio e investigacion de la envidia
puede también acaso estar relacionada con lo siguiente: la totalidad
de la literatura que se ha ocupado, desde una perspectiva cientifica,
del hombre o de su constitucién interna, al tropezar con la envidia

1° Arnold W. Green, en Sociology, 4." ed., Nueva York y Londres 1964, analiza el
problema de la igualdad y la envidia en la sociedad norteamericana.
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la ha considerado —practicamente sin excepciones— como una seria
y grave enfermedad. Se reconoce ciertamente su latente omnipresen-
cia, pero se sabe también que se derrumbaria sin remedio cualquier
sociedad en la que la envidia fuera elevada a la categoria de virtud
normativa. Se insiste siempre en que la envidia, una vez desencade-
nada, es funesta y en que no forma parte integrante de la constitu-
cién animica normal del ser humano. Incluso la supersticion, que
es la «antropologia» natural de los pueblos primitivos, explica siem-
pre la envidia —y al envidioso— como una peligrosa enfermedad,
como un cancer, del que tienen que protegerse tanto el individuo
como el grupo. En esta «antropologia» la envidia no es nunca un
caso normal del comportamiento y del pensamiento humanos. Salvo
algunas excepciones muy tardias, nunca aparece la idea de que la
sociedad deba organizarse segtin los criterios de la envidia, sino que
se insiste, por el contrario, en la necesidad de saber defenderse de
ella.
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(Los atacados por la envidia en la vida de los pueblos
primitivos y de las comunidades aldeanas
de los paises subdesarrollados)

Ninguna ética, ninguna religién, ninguna sabiduria popular consig-
nada en proverbios, ninguna norma de conducta de un pueblo pri-
mitivo ha elevado la envidia a la categoria de virtud. Al contrario,
con los mds diversos argumentos, las sociedades humanas —o, mds
exactamente, los hombres que viven en sociedad— han intentado,
por todos los medios a su alcance, reprimir la envidia. ;Por qué?
Porque en todo grupo el envidioso es inevitablemente un estorbo
para la paz, un saboteador en potencia, un creador de motines, un
hombre a quien los demds no pueden, en principio, satisfacer. Como
no puede darse una sociedad absolutamente igualitaria, una socie-
dad en la que todos sus miembros sean total y realmente iguales,
cualquiera que sea la iniciativa que quiera emprender una comu-
nidad, el envidioso es, por definicién, la negacién del fundamento
mismo de toda sociedad. Los envidiosos crénicos pueden durante
algun tiempo inspirar y dirigir movimientos quiliastas de total sub-
versién, pero lo que no pueden hacer nunca, o al menos no sin «com-
promisos» con sus «ideales» de igualdad, es construir una sociedad
estable.

Ya los mas antiguos testimonios de los andlisis de las relaciones
sociales testifican que los hombres nunca se han hecho ilusiones
sobre la naturaleza de la envidia. La mayoria de las sociedades han
establecido o desarrollado usos y concepciones encaminados a per-
mitir que cada uno de los miembros de la tribu sea, por la razén que
fuere, diferente de los demds, sin verse por ello expuesto a la envidia
de los otros.
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El material proporcionado por la etnografia muestra hasta qué
punto es inevitable para los hombres el problema de envidiar y ser
envidiados en todos los dmbitos y situaciones de su existencia social.
El perteneciente a una determinada clase social en una fase determi-
nada del desarrollo econémico o politico de su pais, el individuo
particular en una determinada situacién de grupo, todo hombre en
una situacién individual se sentird inclinado a admitir, respecto del
sentimiento de envidia que sospecha tienen los otros frente a €, que
su caso es especial. Puede consolarse pensando que en la sociedad
en que vive las cosas son, efectivamente, de este modo. Dondequiera
se den las condiciones 4, b, ¢, apareceran los sentimientos de envidia.

Pero debe cribarse a fondo y con todo cuidado el material etno-
gréfico para comprender cudn poco depende la envidia de los 6rde-
nes de magnitud de las diferentes situaciones de la vida, o de los
niveles de la evolucién cultural o politica. La envidia es uno de los
fenémenos inseparablemente unidos a la vida social humana.

Richard Thurnwald’ escribié hace treinta afios: «Entre los pueblos
primitivos se dan las mismas clases y variedades de tipos tempera-
mentales que entre nosotros. Actian también los unos sobre los
otros, se limitan mutuamente o chocan entre si. En el juego de las
personalidades, los particulares consiguen influencia o prestigio
como eficaces cazadores, habiles danzantes, cantores dotados de
inventiva, hechiceros afortunados, astutos homicidas o impresio-
nantes oradores. Entre las familias procedentes de una misma estir-
pe, que se encuentran entre si en pie de igualdad, se observa con
atencién, y no sin disgusto ni envidia, la preeminencia conseguida
por algunos individuos particulares. Se ofrece resistencia al encum-
bramiento de determinados y sélidos principados. No es infrecuen-
te, por ejemplo, que un hechicero temido sea asesinado por sus
propios compaiieros de tribu o se vea obligado a huir —forma primi-

tiva y anticipada del ostracismo. A esta actitud se debe, por otra
parte, la lentitud de la expansion del proceso civilizador, porque se
ha opuesto siempre a la introduccién de novedades.

! R. Thurnwald, en Lehrbuch der Vilkerkunde, editado por K. Th. Preuss. 1937, p.

272.
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¢Hay sociedades sin envidia?

Si en una determinada cultura se dan instituciones, obligatorias o
voluntarias, que parecen prescindir por completo del tema de la
envidia o de los celos, se trata de excepciones que no invalidan lo
que hemos dicho en las pdginas anteriores. Las tribus africanas en
las que es habitual la poligamia conocen casi siempre una norma
que prescribe al marido una minuciosa imparcialidad y una abso-
luta igualdad en la distribucién de favores entre sus varias muje-
res. De acuerdo con las exactas descripciones de Krige a propésito
de los lovedu, las mujeres, cuyas cabafas privadas forman semicir-
culo en torno a la de su sefior, vigilan constantemente para impedir
que éste se detenga ni tan siquiera un poco mds de tiempo ante una
de ellas, lo que significaria una distincién para la ocupante de dicha
cabana. Si a una mujer le corresponden dos o cuatro horas diarias
del marido que comparte con otras, vigila tan celosamente estas
horas como una mujer en régimen de monogamia que reclama las
24 horas de su marido frente a toda otra mujer. La poligamia no
contradice, pues, la aceptacion de una universal excitabilidad huma-
na respecto de los celos sexuales.

Es también falso afirmar que una sociedad estd relativamente
libre de envidia porque no conoce, por ejemplo, el «tabu de los sala-
rios», destinado a evitar la envidia. Los suecos se consideraban un
pueblo envidioso y hablaban de la «regia envidia sueca»,? y, sin
embargo, en Suecia es posible exponer a publica informacidn las
declaraciones de impuestos de los ciudadanos. Hay, incluso, una
firma privada que todos los afios publica un informe, de muy amplia
difusion, en el que figuran las personas con ingresos més elevados.
Estas instituciones podrian muy bien considerarse como una cons-
ciente reclamacion de la envidia democratica para exigir honradez
en el pago de impuestos. Si, pues, los datos que unas sociedades
mantienen secretos para impedir envidias se hacen piiblicos en otras,
no se puede concluir de aqui que los sentimientos de envidia sean
menores en esta ultima.

? F. Rose, «Umgang mit Schweden» (t. 12 de la serie Umgang mit Vilkern),
Nuremberg 1954, p. 13.

93



LA ENVIDIA Y LA SOCIEDAD

Cuanto mds abundantes son los datos que tomamos del analisis
comparativo de las culturas, tanto mas clara es la impresion de que
de la ausencia de unas determinadas instituciones y modos tipicos
de conducta no se puede ya deducir la ausencia de estos o de aque-
llos impulsos humanos bésicos. Esto tiene particular aplicacién al
caso de la envidia. Cada cultura ha creado sus propios mecanismos,
a veces muy deficientes y hasta incluso inoperantes, para permitir
que, a despecho de la envidia, cada persona pueda llegar a convi-
Vir con sus vecinos.

No es tarea facil someter a comprobacién una teoria sobre la envi-
dia. Se puede, desde luego, demostrar la presencia del motivo dela
envidia cuando, por ejemplo, se habla expresamente o se hacen re-
flexiones sobre ella. En la mayoria de las lenguas existe este voca-
blo. Asimismo, cuando alguien prefiere que todos tengan menos, y
hasta que no tengan nada, antes que permitir que unos pocos posean
algo mds, o cuando uno hace dafio a otro sin esperar obtener por
ello ninguna ventaja, es muy probable que nos hallemos en presencia
de una persona envidiosa.

Mis dificil ain resulta demostrar la ausencia —o la importancia
minima— de la envidia en una cultura o en una determinada situa-
cién social. Lo mds que puede decirse es que alguien ha sabido
dominar su envidia y que, en consecuencia, sabe reconocer con exce-
lente espiritu la situacién ventajosa y privilegiada de un tercero. Pero
es casi imposible declarar categéricamente que en una determinada
situacién social o en unas costumbres determinadas ninguno de los
participantes tiene sentimientos de envidia. Tenemos todos los moti-
vos para creer en la sinceridad de un hombre que en una entrevista
o de forma espontdnea declara que es envidioso. Se trata de un hecho
que casi siempre procura encubrirse con todo cuidado. Pero no
podemos creer, sin mds, a quien afirma que esto o aquello no des-
pierta su envidia.

Tampoco nos ayuda mucho a concluir la ausencia de la envidia
el hecho de que se den unas determinadas estructuras sociales, por
ejemplo la primogenitura o la poligamia. Precisamente cuando se
dan estas instituciones o estas costumbres es cuando aparece con
mayor frecuencia la magia negra y otros tipos de comportamiento
que indican cémo puede reaccionar, bajo la presién de la envidia,
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una persona afectada por el comportamiento, institucionalmente
correcto, del padre o del marido.

La vida social seria imposible si las culturas no consiguieran
obligar a trabajar en colaboracién con los demas incluso a aquellos
que tienen motivos auténticos para sentir envidia o celos. En defini-
tiva, una sociedad en la que nunca existen motivos de envidia, una
sociedad en la que existe una igualdad total y progresiva, no es
posible ni siquiera como experimento tedrico. Debemos, pues, limi-
tarnos a preguntar hasta qué punto es capaz una sociedad, en una
situacion determinada, de contrarrestar, dirigir o refrenar, de forma
mads o menos eficaz, la envidia. Nunca podemos decir: en la cultura
Ay en la sjtuacién social X ninguno de los que participan en ella
tienen celos o envidia de los otros. Por el contrario, algunas culturas
pueden esforzarse por conseguir, con garantias de éxito, una situa-
cién en la que algunas cosas pueden funcionar desde una perspec-
tiva social como si la envidia no existiera.

Toda sociedad, todo sistema cultural, puede destacar y distinguir
de tal modo algunas cosas, una situacién determinada, un logro con-
creto, un estado animico (por ejemplo, el éxtasis), que siempre haya
algunos individuos que opinen que salen perdiendo. Las distincio-
nes y desigualdades provocadoras de envidia son un hecho previo
a toda existencia social. En algunas sociedades el prestigio proviene
de la posesién y manipulacion de bienes o de dinero, en otras del
saber formalizado (en la antigua China) o de la perfeccién espiritual
(como en las culturas hindes y budistas). Pero, propiamente hablan-
do, las auténticas fuentes de envidia y resentimiento no se limitan a
las diferencias de prestigio. La mayoria de las culturas conocen diver-
sas posibilidades de rendimiento, en las que unas personas aventa-
jan a otras y se convierten asi en causa de envidia, incluso en el caso
de que el rendimiento en cuanto tal tenga muy poco o nada que ver
con el sistema general de prestigio de la sociedad en cuestién. «Los
motivos para el resentimiento son innumerables.»?

Los navajos son una de las tribus indias que mayor numero de
miembros tienen hoy dia en Norteamérica.* Llevan en sus reservas

® H.G. Barnett, Innovation. The Basis of Cultural Change, Nueva York 1953, p. 401ss.
# C. Kluckhohn, The Navaho (Cambridge, Mass.) 1946. El mismo «Navaho
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una vida miserable. Entre ellos no existe nada que responda a nues-
tro concepto de «éxito personal», «<rendimiento» o «capacidad indi-
vidual». Tampoco existe la suerte o la desgracia. Si las cosas marchan
algo mejor, si alguien, segun su tabla de valores, se hace rico, sélo
puede haber ocurrido a costa de los otros. De ahi que los navajos
mejor situados se sientan siempre sujetos a la constante presion
social de mostrarse dispendiosos y repartir regalos. De no hacerlo
asi, sabrian muy bien que «la voz de la envidia susurraria encanta-
mientos maléficos contra ellos, que su vida se tornaria desapacible
y tensa».

Incluso cuando un hombre primitivo que ha ido a pescar tiene
suerte, sabe bien que ha de contar con la envidia de sus camaradas.
Raymond Firth®, buen conocedor de los pueblos insulares polinési-
cos, describe las relaciones dentro de un grupo de pescadores. «Siun
hombre captura aunque no sea mds que uno o dos peces, mientras
que sus companeros (en bote en altamar) no han cogido ninguno,
arroja al mar su pesca. De no hacerlo asi, se expondria a un mal golpe.
Los nativos explican en términos racionales esta costumbre, aludien-
do ala situacion social. En efecto, si uno de ellos no pesca en alta mar,
sino en la orilla, con una red, puede retener todo lo que ha pescado,
‘porque esta solo’. Pero cuando actiia como miembro de la tripula-
cién de un bote, esta sometido a la antes citada practica, a la que
designan literalmente como ‘bloqueo de la envidia’ (te pio te kaimeo).»

Las costumbres de una tribu pueden prescribir, al sefialar unos
fines, un comportamiento determinado, tendente a evitar la envidia.
En otros casos, un tabi no explicado intenta conseguir el mismo fin.
Asi, por ejemplo, entre los indios siriono de Bolivia, se ha observado
que el cazador que ha cobrado una pieza no puede comer ni un solo
bocado de ella. Si viola esta norma, nunca mads en el futuro aparecera
esta especie de animales ante sus flechas. Originariamente, este tabu
servia para conseguir una equilibrada distribucién de las piezas. Por
lo demds, hace unos veinte afios Holmberg pudo ya advertir que
eran numerosas las infracciones de esta norma.°

Witchceraft» (Papers of the Peabody Museum of American Archeology and Ethnology, t.
22, n.? 2, Cambridge, Mass., 1944, sobre todo en p. 68).

5 R. Firth, Primitive Polynesian Economy, Londres 1939, p. 282.

¢ A.R. Holmberg, «Nomads of the Long Bow. The Siriono of Eastern Bolivia»
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La tribu de los siriono suele agruparse en niicleos formados por
unas 15 o 25 personas. Su género de vida, sumamente precario,
ofrece algunos notables modelos de comportamiento que pueden
explicarse como un intento por evitar la envidia de los comparieros
de tribu. En general, los siriono comen solamente por lanoche, para
no tener que repartir sus presas con otros. Si uno cualquiera de ellos
come durante el dia, muy pronto se verd rodeado por un pufiado
de gente, no perteneciente al nicleo intimo de su familia, que le
contempla con envidia. Y aun cuando casi nunca les dé nada, el
espectdculo es molesto. Al cabo de cierto tiempo, incluso el antro-
pologo americano Allan Holmberg tuvo que adoptar la préctica de
comer en solitario.

Los siriono dan muestras de un extremado individualismo, pero
se someten, casi siempre de mala gana, a ciertas normas del grupo.
Asi, por ejemplo, el que ha dado de comer a un pariente tiene de-
recho a esperar una contrapartida, pero casi siempre tendra que
importunar mucho para conseguirlo. Por regla general casi absolu-
ta, no se comparten los alimentos (en los que es sumamente escasa
la carne) con otros miembros del grupo que no pertenezcan al nticleo
intimo de la familia (la mujer, a veces sélo la amante, y los hijos).
Los siriono andan disputdndose constantemente la propiedad de
legumbres y hortalizas, pero son incapaces de emprender una accién
que regule y ponga fin a las reclamaciones. Se recriminan sin cesar
unos a otros el robo de alimentos. Todos ellos ocultan los comes-
tibles que poseen. Cuando un cazador regresa de su excursién cine-
gética, antes de llegar al poblado oculta las piezas y se presenta ante
el grupo con sefiales de cansancio y abatimiento. Sélo luego, durante
la noche, regresara al escondrijo, acompariado acaso por su mujer,
para comerse el animal cazado. No aparece por ninguna parte un
signo de aquel estricto sentido de comunidad que deberia darse
entre los pueblos primitivos de existencia precaria (cuanto mas pre-
caria, mayor sentido comunitario). Ciertas teorias sociolégicas hu-
bieran podido ahorrarse algunos errores si hace cien afios se hubie-
ran hecho mds cuidadosas observaciones sobre este punto.

(Smithsonian Institution, Institute of Social Anthropology Publication, n.° 10). Washing-
ton 1950. Las observaciones de campo tuvieron lugar en 1941-42.
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Es preciso, pues, afirmar —pensando sobre todo en nuestros
politicos soci6logos— que la envidia es independiente de la magni-
tud de las desigualdades. Esto lo sabia ya el filésofo y socidlogo
Mandeville cuando escribié su Fdbula de las abejas. «El que se ve
obligado a caminar a pie, odia y envidia al gran hombre que pasa a
su lado en una carroza de seis caballos mucho menos que el otro
que también tiene carroza, pero sélo de cuatro caballos.»

El temor a la envidia de sus semejantes ejerce un influjo especial-
mente paralizador entre los pueblos primitivos y los hombres de las
culturas aldeanas de los paises subdesarrollados. Y, sin embargo,
entre estas gentes no son grandes las diferencias de bienes materiales.
Una investigacion sobre la poblacién del Perd, publicada en 1966,
permite comprobar hasta qué punto la envidia es independiente de
la magnitud de las desigualdades y cémo personas inmersas en con-
diciones de vida miserables temen la envidia de otras personas igual-
mente miserables. Un sociélogo de la Universidad de Lima pregunto
alos mestizos cudles eran sus sentimientos ante el hecho de ser envi-
diados.” En las entrevistas utilizé frases incompletas, que comenza-
ban: «Me tienen envidia porque...» 0 «<Me tenian por malo porque...»
Segun como se completaran las frases, podia establecer el investiga-
dor el grado o alcance del miedo que los entrevistados tenian a la
envidia. Habia frases que se completaban de esta manera: «Me tienen
envidia porque me llevo bien con mi mujer», o «<Me tienen envidia
porque no soy borracho», «Me tienen envidia porque vivo con mi
yerno y se ocupa de mi», «Me tienen envidia porque mi mujer es jo-
ven», «Me tienen envidia porque trabajo y llevo una vida ordenada».

El miedo a provocar la malévola y envidiosa animadversion de
otros es, pues, el motivo mds generalizado para los controles y la
represion de nuestra conducta ante la presencia real o imaginaria
de otras personas. Si nos preguntamos ahora qué es lo que aparece
en primer lugar, si la sociedad que establece unas normas a traveés
de las cuales nos sentimos coartados, o la envidia, habia que respon-
der que todos los hombres tienen ya la capacidad de envidiar y,
sobre todo, el temor a ser envidiados, antes de que se vaya formando
lentamente la posibilidad de control social mediante unas normas

7 H. Rotondo, en Revista de Sociologia, Lima, t. 3, n.° 4, 1966, pp. 90-98.
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sociales que son, en definitiva, las que posibilitan la existencia huma-
na, bajo la forma de grupos sociales mayores. Parece darse aqui una
contradiccion. Podria, en efecto, decirse: ;Cémo puede ocurrir que
los miembros envidiosos de un grupo adviertan que la conducta de
un individuo se aparta de una norma y, por envidia, la castigan con
sanciones, si no se ha establecido previamente un consenso social
del que dimanan las normas cuya violacion despierta la envidia y
la animadversion? ;Es que la sociedad no debe existir antes que los
mecanismos de control que, al parecer, sélo pueden surgir y mante-
nerse en vigor mediante la envidia de todos contra todos? Una res-
puesta a esta objecién seria: No debemos presuponer la existencia
de normas ya perfectamente configuradas y validas para un gran
numero de individuos, es decir, de sistemas éticos normativos, si
queremos comprender cémo los hombres han aprendido a mante-
nerse a raya entre si, mediante la mutua disposicién a la envidia.
Incluso dentro de un marco prdcticamente libre de normas, los indi-
viduos se vigilardn para ver hasta qué punto una conducta deter-
minada de uno de ellos comporta ganancias o evita sufrimientos que
no son capaces de conseguir los otros miembros del grupo.

Hechiceria envidiosa

Los informes sobre los pueblos primitivos de todos los continentes
contienen casi siempre detalladas indicaciones sobre la creencia en
brujos y hechiceros. Es éste un aspecto inmutable de su existencia.
En algunas tribus, como los navajos de Norteamérica, los zande de
Africa, los dobu de las islas del Pacifico occidental, esta creencia en
brujos es particularmente acusada. Pero, en el fondo, hallamos siem-
pre el mismo cuadro, dondequiera dirijamos nuestra investigacion.
La literatura popular es, en este sentido, muy instructiva. En Baviera
y Austria® los viejos campesinos mezclan todavia en sus establos el
forraje con la «yerba de la envidia» para proteger de la envidia a sus
ganados. Esta idea se encuadra en el mismo contexto que la «hechi-
ceria envidiosa» (envious sorcery) de los primitivos. En el distrito de
Gmund, en Carintia, un animal que no come «tiene la envidia». Se

¢ Heinrich Marzell, Neidkrauter, Bayerisches Jb. f. Volskunde, dirigido por J.M. Ritz,
Ratisbona 1953, p. 78ss.

99



LA ENVIDIA'Y LA SOCIEDAD

conjura la enfermedad con estas palabras: «<Envidia, vuélvete / envi-
dia frétate / envidia aléjate».

En su andlisis del resentimiento, Max Scheler® ha comparado las
personas crénicamente envidiosas con las brujas. Seguin Scheler, el
sentimiento de resentimiento «no se puede formar nunca sin la inter-
vencion de un sentimiento especifico de impotencia». Habria tipos
de situacién social en los que, prescindiendo de los caracteres indivi-
duales, las personas insertas en dicha situacién podrian engrosar con
una gran facilidad el grupo de los resentidos. Scheler cree que se da
una conexion entre el sexo femeninoy la figura dela bruja. «La mujer,
mas débil y por eso mds vengativa, y mds vinculada a sus propias e
invariables cualidades personales para enfrentarse con sus compa-
fieras en la lucha por los favores del vardn, se encuentra generalmen-
te en esta ‘situacion’. No es, pues, nada extrafio que las divinidades
vengadoras (por ejemplo, la oscura estirpe de serpientes de las Eumé-
nides) se hayan desarrollado sobre todo bajo la dominacién femenina
de los matriarcados. También podria aducirse el hecho de que la
figura de la ‘bruja’ no tiene un contrapunto masculino.»

Scheler ha observado e interpretado correctamente la peculiar
afinidad entre el «<segundo sexo» —como lo llamaba, llena de resenti-
miento, Simone de Beauvoir— y la envidiosa figura de la bruja. Pero
lo cierto es que en otras culturas se dan notables desviaciones res-
pecto de esta norma.

Aunque el inglés conoce sustantivos masculinos para designar
al «hechicero» y al «brujo» (sorcerer, wizard), los etnélogos que escri-
ben en esta lengua utilizan casi siempre el femenino witch (bruja)
para referirse a sujetos relacionados con practicas de brujeria o hechi-
ceria. Ahora bien, en los pueblos primitivos, lo relativo a estas practi-
cas y personas no se circunscribe en modo alguno al sexo femenino.
Los indios navajos, por ejemplo, creen que pueden convertirse en
brujos indistintamente los hombres y las mujeres y afirman que el
nimero de brujos es muy superior al de brujas. En 222 casos de
acusacién de brujeria estudiados por Kluckhohn,' descubrié que

® M. Scheler, Das Ressentiment im Aufbau der Moralen, obras completas, t. 3, p 52.
% C. Kluckhohn, Navaho Witchcraft, Cambridge (Mass.) 1944, pp. 15 y 59. El
mismo, The Navaho, Cambridge (Mass.) 1946, p. 128.
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184 se referian a varones adultos, de los que 131 eran ya muy viejos.
Las mujeres acusadas eran también, en conjunto, de mucha edad.
Normalmente, los navajos temen tanto la hechiceria de los ancianos
que se mantienen alejados de ellos todo cuanto pueden, los agasa-
jan con esplendidez, etc., incluso cuando estos ancianos son perso-
nas muy desagradables. Kluckhohn explica esta conducta, entre
otras razones, por la gran importancia que los navajos conceden a
la larga vida. Quien la alcanza puede mantenerse con frecuencia a
costa de los jovenes. Estos indios tienen por sospechosas a todas las
personas que ocupan posiciones extremas: a los muy ricos, a los muy
pobres, a los cantores muy influyentes, a los muy ancianos. Entre
ellos, s6lo los parientes difuntos pueden convertirse en espiritus
hostiles. Hay que pertenecer al clan del muerto para poder contem-
plarle como espiritu.

Cuanto mads acusadamente se desliza la vida de los navajos bajo
la sombra de los omnipresentes brujos, mds repugnancia sienten a
hablar de ellos. Es frecuente el caso de personas de raza blanca que
han vivido durante afios con esta tribu sin llegar a adquirir una idea
clara de la importancia, extensién y seriedad de este contenido cultu-
ral. Los indios navajos, que en todos los demds aspectos se han
emancipado totalmente de su religion tribal, han sido incapaces de
liberarse del temor a los brujos.

Algunos investigadores han defendido que la creencia en brujos
ha sido un provechoso escape de seguridad, una institucién razo-
nable y deseable con la que poder regular las tensiones intrasociales.
Kluckhohn opina, por el contrario, que se han minusvalorado las
repercusiones negativas, destructoras y paralizantes de estas creen-
cias: los sentimientos de temor y las limitaciones que han impuesto
en las relaciones sociales causaron efectos mucho mds negativos que
el aspecto positivo de la saludable reaccién defensiva frente a los
sentimientos de agresion.

Envidia y sospecha de brujeria

Para Kluckhohn es indudable que se da una relacién directa entre
la envidia y la sospecha de brujeria. Entre los navajos, una persona
se convierte en brujo (arte que debe heredarse del padre o de la
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madre) «para vengarse, para hacerse rico o simplemente para causar
mal —casi siempre por envidia». Un modo especial de «frenesi de
brujeria» (frenzy witchcraft) es el de la hechiceria por envidia, dirigida
predominantemente contra los de mejor posicién econémica. Un
navajo se lo explicaba asi a Kluckhohn: «Esta especie de hechiceria
aparece cuando la gente advierte que alguien consigue siempre lo
mejor de la vida: buenos hijos, buena esposa. Mire Vd. aquel hombre
que estd alli: es malo y acaso esté pensando: ‘Voy a destruir este her-
moso lugar’.»

Hay otra tribu india, la de los hopi,"" que pasa por ser muy paci-
fica. En su cultura se acentida como uno de los valores méximos la
armonia social. Pero cuando un hopi intenta explicarse la enferme-
dad, la muerte o similares golpes fatales del destino, recurre, al igual
que los navajos, a los brujos de su entorno inmediato.

Los indios hopi conocen el peligro de la envidia. Una de sus
normas capitales es nunca alabarse o jactarse. «La gente puede robar
las cosas del jactancioso o dedicarse a hechicerias malévolas contra
él.» Una persona ideal, segun las concepciones de los hopi, condena
la envidia como actitud espiritual initil. Un hopi debe desterrar
siempre de su cabeza todo pensamiento de envidia. Los motivos que
pueden provocar envidia son, entre los hopi, los mismos que en
todas partes: «<Un hombre siente envidia de otro porque tiene mas
dinero o mejor casa.» O: «Tu corazén estd apenado porque otra
persona tiene mds dinero que ti. Te dices a ti mismo: eso tendria
que tenerlo yo. Pero semejantes reflexiones son intitiles.» En la len-
gua hopi existe la palabra unangtupuiga, que propiamente hablando
significa «estd enfermo en su corazén» y que los etnélogos ameri-
canos traducen por envious, jealous, es decir, envidioso, celoso.

Los indios zuni'? comparten con los hopi la repulsa frente a toda
actitud competitiva y toda accién agresiva y sacrifican el individuo
a la colectividad. Pero no con esto han conseguido desterrar la envi-
dia. Tanto los extremadamente pobres como los especialmente ricos
pueden caer bajo la sospecha de hechiceria. La constante amenaza

' R.B. Brandt, Hopi Ethics, 1954.

12 7. Gillin, The Culture of Security in San Carlos. A Study of a Cuatemalan Community
of Indians and Ladinos, publicacién n.° 16, Middle American Research Institute, Tulane
Press, Nueva Orledns 1951.

102

LOS DATOS DE LA ETNOGRAFIA

de acusacién de brujeria se endereza entre los zuni al establecimiento
del conformismo social. Algunas veces se ha aludido a la similitud
entre las historias de brujas europeas y las de los indios zuni.

A un esposo enganado o a un amante rechazado no se le describe
en las leyendas de los zuni como poseido por el odio o ardiendo en
sentimientos de venganza contra el enganador o el rival mds afortu-
nado, sino como un hombre incapaz de soportar la idea de que sélo
él es desdichado: toda la tribu, culpables e inocentes por igual, deben
ser destruidos. Las narraciones populares de los zuni indican expre-
samente que el esposo a quien se ha robado la felicidad desearia que
ya nadie fuera feliz. Y cuando un zuni cree que ha sido enganado o
que ha hecho un mal negocio, suefia despierto, afiorando general-
mente que los demas sufran como él. La esposa abandonada anhela
que los enemigos hereditarios de la tribu, por ejemplo los apaches,
vengan a la aldea y la destruyan.

Hay en Norteamérica algunas tribus indias en las que, sorpren-
dentemente, los etnélogos no han descubierto la presencia de un
temor generalizado a la brujeria. Pero si sentian, en cambio, amena-
zados los valores centrales de su existencia. Los comanches de las
grandes praderas, por ejemplo, eran gentes valerosas, entre las que
el papel de guerrero apto para la lucha estaba reservado a los hom-
bres comprendidos entre los 20 y los 45 anos de edad. Cuando un
hombre de mds edad no se avenia de buen grado a engrosar el grupo
de los destinados a tareas pacificas, bien pronto se le acusaba de ser
envidioso hechicero. Podia incluso ser asesinado por los parientes
de un tercero, bajo la acusacion de brujeria. Se comprende, pues,
perfectamente que entre los indios comanches se honrara como
«ancianos caudillos» a los hombres que no se distinguieron espe-
cialmente cuando eran jévenes guerreros y de los que, por consi-
guiente, cabia esperar que no tendrian grandes afioranzas de su
juventud.

También las culturas indias mesoamericanas consideran la envi-
dia y la codicia como una anomalia o un crimen. Los indios cono-
cen una especie de enfermedad, producida por medios magicos, a
la que llaman envidia, provocada por el poder hechicero de una
persona envidiosa. La victima tiene el indiscutido derecho y la apro-
bacién de la asamblea para matar a su enemigo dondequiera lo en-
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cuentre. De ahi que no quepa ni siquiera imaginar que nadie hable
en publico de la envidia que siente.

La obra de Edward Evans-Pritchard® sobre las creencias en bru-
jos y embrujos malignos entre los azande de Africa ofrece una de
las mds cuidadosas investigaciones de estos fenémenos. Sus ob-
servaciones y conclusiones coinciden totalmente con la teoria ge-
neral de la envidia tal como la hemos venido presentando en este
libro. Una y otra vez describe este autor c6mo los azande tienen
constantemente presente la envidia de los demds y acomodan su
conducta a esta idea. El sistema de valores, la cultura, las creencias
populares de los azande condenan al envidioso. Poseen nuestro
concepto del gentleman, del caballero distinguido, honrado, digno
de fiar. Es el hombre que no se deja sobornar, que se pronuncia sin
titubeos contra todo cuanto le lastima a €], a su familia o0 a sus amigos
y que no necesita que se le recuerden los dictados de la modestia.
Uno de sus rasgos caracteristicos es que no envidia a las personas
que le rodean.

Los refranes y proverbios de esta tribu son muy parecidos a los
europeos: «La envidia y los celos matan al hombre mas fuerte.» «La
malicia precede y el mal embrujo la sigue.» «Primero viene la avari-
cia y luego la hechiceria.» Estas y otras debilidades morales se consi-
deran como el primer paso del mangu, nombre con el que se indica
la hechiceria provocada por la envidia. Los padres azande recomien-
dan una y otra vez a sus hijos que no sean malos, celosos, envidio-
sos, ni se alegren del mal ajeno. Hay pocos pueblos primitivos que
posean tan clara conciencia del peligro de la envidia como los azan-
de. Quien habla mal de sus vecinos sin tener una sélida razén para
ello es inmediatamente tachado de envidioso. Cierto que no todo
envidioso se convierte necesariamente en brujo. Se siente temor
también ante ciertas formas suavizadas de mangu provocadas por
sentimientos de envidia, que no llegan hasta malas acciones exterio-
res dignas de castigo. Pero se evita a todo el que es tachado de envi-
dioso y nunca se le invita a obras o empresas comunes.

13 E.E. Evans-Pritchard, «Witchcraft (Mangu) among the Azande» (Sudan Notes
and Records, t. 12), Jartum 1929, pp. 163-249, 215. El mismo, Witchcraft, Oracles and
Magic among the Azande, Oxford 1937, p. 117.
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Los azande trazan una linea de separacién sumamente precisa:
el mangu, en cuanto tal, no es la causa de la mala accién, sino sélo el
poder de satisfacer el sentimiento de envidia, causando dafios a
otros. Para los azande, toda persona puede convertirse en brujo.
Nunca se puede confiar enteramente en otro. Y como tampoco se
sabe si acaso las sospechas no recaen sobre uno mismo, es preciso
mantener a raya, en publico, la envidia.

Evans-Pritchard considera que estas creencias son muy benefi-
ciosas para la sociedad. Como los azande ven en todo vecino un posi-
ble brujo, el envidioso sélo puede evitar las sospechas reprimiendo
su envidia. Como también ocurre, a la inversa, que las personas de
quienes tiene envidia pueden ser brujos que maquinen su mal, hay
aqui una nueva razén que invita a la prudencia. Se tiene por brujos
no solo a las personas fisicamente deformes, sino también a las que
siempre estan descontentas, malhumoradas, son sucias o penden-
cieras, andan con secreteos: en una palabra, a las que resultan anti-
paticas.

Las férmulas de anticonjuro de los azande se refieren siempre a
la envidia de los otros. Para esta tribu hay una cosa absolutamente
clara, a saber, que no tiene ninguna importancia el motivo concreto
que provoca la envidia. Lo que los otros envidian e intentan destruir
pueden ser las posesiones, el origen tribal, el prestigio, la destreza
como cazador, la habilidad para cantar o recitar y otras muchas
cosas.

Evans-Pritchard compara las ideas de los azande sobre los embru-
jos maléficos con nuestros conceptos de suerte y desgracia o fatali-
dad. Cuando ya no podemos modificar una situacién desafortunada,
nos consolamos con un impersonal «no ha habido suerte». El azande
lo atribuye al mangu, que se apoya en una persona determinada.

En su libro sobre los hechiceros de la regién septentrional de
Sukuma (Tanzania, Africa Oriental), estudia R.E.S. Tanner™ la dind-
mica peculiar de la envidia en las creencias en brujos y hechiceros.
Los sukuma conciben la brujeria maléfica como una mala accién
perfectamente planificada y premeditada. No es que el hechicero sea

" R.E.S. Tanner, «The Sorcerer in Northern Sukumaland, Tanganyka, en South-
western Journal of Anthropology, t. 12, p. 347ss.
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un mal sujeto que atente caprichosamente contra la humanidad en
si. Se trata mds bien de que estd como poseido por su codicia y su
envidia. Se promete ganancias materiales por medio de la magia.
Elhecho de que la comunidad intente expulsar de la regién al hechi-
cero declardndole el boicot total, indica hasta qué punto se le consi-
dera como un hombre dominado por una envidia insaciable. Algu-
nas veces la preocupacion que causan las acciones envidiosas de un
individuo desembocan en el linchamiento del sospechoso. También
en otras culturas, por ejemplo en algunos lugares de Mesoamérica,
aparecen parecidos procedimientos contra los miembros de la comu-
nidad que se han hecho sospechosos y convictos de hechiceria.

Los sukuma designan la hechiceria con el vocablo bulogi, deriva-
do de la raiz «tener miedo». Tanner insiste en que los hechiceros no
han logrado imponerse en la comunidad sukuma. Pero cuando a
cualquiera le acaece un hecho adverso, se pregunta siempre si alguin
pariente o vecino ha podido tener motivos para practicar la hechice-
ria en contra de €l. Entre los sukuma (como por lo demads en casi
todas partes) la hechiceria se practica solamente contra las personas
de la vecindad. Es notable la inclinacién de los sukuma a inculpar
de hechiceria a las personas que tienen éxito o riquezas. En tales
casos, explica Tanner, el <hombre de la medicina» y el jefe dela tribu
ayudan a confirmar los motivos de la acusacion: «Se trata pues, de
una accién politica basada en la envidia.»

De acuerdo con lo dicho, tenemos que contar en toda sociedad
al menos con dos posibles orientaciones y manifestaciones de la
envidia. E]l hombre de posicién econémica infima o media puede
sentir envidia de sus parientes o vecinos y dedicarse a practicas de
hechiceria y actividades incendiarias o, en general, destructoras. La
victima y las otras personas mas o menos afectadas comienzan en-
tonces a indagar quién puede tener motivos de envidia. Cuando la
sospecha toma cuerpo, practicamente todos los miembros de la co-
lectividad, sea cual fuere su grado de prosperidad, deben precaverse
de los envidiosos crénicos. Pueden producirse choques violentos.
El peligro del grupo procede de la envidia destructora de un indivi-
duo, el hechicero.

Pero se da también la situacion opuesta. Surge en este segundo
caso la tension social en virtud de la envidia de la mayoria frente al
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individuo concreto que es mds rico, mas favorecido o cosecha mayo-
res triunfos que los demds. La mayoria pone entonces en circulacién
el rumor de que el afortunado debe sus éxitos a précticas ilegales
de hechiceria. Tanner menciona un caso célebre entre los sukuma:
un jefe fue acusado de utilizar los espiritus de los miembros difuntos
de la tribu para cultivar sus campos, porque sus magnificas cosechas
parecian superar con mucho el trabajo de la cuadrilla de obreros de
que disponia. Tanner considera, con razén, este proceder como una
manifestacion de la envidia ante un éxito o un logro excepcional y
no una exteriorizaciéon de ideas de ocultismo.

Como la mayoria de las investigaciones especializadas, también
el trabajo de Tanner paga el tributo de estar supeditado a una teoria
preconcebida del fenémeno descrito. La universalidad de esta hechi-
ceria no puede basarse simplemente en un odio ocasional. El autor
recurre, para explicar un fenémeno tan extendido, a la teoria en boga
de las emociones contenidas, privadas de una via legitima de escape
(por ejemplo, la orgidstica). Segtin esto, antes de entrar en contacto
con los europeos y sus ordenamientos juridicos, los casos de hechice-
ria maléfica debieron ser mucho menos frecuentes que en la actua-
lidad. El recurso a la magia destructiva se interpreta, por consiguien-
te —casi disculpandola—, como una reaccién frente a la opresién
de la administracion y la ocupacién de los blancos. Pero de todas
formas, habria que relacionar el auge de la hechiceria provocado por
la envidia —y sélo recordado por los ancianos de la tribu— con la
presencia de los europeos tan sélo en cuanto que fue precisamente
la colonizacién la que cre6 por primera vez entre las diferentes tribus
una seguridad juridica y una situacién econémica en la que el éxito
individual y, por consiguiente, la base de la envidia, se hizo imposi-
ble en un gran nimero de casos.

Los lovedu

En su exposicién sobre los lovedu de Africa, y concretamente en el
capitulo consagrado al estudio de los poderes de hechiceria y bru-
jeria maléficas, ofrece Krige'® numerosas observaciones en las que

' EJ. Krige y J.D. Krige, The Realm of a Rain-Queen, Londres 1943, pp. 264-290.
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—aun cuando el autor rehuye el andlisis psicolégico de los «con-
flictos» planteados— asoma con toda claridad el elemento de la
envidia. Si un hombre se pone enfermo, piensa de inmediato en la
posibilidad de un embrujamiento, sobre todo si ha mantenido algu-
na discusion o sabe que tiene un enemigo. Si alguien tiene fama de
resentido, o sencillamente es persona impopular, se le hara respon-
sable de cualquier tipo de mal que le acontezca a cualquiera.

«Las personas de rostro muy deforme reciben con frecuencia el
sambenito de ser brujos... Muy a menudo pasan también por brujos
las personas de mucha edad. Se explica su longevidad afirmando
que se han apoderado de la vida de los parientes mds jovenes. Y a
la inversa: es creencia comun que las personas mds expuestas a ser
victimas de embrujamientos o hechizamientos son aquellas que
gozan de mds prosperidad, es decir, que obtienen mejores cosechas
que el resto, o son buenos cazadores, o disfrutan de mas alto aprecio
y son considerados por sus amos europeos como servidores mads
capacitados.» Krige considera como mera proyeccién el hecho de
que «las personas menos favorecidas atribuyan estos éxitos a las
artes de encantamiento de los privilegiados».

Acaso podamos deslizar aqui una generalizacién: Es evidente
que el hombre primitivo —y los lovedu pueden considerarse como
un ejemplo aplicable a otros cientos de pueblos en las mismas condi-
ciones— consideran como caso normal el de una sociedad en la que
en cada momento concreto todos sus miembros tienen una situacion
absolutamente igual. Este hombre primitivo estd dominado por la
misma idea de igualdad que puede observarse desde hace algunos
afos en las corrientes politicas de las altas culturas. Pero la realidad
es siempre otra cosa muy distinta. Comoquiera que no consigue
explicarse racionalmente las desigualdades existentes, este hombre
primitivo atribuye causalmente las desviaciones, tanto hacia arriba
como hacia abajo, respecto de la supuesta sociedad normal de igua-
les, a los poderes maléficos de otros miembros de la comunidad. La
sospecha toma mayor cuerpo cuanto mas allegada es la persona sos-
pechosa.

Krige tuvo ocasion de analizar unos cincuenta casos de hechice-
ria. Los motivos predominantes fueron los celos y la envidia. De la
totalidad de los casos observados, sélo quince se produjeron entre
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gentes no emparentadas, y aun de ellos tinicamente cinco se refe-
rian a celos sexuales (por ejemplo, la muchacha abandonada que
busca venganza). Los otros diez se referian a envidias o resentimien-
tos basados en desigualdades econdmicas o sociales. Suscita una
envidia especial y su consiguiente brujeria maléfica todo instrumen-
to fuera de lo normal; por ejemplo, una mdquina de coser que el
vecino ha comprado en la ciudad. Provocan también la envidia del
hechicero el saber conducir un auto, encontrar trabajo en la ciudad
y, sobre todo, la perfeccién y dominio en el arte de la danza.

El setenta por ciento de los casos de hechiceria se dan entre pa-
rientes. Con suma frecuencia se trataba de rivalidades complejas,
en las que se mezclaban motivaciones sexuales y econémicas. Entre
las causas suscitadoras de envidia, Krige menciona los rebafios de
cabras, la posicidn, el prestigio, los atractivos personales, la distri-
bucién de bienes y el precio de la novia.

La totalidad de la literatura precientifica sobre el fenémeno de
la envidia, por ejemplo la que se expresa en los proverbios, acentia
siempre la proximidad entre el envidiado y el envidioso. Esta misma
conclusion se desprende del material de Krige. No sé6lo los més fre-
cuentemente afectados por la envidia son los parientes y vecinos,
sino que se considera tarea de extremada dificultad poder embrujar
con éxito a un extrafo. Sin embargo, los lovedu creen que una madre
nunca puede embrujar a sus hijos, ni éstos a su madre: es decir, justa-
mente los casos en que menos cabe esperar que surjan envidias.

La modestia exagerada que los ingleses llaman understatement, y
que hallamos también en la literatura china, es entre los lovedu una
forma corriente de comportamiento social. Cuando un hombre re-
gresa a su tierra tras una visita a una region extrafa, sus vecinos le
saludan con la pregunta: «;Qué comen los de alld?», o bien, dejando
entrever la envidia: «;Qué nos escatiman aquellos con los que has
estado?» La respuesta siempre es la misma: «Se mueren de hambre»,
incluso aunque naden en la abundancia y hayan tratado al forastero
a cuerpo de rey. Se teme incluso hacerse sospechoso de poner exce-
siva diligencia en conseguir un buen resultado. Si pasa alguien junto
aun campo en el que estd trabajando un hombre o una mujer lovedu
y pregunta: «;Se trabaja de firme, eh?», obtendrd siempre la misma
respuesta: «No damos ni golpe».
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De un nifio precoz y despierto piensan los lovedu que se conver-
tira en brujo. Se vive bajo el constante temor a la envidia. Las pose-
siones no confieren ningtin prestigio. La sociedad lovedu desconoce
las capas socioecondmicas. Esta tribu banti evidencia en su cultu-
ra, es decir, en el sistema total de sus normas, una serie de represio-
nes de todo tipo profundamente enraizadas que pueden conside-
rarse como secuencia légica de la intensa envidia de todos contra
todos. Pero también es evidente que todo esto tiene una especifica
repercusion que paraliza todo el proceso evolutivo.

Total ausencia de espiritu competidor

Krige se sintié particularmente impresionado ante la imposibilidad
de recurrir en los trabajos manuales al factor de la competencia. Con
mucha frecuencia un alfarero se hard lenguas de las vasijas de su
colega. Es inuitil pretender inducir a un obrero a trabajar mas rapida-
mente bajo la amenaza de dar el encargo a otro. Incluso cuando un
lovedu necesita con mucha urgencia dinero, por ejemplo para pagar
los impuestos, le da vergiienza emprender un trabajo lucrativo.
Tampoco le importa gran cosa que se le compare abiertamente con
otros. En su lengua ni siquiera existen expresiones —por ejemplo,
formas intensivas— para marcar diferencias. Apenas si cabe espe-
rar que hagan manifestaciones relativas al valor comparativo de
unos trabajos frente a otros, o al rendimiento individual, o a otros
contenidos culturales. Por lo que respecta a los bienes de la vida
cotidiana, es frecuente —como acentia Krige— que se establezca
una igualdad con los otros. Un giro muy utilizado dice: «;Qué es lo
que me retienes?» Krige lo interpreta asi: «;No tengo yo derecho a
participar de tu generosidad en la misma medida que los otros?»
Incluso cuando se solicita de los padres un favor o una ayuda, debe
afiadirse: «Pero s6lo en la misma medida que los demads.» Si las
gentes de una aldea se han librado de las pustulas que han hecho
perecer a las de otra, esto s6lo puede deberse, en opinién de los
lovedu, a hechiceria de los que se han salvado.

En esta cultura, incapaz de competencia, el tiempo tampoco tiene
ningtin valor. La palabra para indicar una larga espera, o para indi-
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car que no hay prisas, que no hay ninguna razén para actuar con
rapidez, es la misma con que se expresa la idea de bien y de virtud.

No podemos, desde luego, identificar las supersticiones de los
pueblos primitivos con su envidia crénica respecto de sus compa-
fieros de tribu, ni explicar esta segunda por las primeras. La auto-
compasion, la incapacidad de reconocer que los otros pueden tener
ventajas o méritos que no han debido robar necesariamente a un
tercero, es decir, a la persona que se siente envidiada, se encuentra
también entre los individuos de las altas culturas, que deberian estar
mejor informados sobre la materia. No hay, en verdad, una gran
diferencia entre las creencias en la magia negra propias de los pue-
blos primitivos y ciertas ideas modernas. Mientras que, desde hace
mads de un siglo, los socialistas se consideran robados y estafados
por los empresarios y desde el afio 1950 los politicos de los paises
subdesarrollados piensan lo mismo respecto de los paises indus-
trializados, en virtud de una abstrusa teoria del proceso econémico,
el hombre primitivo se considera robado por su vecino porque éste,
con ayuda de la magia, ha sido capaz de embrujar una parte de la
cosecha de sus campos.

El motivo de la envidia puede penetrar en el acto cognoscitivo
individual de una persona en cualquier nivel histérico de su concep-
cién del mundo y acentuar los aspectos que confirman las sospechas
del envidioso. Pero sin el fundamento de la tendencia humana a
establecer comparaciones envidiosas, tampoco entre los hombres
primitivos las ideas mégicas hubieran desembocado en la creacién
de la figura del brujo que actiia movido por la envidia. E]l hombre
envidioso se crea los medios para vengarse del envidiado. Intenta-
ra estructurar el universo de tal modo que pueda dar satisfaccién a
sus sentimientos de envidia.

La clase de medios elegidos para mermar la felicidad o el bienes-
tar de un tercero no permite ya concluir que se esté actuando por
envidia. El hombre primitivo que acude a la hechiceria porque al-
guien ha dafiado a un miembro de su familia, actia en virtud de una
legitima indignacidn. El ponente cuya propuesta para introducir un
impuesto especial sobre determinados signos de riqueza externa o
sobre herencias que suscitan envidia ha sido admitida por el cuerpo
legislativo puede sentirse muy orgulloso de la racionalidad sociopo-
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litica de su iniciativa. Seria, pues, falso imaginarse que dondequiera
aparece la magia negra, sea entre los hombres primitivos o entre los
campesinos de un pais moderno, con la clara intencién de perjudi-
car a un tercero por motivos evidentemente dictados por la envidia,
se trata s6lo de una desdichada consecuencia de una supersticién
que s6lo puede ser desterrada mediante la ilustracion. También cier-
tos economistas de la sociedad moderna se permiten sacar la falsa
conclusién de que la ventaja de una de las partes significa necesaria-
mente desventaja para la otra. No recurren, por supuesto, ala magia
negra, pero si, con frecuencia, a medios no menos absurdos, por
ejemplo a impuestos especiales que, en tltima instancia, no hacen
sino perjudicar a aquellos mismos a quienes se pretende favorecer.

Hay, por otra parte, una defectuosa comprension de la situacion
real siempre que se quiere ver inmediatamente, en toda desigualdad
frente a un tercero, una disminucion del propio bienestar. Se trata,
en definitiva, de un sentimiento de envidia que se apoya, al menos
en parte, en una errénea inteleccién de las causas de las desigual-
dades. Por otro lado, también el hombre primitivo puede sentir
envidia sin pasar por el rodeo de una falsa interpretacion magica
de los factores concurrentes. El hechicero que actia por envidia se
limita a jugar una mala pasada a un tercero recurriendo al medio
que tiene mas a mano. El hombre primitivo que intenta hacer dafio
al envidiado mediante ceremonias irracionales (a las que intenta dar
mayor eficacia afiadiendo un poco de veneno) y el diputado de un
sistema burocrdtico que sabotea ocultamente una propuesta de ley
porque en el fondo de su corazén tiene envidia de su promotor
actdan por idénticos motivos. Lo tnico que les diferencia son los
medios empleados.

Hechiceria por envidia contra lo desconocido. La envidia ante las perspectivas
de futuro de los demds

El hombre primitivo que ejerce la hechiceria por envidia —y el hecho
ocurre también entre otros pueblos menos primitivos— para que los
demds lo pasen tan mal como €l lo pasé; el padre suficientemente
adinerado o el albacea testamentario que escatiman los medios, para
hacer que la joven generacién pase en su época de estudios las
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mismas dificultades que ellos tuvieron que afrontar; el director de
empresa, el consejero, el jefe de seccion que se pronuncian en contra
de los adelantos o comodidades que facilitan el trabajo o crean una
atmosfera agradable, por la simple razén de que ellos no gozaron
de tales ventajas cuando empezaron a trabajar en este sector; todas
estas encarnaciones irracionales de un complejo espartano quieren
en el fondo lo mismo. El otro, sea conocido o (muchas veces) desco-
nocido, tiene que pasar por las mismas experiencias que €l tuvo que
soportar en el pasado. Se buscan compafieros de infortunio. Ya es
viejo el refran que dice: «Mal de muchos, consuelo de tontos.» Pero
aqui se estd pensando sélo en aquellos compaiieros de infortunio
que sin nuestra intervencién, sélo por su propia voluntad o en virtud
de circunstancias exteriores, han caido al mismo tiempo que noso-
tros en esta penosa situacién. Ahora bien, hay quienes, llevados del
deseo de calmar o apaciguar el recuerdo de sus sufrimientos, de una
prueba dificil, de un trabajo fatigoso y desagradable, y movidos por
el sentimiento de alegria por el mal ajeno, toman la iniciativa de
descargar sobre la vida de otro —una vida que debe discurrir en el
futuro— las mismas dificultades que ellos tuvieron que soportar en
el pasado. Estos tales convierten a su propia envidia en diosa de la
fortuna. No nos estamos refiriendo, naturalmente, a los casos en que
una persona de mayor edad, por razones educativas objetivas y justi-
ficadas —no por razones que no son sino tapaderas de la envidia—
impone a otra persona mas joven tareas pesadas para someterle a
prueba o para que adquiera fortaleza fisica y moral. Se puede, inclu-
s0, simpatizar con esos entusiastas montafieros que intentan sabo-
tear el proyecto de un funicular destinado a llegar a las mads bellas
cumbres, porque en su opinién sélo merece contemplar aquellas
magnificas vistas quien ha llegado a la cima con su personal esfuerzo
y tras superar los peligros. Podria, a lo sumo, acusarseles de tener
celos, pero no de ser envidiosos. Pero cuando se tropieza, unay otra
vez, en las mds variadas regiones geograficas, y en el marco de las
mas diversas culturas, con una especie de persona que los mismos
nativos describen como tipica y que recurre a hechicerias «contra el
desconocido», por la simple razén de que de no hacerlo asi el «sefior
Desconocido» tendria una tarea mds facil que la que tuvo que afron-
tar dicha persona en un tiempo pasado, en tal caso se plantea la
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pregunta fundamental de cudl es el motivo o el impulso que mueve
a esta persona, sobre todo cuando a veces pueden percibirse huellas
de este mismo modo de actuar también entre nuestros contempo-
raneos de excelente posicion.

En nuestra opinion, nos hallamos aqui ante la actitud fundamen-
tal tipica a partir de la cual surgen y se forman los procesos mds
complejos de la envidia. La palpable y demostrable existencia de este
impulso basico en el hombre, que es independiente de su situacién
material absoluta y que va dirigido contra una persona manifiesta-
mente desconocida, nos hace dudar de la exactitud de la frase: la
culpa de la envidia la tiene siempre el envidiado (A. Ristov y otros).
El actual «maoista» francés que destroza magnificos automéviles
puede estar impulsado por una concreta experiencia de envidia. Es
«razonable» imaginarse a si mismo como propietario de uno de estos
lujosos automéviles, para concluir: si yo no puedo conseguirlo, que
se reduzca al minimo el niimero de los que pueden permitirse este
placer. Mds aun: existe la tendencia, en los actuales circulos progre-
sistas, a disculpar el vandalismo politico: si no hubiera un lujo exci-
tante y provocador, estos jovenes no tendrian motivo para denos-
tarlo y destruirlo. Pero la actitud de espiritu, los sentimientos de
muchas tribus primitivas, en cuyo entorno nunca ha existido el
menor lujo demuestran claramente la falsedad de esta interpretacion
nacida de una mala conciencia. Asi, por ejemplo, el hombre primi-
tivo que acaba de escapar a una privacién o a un peligro al que ahora
querria, por medios madgicos, someter a otros, no ha sido en modo
alguno provocado por sus victimas. Querria ahora someter a otro
hombre (al que, por supuesto, también puede conocer personalmen-
te) al mismo nivel existencial que él tuvo que soportar por algin
tiempo en el pasado. La accién de este hombre tiene el rostro de la
venganza. Como no puedo vengarme del destino (concepto que con
frecuencia falta en algunas culturas) por mi mala suerte en la vida,
busco alguna otra persona a la que deseo el mismo mal.

Basandose en sus observaciones sobre los indios jibaros, ofrece
Karsten'® una excelente descripcién de la hechiceria por envidia:

16 R. Karsten, «The Head-Hunters of Western Amazonas. The Life and Culture
of the Jivaro Indians of Eastern Ecuador and Peru» (Societas Scientiarum Fennica,
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«Los indios practican la brujeria de lalluvia casi siempre por malévo-
los motivos. La intencién es acarrear a sus compaiieros de tribu sufri-
mientos o incomodidades, sobre todo cuando navegan por el rio. El
afio 1917 llegué, tras una larga expedicion fluvial rio abajo, hasta los
achuares, en el curso medio del Pastaza. Fui sorprendido por lluvias
torrenciales que duraron varias semanas y que hicieron salir de
madre al Bobonazza, de modo que a mi tripulacion de remeros indios
le resultaba extremadamente fatigoso avanzar contra corriente.
Cuando, por fin, llegamos a nuestra meta, uno de mis indios dijo que
recurriria a medios magicos para que continuara lloviendo y otros
viajeros tuvieran que soportar las mismas dificultades que nosotros.»

No existe tal vez ningtin caso mds claro y patente de envidia que
el que se produce cuando se sospecha que otras personas podran
atravesar el periodo de vida que les espera con menos privaciones
y dificultades que las que sufrimos nosotros al dejar definitivamente
anuestra espalda un periodo similar. Aqui ningun perjuicio acarrea
a la existencia futura del envidioso la ganancia o la mejor calidad
de vida del otro. Es s6lo el recuerdo de su poco agradable pasado lo
que impide desear que otros tengan un periodo —y un recuerdo del
pasado— mejor. Este tipo de envidia, que paraliza el progreso de
una sociedad, aparece también en los llamados conflictos genera-
cionales: hay padres que se irritan de s6lo pensar que para sus hijos
todo sera mucho mds facil. Pueden observarse los estallidos de esta
irritacién tanto en las familias de las naciones industrializadas occi-
dentales como entre las tribus mds primitivas, entre las que la joven
generacion ha conseguido algunas ventajas gracias al contacto con
los europeos.

Por supuesto que hay padres y seniores que saludan con benevo-
lencia, toleran y hasta fomentan las innovaciones de los jévenes. Sin
estas excepciones en la sociologia de la tradicién, se habrian dado
muy escasas novedades en la historia. Pero a veces puede percibirse
un ligero tono de fondo de resentimiento incluso en los casos en que
un hombre de mads edad incita y estimula el afdn renovador de los
mas jovenes.

Commentationes Humanarum Litterarum, t. VII, n.° 1), Helsingfors 1935, p. 452. Entre

los afios 1917 y 1928 Karsten pasé temporadas enteras (con un total de tres afios)
entre estas tribus.
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Todo el mundo comprende los obstaculos que la generacion ante-
rior pone a la mads joven porque tiene envidia de su fama. Similares
motivos entran en juego cuando una innovacién propuesta por los
jovenes (un descubrimiento o simplemente su aceptacién) parece
incluir un reproche a la generacién precedente: ;cémo es que no se
0s ocurrio a vosotros? Nos adentramos en las capas profundas de
la vida sentimental cuando intentamos comprender por qué la gene-
racion anterior, con una especie de actitud espartana, manifiesta ani-
mosidad o quiere incluso prohibir cosas e instituciones mas moder-
nas que suponen un aumento del nivel de bienestar.

Por lo demads, los terribles ritos de iniciacién practicados entre
las mas diferentes tribus de los pueblos primitivos, con los que se
cierra la fase de la juventud, pueden entenderse como expresién de
una envidia existencial generalizada de los miembros que ya se
sienten viejos, contra los que tienen toda una vida por delante.

Consecuencias para los pafses subdesarrollados y para una politica del
desarrollo

El futuro, es decir, el campo en que se cosechardn los frutos del
desarrollo, estd abierto a las intervenciones comunitarias, a las elabo-
raciones llevadas a cabo por unos hombres capaces de intercambiar
sus ideas, sus conocimientos y sus deseos y de dejarse influir mutua-
mente por este intercambio. Pero todo esto s6lo es posible después
de haber desterrado, al menos hasta cierto punto, el miedo a la envi-
dia de los demads, a sus posibles sabotajes, a sus malévolas brujerias.
Mads atin, sélo se habrd dado el presupuesto de unas razonables
pretensiones cara al futuro cuando se haya obtenido un cuadro rea-
lista de este posible futuro. Y no puede surgir este cuadro mientras
cada grupo mantenga cuidadosamente oculta su imagen o idea del
futuro. S6lo puede construirse dentro de un grupo una idea de futu-
ro utilizable para el desarrollo social cuando los diferentes miembros
del grupo comparen, sopesen, sincronicen en didlogo comun, franco
y sin reservas, sus diferentes ideas de futuro. Y cabalmente lo que
se opone a esto, mas que ninguna otra cosa, es el temor, constante-
mente en guardia, de que, en principio, cualquier persona, y en
particular el querido vecino, sea un hostil envidioso en potencia,

116

LOS DATOS DE LA ETNOGRAFIA

frente al que la mejor defensa es actuar como si el problema del futu-
ro no tuviera el menor interés para nosotros.

Un caudillo carismético y brutal puede imponer a estos hombres,
en unas circunstancias dadas, su idea del futuro, para plazos cortos
y siempre que exista un peligro exterior (aunque también hay ejem-
plos en los que ni el mds patente peligro ha bastado para superar
los obstdculos levantados por la envidia para emprender una accion
comun). Y comoquiera que el caudillo no lo puede hacer todo por
si mismo, la ejecucion de la empresa sufre ademads a causa de la
desconfianza que cada uno de los leales profesa a todos los demas.

Envidia institucionalizada

Eric Wolf,'” gran conocedor de las culturas campesinas y de las
comunidades aldeanas sudamericanas, ha puesto de relieve hace
algunos afos el fenémeno a que estamos aludiendo aqui nosotros.
Habla de la «envidia institucionalizada», que se manifiesta en las
maledicencias, el mal de ojo, la préctica de la brujeria o el temor a
ella. Wolf se remite a otros especialistas de estas culturas —Oscar
Lewis, John Gillin y Clyde Kluckhohn— para rechazar la idea ro-
madntica segtin la cual la estrecha vida comunitaria de estas colectivi-
dades aldeanas y la amplia «igualdad» de todos sus habitantes lleva-
ria a un sentimiento de buena voluntad que todo lo abarcaria y
encubriria.

Esta envidia institucionalizada o, respectivamente, el universal y
omnipresente temor a ella, tiene como consecuencia impedir la pros-
peridad econémica de cada uno de los miembros de la colectividad,

* asi como los contactos con el mundo exterior de los que la comuni-

dad podria esperar algun progreso. Nadie se atreve a mostrar nada
de lo que pudiera deducirse que disfruta de una situacién mejor.
No es probable que se introduzcan innovaciones. Los métodos de
cultivo se mantienen a niveles tradicionales y primitivos, en perjuicio
de toda la aldea, porque todo desvio respecto de lo anterior tropieza
con el muro de la envidia.

7 E.R. Wolf, «Types of Latin American Peasantry. A Preliminary Discussion»,
en American Anthropologisty, t. 57 (1955), p. 460ss.
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Esta palpable envidia de todos contra todos en una sociedad rela-
tivamente sencilla depende muy poco de las diferencias objetivas
constatables en el nivel de vida de cada uno de los miembros, tal
como se desprende de un estudio sobre las relaciones interhumanas
llevado a cabo en una aldea de Jamaica, en 1950-1951.'% Se trata de
una aldea de montana, compuesta de 277 negros de habla inglesa,
descendientes de antiguos esclavos. En la actualidad, todos ellos son
campesinos libres, que venden sus diversos productos en el merca-
do, segtin los principios de la competencia y de la economia abierta.
Las motivaciones basicas de estos campesinos son acumular dinero
y tierras. Casi el 80 por ciento de la poblacién tiene ingresos bastante
aceptables y tan s6lo un 3 por ciento de los adultos esta necesitado
de ayuda exterior. Pero veamos lo que dice el referido estudio: «Sea
cual fuere el grado de bienestar de un habitante de la aldea, estd
convencido de que a todos los demds —aunque sean evidentemente
mds pobres— les va mejor que a él y que han amasado mads dinero.»

Una de las peores cosas que pueden hacerse es indagar los asun-
tos econémicos de un tercero. Se trata aqui, sin duda, de una actitud
defensiva contra la envidia. Pero, por otra parte, todo el mundo esta
devorado por la insaciable curiosidad de conocer estos detalles. De
la pobreza personal en que cada uno cree encontrarse se echa la
culpa, en general, a otra persona de la que se supone o sospecha que
es mas rica. Los dafios de las cosechas, a pesar de haber sido causa-
dos muchas veces, sin género de dudas, por tormentas o sequias,
se atribuyen con suma facilidad a brujos o hechiceros que han actua-
do contra uno por encargo de algin vecino envidioso. Casi todos
los habitantes de la aldea estdan convencidos de que su vecino no le
puede tragar y que le profesa una envidia sin limites. Estos senti-
mientos son, por supuesto, reciprocos. Resulta tarea imposible reu-
nir los medios o la maquinaria de varias familias para una empresa
comun. Y es también casi igualmente imposible que un hombre,
cualquiera que sea su rango, pueda desempenar una funcion diri-
gente en interés de toda la aldea.

5 A. Cohen, «Four Categories of Interpersonal Relationship in the Family and
Community in a Jamaican Village», en Anthropological Quarterly, t. 28 (nueva serie,
t. 3), 1955, pp. 121-147.
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El miedo al mal de ojo

Uno de los mejores conocedores actuales de las culturas aldeanas,
del «alma del pueblo», de las capas inferiores de la poblacién mexi-
cana, es Oscar Lewis.”? Este autor hizo en 1951 una expresiva des-
cripcion a través de la cual se advierte c6mo en una de estas aldeas
mexicanas el miedo a la envidia de los demds domina cada detalle
de la vida, cada accién consciente. Las personas se crean una zona
de seguridad mediante secretos guardados a cal y canto y a través
del temeroso ocultamiento de cuanto es privado. Todo el mundo se
muestra concentrado y evita cualquier tipo de familiaridad: «El
hombre que habla pocas veces, que desempenia por si mismo todas
sus tareas y guarda la distancia entre €l y los otros, corre menos
peligro de crearse enemigos, de ser criticado o de atraerse la envi-
dia ajena. En general, nunca se discuten con los demads los propios
proyectos, por ejemplo sobre compras o ventas o sobre la decision
de emprender un viaje... Una mujer jamds cuenta a las vecinas, y aun
ni siquiera a sus parientes, que espera un niflo, que estd trabajando
en hacerse un vestido nuevo o que prepara algo especial para la
cena.»

Vemos aqui con toda claridad el temor a la envidia, el «mal de
ojo» que amenaza a todo cuanto todavia pertenece a nuestro futuro
y posee un valor estimable. Algo de este temor sigue alentando en
muchos hombres cultos. Algunas de las cosas futuras que anhela-
mos 0 esperamos nos las reservamos para nosotros mismos hasta
que se producen o son ya completamente seguras. Es preciso imagi-
narse ahora lo que significa para el desarrollo econémico y técnico
de una sociedad el hecho de que sea casi total y automadticamente
excluida del didlogo, de la conversaciony la discusion interhumana
la dimensidn del futuro. La envidia omnipresente, el miedo a ellay
a su portador, aparta a estos hombres de toda actuacién en comin
orientada hacia el futuro. Cada cual piensa sélo en si, cada uno
depende enteramente de si mismo. El futuro s6lo puede ser anhela-
do, preparado, planificado mediante secreteos que llegan a la atomi-
zacién social.

¥ Q. Lewis, Life in a Mexican Village, Urbana 1951, p. 297.
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En oposicidn al entusiasmo que los siglos XVIII y XIX sentian por
el sentido comunitario de las sencillas y aiin no corrompidas socie-
dades, la realidad parece haber sido muy diferente. Cierto que con
mucha frecuencia el envidioso no se atreve a emprender acciones
contra otro, pero tampoco movera un dedo para evitar por huma-
nidad o por un sentimiento de decoro (conceptos que por lo demds
siguen siendo hoy dia ininteligibles para una gran parte de la pobla-
cién del planeta) que le sobrevenga un dafo a un tercero. Son innu-
merables las situaciones en las que el envidioso puede muy bien dar
rienda suelta a sus sentimientos con sélo permanecer pasivo. La
descripcion a que nos estamos refiriendo pone perfectamente en
claro que en el fondo de la notable conducta de la gente de este lugar
mexicano lo que estd latiendo es la envidia:

«Existe una mayor disposicién a hablar compasivamente con otro
de sus desgracias que a congratularse de sus éxitos. Por eso, en gene-
ral, se comparten mucho mds las malas noticias que las buenas. En
torno a la propia prosperidad se alza un muro de misterio. Casi
nunca se muestra nadie jubiloso. De ordinario, los habitantes tampo-
co se comunican entre si las buenas compras o ventas, el modo de
curar a un animal enfermo o de conseguir una mejor cosecha.»

«Quien me ayuda es mi enemigo»

Imaginemos ahora las consecuencias de esta actitud de espiritu para
los bienintencionados y esperanzados programas de la ayuda para
el desarrollo. Estos programas parten del supuesto de que unos
cuantos principios y recursos bien ensefiados produciran una serie
de resultados técnicos o agricolas que luego se correran como regue-
ro de pdlvora de familia en familia y de pueblo en pueblo. Lewis
sigue anotando: «Cuando alguien lleva objetos o cestas de compra
por las calles, los oculta cuidadosamente de las miradas dvidas... En
general, estas personas carecen de altruismo, generosidad, compa-
sién y espiritu de participacion (altruism, generosity, charity, and spirit
of sharing,...).»

Se refleja en esta serie de cualidades un modo de sentir y pensar
que ha actuado con gran eficacia en el seno de la sociedad de Nortea-
mérica. En ella se apoyaba una buena parte del optimismo ameri-
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cano que, desde 1949, tenia como meta los llamados paises subde-
sarrollados. Ahora bien, las culturas de estos paises hacian simple-
mente imposible que se llegara a comprender esta disposicién de
animo de los hombres que acudian para poner en marcha el desarro-
llo. Los politicos propugnadores de esta ayuda a los paises subdesa-
rrollados podian haber aprendido mucho de haber leido el estudio
de Lewis a que venimos haciendo referencia: «Hacer favores a otro
es una conducta extrafia que despierta la suspicacia del favorecido.
De ordinario, sélo se hacen favores cuando se espera recibir algo a
cambio. Cuando los nifios o los jévenes dan signos de amistad o de
buena voluntad hacia los forasteros, casi siempre reciben una repri-
menda de sus madres. Se castiga a los niftos cuando dan cosas a sus
amigos o prestan confiada y generosamente objetos a personas de
fuera de la familia.»

A principios de los afios cincuenta el matrimonio de investiga-
dores Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff*’ pasé maés de un afo en
la aldea de mestizos de Aritama, al Norte de Colombia. Descubrieron
que el factor determinante de esta cultura era el motivo de la envidia,
el miedo de todos a la envidia de todos los demds. Sélo hay una
explicacién para cualquier tipo de acontecimiento inesperado: la
envidiosa magia negra de otro habitante de la aldea. Aunque algu-
nas personas estdn, en general, mas all4 de toda sospecha, por princi-
pio todo adulto es un enemigo en potencia, que puede estar traman-
do en secreto una magia funesta. Los habitantes de Aritama no creen
en la posibilidad de una muerte natural. Toda enfermedad es causa-
da por un enemigo. Las pérdidas econdmicas, una mala cosecha, las
enfermedades del ganado o incluso la stibita manifestacion de malas
cualidades de cardcter, la embriaguez, la violencia, la impotencia,
la pereza, la infidelidad, todo esto se interpreta siempre como resul-
tado de las intenciones hostiles y envidiosas de un tercero. Si alguien
decide de pronto abandonar la aldea, por algun tiempo o a perpe-
tuidad, se da siempre por supuesto que esta determinacién ha sido
provocada por la magia de un enemigo que queria liberarse de aque-
lla persona.

2 G,y A. Reichel-Dolmatoff, The People of Aritama. The Cultural Personality of a
Colombian Mestizo Village, Chicago 1961, p. 396.
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Los Reichel-Dolmatoff han mostrado que para las gentes de
Aritama no existe nada que esté a salvo de la envidia y de la magia
negra de los habitantes de la aldea. Si en un grupo, un obrero traba-
ja mds aprisa y mejor que los demads, a la mafana siguiente, antes
de que llegue al trabajo, se marca su puesto con una cruz. A conti-
nuacion, el envidioso reza tres padrenuestros y tres avemarias. De
este modo se conseguird que este hombre trabaje mds despacio, se
canse pronto y tenga mucha sed. Son especialmente proclives a caer
bajo la hechiceria y causar dafios los instrumentos agricolas, tales
como los machetes. Lo mismo cabe decir de los titiles de pesca y caza,
de las trampas, escopetas, anzuelos y redes. Incluso el olfato de un
buen perro de caza puede ser destruido para siempre —tal como
informan los Reichel-Dolmatoff— por las maquinaciones de un ene-
migo que tiene envidia del amo del perro.

Como en casi todas partes, también en Aritama el mal de ojo es
una forma especial y muy importante de la magia negra. Puede pro-
ducir enfermedad, sequia, putrefaccion. Significativamente, «estan
mucho mds expuestos al mal de ojo los bienes (casas, cosechas, ani-
males domésticos, drboles frutales...) que las personas mismas. La
razon de ello: la envidia».

En nuestra opinidn, nos hallamos aqui ante una afortunada con-
secuencia de la propiedad privada que casi nunca ha sido advertida
y reconocida. La propiedad privada no es la causa de la envidia
destructora, tal como se empenan en hacernos creer machacona-
mente los apdstoles de la igualdad, sino un muro protector necesa-
rio entre los hombres. Alli donde ya no hay bienes materiales envi-
diables o donde, por la razén que fuere, han salido fuera del campo
de vision de la envidia, el mal de ojo, el odio envidioso y destructor
se dirige contra la misma persona fisica. Posiblemente el origen de
la propiedad privada pueda explicarse también como una medida
de proteccién contra el sentimiento primario de la envidia.

El crimen de ser presidente de la comunidad

Por supuesto, también las sociedades que no han sabido neutralizar
la envidia de todos sobre las escasas desigualdades de sus miembros
necesitan jefes y presidentes, es decir, personas investidas de fun-
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ciones rectoras. Pero en muchos casos ya la misma descripcién de
los roles de los dirigentes permite reconocer la inequivoca presen-
cia de la envidia y la preocupacion del dirigente por los impulsos
envidiosos que provoca su actuacién. As, a propésito de los massim
meridionales, pueblo insular de Melanesia, escribié Cyril S. Belshaw
que la presién de la envidia acttia con tanta fuerza, como mal inevi-
table, sobre el jefe, que éste, en interés de la igualdad o por temor a
obtener un evidente provecho personal de una innovacién, deja a
veces de emprender acciones, o incluso ordena interrumpirlas des-
pués de emprendidas, aunque son evidentemente adecuadas para
aumentar la prosperidad econémica de toda la comunidad.”

En principio, los massim, al igual que la mayoria de las tribus
melanésicas, tienen en gran estima el talento administrativo y las
dotes de organizacion de sus jefes. Antiguamente, estos hombres se
dedicaban sobre todo a la produccién y al intercambio de bienes con
propésitos ceremoniales. Si alguno de ellos conseguia buenos resul-
tados técnicos, el éxito se atribuia a su buena magia, a su don sobre-
natural, mientras que para el observador europeo, situado mas aras
de tierra, no habia sino un buen talento organizador, que nada tenia
que ver con aspectos sobrenaturales. De cualquier forma, el alto
aprecio profesado al «<manager» preparaba a esta sociedad para las
modernas actividades econémicas. Y, sin embargo, muchas de estas
empresas quedaron paralizadas. Por alguna razén, los jefes y diri-
gentes interrumpieron las cosas ya iniciadas, justo cuando se halla-
ban a punto de alcanzar el éxito. ;Por qué?

En primer lugar, en esta cultura el jefe debe mostrarse muy pru-
dente y precavido. Si da signos de impaciencia, se expone a que sus
gentes le abandonen. No puede gritar ni dar a conocer su irritacién.
Antes de toda decisién importante, tiene que ganarse el apoyo de la
opini6n piiblica. Y justamente porque ha sido elegido para jefe, debe
preguntarse una y otra vez: «;Como aparece mi vida ante la envidio-
sa mirada de mis sibditos?» «Un jefe no puede alcanzar éxitos de-
masiado resonantes, no puede llevar un género de vida ostentoso,
para no despertar los celos que podrian hacer que se dirigiera contra

21 CS. Belshaw, «In Search of Wealth», en American Anthropologist Memoirs, fe-
brero 1955, p. 80.
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ellala hechiceria envidiosa (envious sorcery). Por esta razén, ningun
jefe se antepone claramente a los demds. S6lo puede aumentar su
prestigio cuando hace a todos los demds participes de la prosperidad
conseguida. En cada uno de los avances econémicos que consigue,
debe aumentar paso a paso y al mismo ritmo el nivel de vida de los
que le rodean.»

En este pasaje de Belshaw se advierte bien los graves dafios que
puede producir en el proceso de crecimiento econémico y técnico
la envidia, es decir, la atencién ya institucionalizada que hay que
prestar a este factor. Resulta casi imposible introducir innovaciones
en una sociedad, mejorar o ampliar un proceso econémico, sin crear
desigualdades. ;Cudndo puede el dirigente que introduce o crea
estas innovaciones estar seguro de no atraerse la mala voluntad de
aquellos a quienes llegaran con mayor retraso a las ventajas de su
innovacion? El dirigente coartado por la envidia puede elegir, como
expone Belshaw con detalles concretos, mdas o menos el siguiente
camino: puede dirigir su ambicién a un alto nivel de consumo de
aquellos bienes que no se puede repartir facilmente. Al exigirse esta
distribucién, puede producirse una expansion acelerada y perfec-
tamente calculada que revierta en beneficio de todo el poblado.
Hubo entre los massim un mestizo que tuvo que cerrar varios nego-
cios que habia emprendido por su propia cuenta, porque llegé un
momento en que ya no pudo soportar la envidia de los demads y, al
final, prefiri trabajar como simple empleado de una firma europea.

Miedo al éxito

El primer innovador (inventor, descubridor) pudo ignorar, llevado
de su celo, de su afdn y gozo descubridor y de su ambicién, los
controles sociales entorpecedores vigentes en su medio ambiente.
Pero de ordinario, toda innovacién, para poder tener amplia repercu-
sion en una cultura, necesita ser aceptada por muchos individuos
concretos. Ahora bien, todo el que estd dispuesto a asumir esta fun-
cién se halla sujeto, tipicamente, a un doble control social.
Elencargado de un programa, sea privado o publico, de desarro-
llo agricola intenta inducir a un campesino de una aldea india a que
emplee para la préxima cosecha una simiente especialmente prepa-
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rada o un nuevo abono. De ordinario, el campesino no le hara caso.
Cuando preguntamos por qué, un viejo indio, con muchos anos de
experiencia como misionero en poblados de la regién, dio la siguien-
te respuesta (sin saber nada de nuestras personales teorias): Si esta
innovacién cumple lo que promete, se producira una cosecha excep-
cional y entonces el campesino tiene miedo del nazar lagna. Esta
expresion, de origen arabe, significa en urdu «mirada», ojo, pero casi
nunca se utiliza en este sentido, sino en el de mirada malévola, des-
tructora, envidiosa de un otro o de un demonio. Asi, pues, el campe-
sino en cuestion deberia temer tanto la envidia de los habitantes del
poblado como la de los espiritus.

En las aldeas indias teme al nazar lagna todo aquel que tiene mas
salud o belleza o bienestar 0 mds hijos que sus vecinos. Se compren-
de bien que este temor sea mucho mayor cuando alguien espera
poder sobresalir y destacar sobre el resto de los habitantes del po-
blado gracias a una innovacién que ha introducido por su propia
voluntad.

Al parecer, no existe en lengua indostani una expresion para
senalar el «mal de ojo». Los hindues recurren para ello a la citada
frase drabe nazar lagna. El urdu es la lengua de los musulmanes que,
antes de la division de la India, y desde el afio 1100 d. de J. C., consti-
tufan una minoria entre la poblacién hindd. Entre los drabes y otros
pueblos islamicos es particularmente acusado el temor al mal de ojo,
tal como lo demuestra, por ejemplo, la costumbre del velo, que se
lleva incluso en las partes de la casa orientadas hacia el interior. El
hecho de que los hindues hayan tomado de una minoria religiosa
la expresién con que se designa la magia malévola y envidiosa de
otra persona se explica perfectamente desde la dindmica de los pro-
blemas de las minorias. Por lo demds, son muchas las expresiones
que han pasado del urdu al indostani, ya que el urdu es mas fécil
de aprender que esta segunda lengua incluso para los mismos hin-
ddes, en particular en lo referente a la pronunciacién. En urdu, nazar
significa mirada y se emplea también en este sentido neutro. Nazar
lagna quiere decir mala mirada, mal ojo o mal de ojo y los hinddes
emplean siempre y sélo esta ultima forma.

Frente a la propuesta de una innovacion se teme, de un lado, el
éxito que puede acarrear. Pero al mismo tiempo —como afadia
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nuestro informador— el campesino reflexiona sobre las consecuen-
cias de un fracaso. Quien introduce una novedad se expone infalible-
mente (y mucho mds que el propio inventor) al gozo despiadado
por el mal ajeno y a las burlas de sus vecinos si la iniciativa no es
coronada por el éxito. Este dilema, que se presenta con todo su rigor
y crudeza entre los que viven en culturas tradicionales, pero que
aparece también en otras culturas mds progresivas, es uno de los mas
paralizadores obstadculos de los procesos de desarrollo. El motivo,
la dindmica psiquica y social de este doble control social, se apoya
claramente —sea cual fuere el aspecto bajo el que se presenta— en
el conocimiento directo de la envidia potencial y omnipresente del
medio ambiente de la sociedad respectiva. Las burlas irénicas y
mordaces descargan sobre el innovador fracasado, porque se arries-
g6 a emprender algo para lo que la mayoria carecia de valor o de
laboriosidad. Pero también si tiene éxito puede ser victima del silen-
cioso y amenazador nazar lagna. En este punto deberiamos tener
presente que casi todas las religiones primitivas, y algunas de las
mas evolucionadas, conocen la idea de un ser sobrenatural envidioso
que, a veces, se burla del hombre y le engafia. Una de las aportacio-
nes mads importantes y menos reconocidas del cristianismo a favor
de la disposicién, capacidad y preparacion del mundo para las inno-
vaciones ha consistido en presentar por vez primera y de forma
decidida a la veneracién del hombre seres sobrenaturales que ni le
tienen envidia ni se burlan de él. Del Dios del cristianismo y de sus
santos jamads puede sospecharse que tengan envidia de la felicidad
y del éxito delos creyentes, o que saluden con burla y mofa el fracaso
de sus honrados esfuerzos.

El cortocircuito de los paises subdesarrollados

En muchos de los llamados paises subdesarrollados el problema es
el siguiente: como hemos visto, uno de los factores decisivos del
subdesarrollo de una comarca es la barrera de la envidia, la envidia
institucionalizada de su poblacién. Este aspecto ha sido claramente
advertido y destacado también en los mds recientes estudios de di-
ferentes antropélogos culturales, sobre todo en los de George M.
Foster. Los paises y regiones econémica y culturalmente desarro-
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llados han llevado a cabo, en lo esencial, esta irrupcién hacia econo-
mias cada vez mds florecientes y hacia el dominio técnico de su
medio ambiente porque, apoydndose en una serie de razones socio-
16gicas, religiosas y demograficas, han acertado a mantener a raya
y reprimir el temor de todos frente a la envidia de todos.

Si ahora, pues, la mayoria de los politicos de los paises subdesa-
rrollados estdn cultivando, a plena luz publica, una retérica y exhi-
biendo una serie de convicciones que no buscan sino intensificar de
la manera mas burda la envidia de sus compaisanos contra los ricos
paises industrializados y aun de marcar a éstos a fuego como los
causantes de su propia pobreza, se producirad un reforzamiento del
sentimiento de la envidia, ya de suyo muy acentuado en estos hom-
bres en razén de sus condicionamientos culturales. Los sentimientos
y actitudes que paralizan el proceso evolutivo no sélo no disminui-
rén, sino que serdn apoyados y robustecidos por los movimientos
nacionalistas en el poder.

Por desgracia, los publicistas occidentales que desde hace aproxi-
madamente un cuarto de siglo han ido suministrando sin pausa
teorias de economia politica con que alentar y alimentar la envidia
de los paises subdesarrollados, han cargado, sin quererlo, sobre las
espaldas de sus protegidos el fardo adicional de uno de los obsta-
culos mads dificiles de superar en el camino del desarrollo.
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CAPITULO V

LA ENVIDIA DE LOS DIOSES
Y LA FELICIDAD DE LOS HOMBRES

En las mds diversas culturas y en todos los grados del desarrollo de
la Humanidad se encuentra la idea de una envidia de indole sobre-
natural que nos amenaza. La envidia de los dioses, a la que los
griegos asignaban un importante papel, resuena también en otras
religiones. A menudo se considera que los muertos son envidiosos
y ello tanto mds cuanto mas allegados a nosotros fueron. Lo expre-
sa asi también la observacién efectuada en muchos pueblos primi-
tivos, de que su miedo frecuentemente cerval a los espiritus se diri-
ge en exclusiva a los espiritus de los familiares fallecidos. «;Por qué
soy precisamente yo el visitado?» Esta pregunta pertenece a los
enigmas originales del hombre; aqui reside quiza la raiz de su gene-
ralizado sentimiento de culpabilidad.

Quien vive, quien se cree o sabe mds sano, quien come mejor,
aquel cuyas cosechas o ganados mds prosperan experimenta inevi-
tablemente un sentimiento de culpabilidad con respecto a aquellos
a quienes les fueron menos bien las cosas, 0 que ya no existen. Y,
como medida previsora que evite un vano proceder, un provoca-
dor disfrute, una irreflexiva jactancia —a fin de que la envidia no
pueda en absoluto hacer acto de presencia—, el hombre desarrolla
conceptos sobre un dios, unos dioses o ciertas potencias superiores
que le observan envidiosamente y le castigan apenas sobrepasa los
limites.

~ Es, por supuesto, muy dificil para los hombres de cualquier cultu-
ra, y también de la nuestra actual, localizar y precisar a la envidia y
al envidioso. Como subraya Nilsson, tampoco los griegos de la Anti-
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gliedad atribuyeron casi nunca la envidia a un determinado dios o
ente sobrenatural, sino mas bien a un principio divino, a una poten-
cia universal vagamente definida. Debieron existir buenas razones
para ello. De cuando en cuando se ha observado (como lo advierte
Francis Bacon y se echa de ver en las creencias en brujas de muchos
pueblos primitivos) que el envidioso s6lo se torna cabalmente tal y
malévolo cuando se da cuenta de que el envidiado le ha reconocido.
A ello contribuye la verglienza que experimenta el envidioso des-
cubierto, dado que su envidia revela su inferioridad. El griego se
guardaba, pues, de achacar envidia a un dios determinado. Sélo con
Zeus se atreve a hacerlo a veces, porque este dios es tan grande que
no podia acusdrsele en verdad de mezquina envidia, sino mas bien
conferirle el sublimado sentido de la equidad: pues Zeus castiga a
los grandes en pro de una Justicia niveladora, y no porque él mismo
sea envidioso.

Otra cosa sucede en las religiones dualistas. Aqui no es dificil
imputar la envidia como motivo al principio maligno, Satan. Asi
sucedia en el maniqueismo, donde la envidia mueve a Satdn a preci-
pitarse contra la luz. Los persas consideraban a los demonios instiga-
dores de la envidia entre los hombres. No estd descaminada la tesis
de que la religion cristiana pudo también, por ende, permitir que se
formara, bajo su amparo por decirlo asi, la civilizacién de los desi-
guales, porque ya en hora temprana condend la envidia, personificé
al envidioso en el diablo y presenté a Dios y todo lo sagrado como
poderes absolutamente incapaces de sentir envidia de los hombres.

El regreso al hogar de Agamendn

Una muy expresiva descripcién de cémo temian los griegos la envi-
dia de los dioses la ofrece Esquilo en la escena del regreso al hogar
de Agamenén.! En sus primeras palabras se expone ya el motivo de
la envidia humana que alcanza a los coronados por el éxito:

Solo a pocos fue dado en el nacimiento el regalo
de poder alabar sin envidia al amigo afortunado.

! Esquilo, Tragedias.
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Invariablemente se encuentra ésta en los corazones plantada
azotando doblemente cruel a quien maléfica la porta,
retorciéndole sin tregua con congojosa angustia

cuando contempla la insoportable dicha ajena.

Bien puedo hablar asi porque lo sé por experiencia,

pues en el espejo fiel de mi noble y leal amistad mostrada

vi reflejado que el amor con que corresponderme parecian
era tan sélo vana apariencia de una sombra.

Su esposa Clitemnestra, meditando el asesinato de su esposo, ha
mandado tender alfombras de piirpura, con la intencién de que
Agamenon pase sobre ellas para entrar al palacio. No se trata en
absoluto de un gesto casual, sino, como también lo resalta Ranulf,
de una alevosa perfidia: el crimen resultard tanto mds perfecto cuan-
tos mds actos cometa Agamenén que inciten la notoria envidia de
los dioses. El método hipdcrita, o candoroso y frivolo, de inducir a
un hombre que nada sospecha (o a uno receloso, contra su mayor
conocimiento), a un acto provocador de la envidia, y hacer que los
envidiosos ejecuten la venganza o las maquinaciones, sin mancharse
uno personalmente las manos, puede ser observado en las més di-
versas culturas.

Clitemnestra recibe, pues, al esposo con un exagerado discurso
laudatorio:

También se acalla la envidia ante el hondo pesar portado

y que ahora ido es con tu feliz retorno.

Abandona pues el carro y desciende a tierra,

oh sefior, y en ella presto posa

un pie benévolo, no el que a llion aplastara.

¢En qué pensdis, servidoras? ;Es que no fue la orden dada
de tender sin dilacién la alfombra

que trazase de prrpura una senda?

Agamenon rechaza al punto el honor. El no quisiera ver cubierto
su camino por «aborrecido lienzo».

A los dioses reserva esos honores;
mas yo hijo de la muerte soy tan sélo
y sin temblar jamds caminar podria
sobre esa alfombra para mi dispuesta.
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En el subsiguiente didlogo entre él y su esposa, trata ésta de disi-
par su temor a la envidia de los dioses. Agamenon cede al fin, pero
antes de echar a andar, con el mayor desagrado, por el camino de
ptrpura hasta el palacio, reitera su prevencion, ordenando que le
descalcen:

De la distante mirada del dios me alcanzaria la envidia
y seria para €l justo motivo de gran ira

que hollase yo con mis pies calzados

estos ricos tesoros de purpura.

Clitemnestra no se contenta, por su parte, con lo hecho. Todavia
anade algo que jamds se atreveria a decir el griego tembloroso ante
la envidia de los dioses: «Nunca nos faltardn tales tesoros, de los que
nuestra casa abunda, y jamds supimos lo que es pobreza.»

El coro recita entonces el motivo de la envidia, con la alegoria de
una nave que surca venturosamente el mar, esquivando con la
mayor rapidez los ocultos escollos, sélo cuando ha sido lanzada por
la borda una buena parte del rico cargamento embarcado.

El concepto del destino en los griegos

Toda cultura debe ofrecer también, a los hombres que quieren vivir
cony en ella, una interpretacién de los diferentes destinos individua-
les. Algunas culturas han resuelto excelentemente la tarea, pero otras
apenas lo han logrado. A mi parecer, es en la nocién homérica del
destino donde mejor se muestra la relacién entre el concepto del
destino y la envidia interhumana.

Nilsson? describe la situacion social de la época micénica, que
encerraba un problema para muchos de aquellos hombres: «En las
grandes campafias en las que participaron, muchos perdieron su
vida en el extranjero, algunos volvieron con botin y riquezas, y otros
con cicatrices y manos vacias.» Pues bien, es aleccionador que la
representacién de un destino, la Moira, sea expresada con palabras

2 M.P. Nilsson, «Geschichte der griechischen Religion», t. 1: «Bis zur griechischen
Weltherrschaft» (Manual de la Ciencia de la Antigiiedad, editado por W. Otto, seccion
5, parte 2, tomo 1), Munich 1941, pp. 338-344, 615, 696-699, 700ss.
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todas las cuales significaban parte, trozo o porcioén. Nilsson dice:
«No puede ser ninguna diosa personal, concreta, la designada con
tales palabras.» Se debe reparar en el significado de porcién. «Cada
cual recibia su parte del botin y de la comida; la importancia de las
partes estaba reglamentada por la costumbre obligatoria y la canti-
dad y calidad de las raciones por una etiqueta de la que oimos hablar
reiteradamente.»

Mas la vida estd, como Nilsson prosigue, plena de acontecimien-
tos inesperados, «y el hombre habla de ellos como de su parte en la
vida, de su porcién de sucesos, como habla de su parte en el botin o
de su racién de comida». También, cuando le va mal, habla de su
parte en los acontecimientos. «La muerte es el final y definitivo
destino humano. Asi sucede que con frecuencia se hable de la Moira
de la muerte como si se hablase de otra cosa cualquiera.»

El reparto de las porciones estd reglamentado por la tradicién y
la costumbre. Cuando un hombre se apropia de mas de lo que le
corresponde, debe atenerse a las consecuencias. «<Lo que es debido
pertenece, no obstante, a la esencia del concepto de la Moira.»
Nilsson se ocupa detenidamente de la contradiccién y las dificulta-
des que surgen de la contraposicién entre dioses personales y un
inevitable destino. Este autor cree que, en ultima instancia, los dioses
estan subordinados a la Moira. Las partes del botin y las porciones
para la vida individual eran distribuidas por los grandes. Cabe supo-
ner que hubiera un sumo distribuidor de las suertes, de las porciones
de las vidas individuales. Aparte quiza de Zeus, los distribuidores
no son empero los dioses individuales, sino, como opina Nilsson,
una potencia universal de lo que es debido.

La precedente descripcion del antiguo concepto griego del desti-
no ofrece algunas importantes consideraciones para nuestra idea de
la envidia y del control de la misma, inevitable en la cultura.

Sabemos que no existe ninguna incitacion a la envidia mds primi-
tiva y poderosa que el reparto de raciones desiguales de alimento.
El hombre puede quizd acomodarse mads pronto a esta contingencia
cuando el distribuidor, que tiene el poder para repartir «injustamen-
te» (en el sentido del Sefior de la pardbola de los obreros de la vifia),
es considerado por los receptores como ejecutor de una disposicion
contra cuyo sapiente dictamen nadie puede rebelarse. Puede que los
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griegos de aquel tiempo considerasen efectivamente las demas por-
ciones o lotes desiguales de la vida como causados por una poten-
cia ordenadora no personificada. En efecto, no debia definirse con
demasiada claridad ni representarse como algo determinado al dis-
tribuidor, porque entonces «el» o «ella», concretados por nuestro
simple pensamiento en el dios o el demonio concebidos por el inte-
lecto, fijarian su atencion en nosotros y podrian preocuparse sobre
el lote que deberian asignarnos a nosotros. El hombre se siente
mucho mds aliviado cuando el distribuidor de su lote en la vida
permanece en el anonimato, cuando extraemos, por decirlo asi, nues-
tro destino al azar de un bombo. Si se representa demasiado al distri-
buidor como a un ser de aspecto humano, ha de contarse también
con la contribucién de la envidia, o, emparentado con ella, con un
sentido de la justicia propio de un contable. Quien, pues, hasta la
fecha extrajo un buen lote, no desearia creer en un distribuidor per-
sonal que dentro de unos afios pudiese por ejemplo decir: Este hom-
bre ya ha tenido un buen lote durante bastante tiempo; voy a darle
ahora algunos reveses. S6lo Zeus, como distribuidor exclusivo del
lote de la muerte, aparece a veces, en la lliada, por ejemplo como
estratega aliado con el destino. Puesto que cada cual s6lo puede
extraer una vez el lote de la muerte, en contraposicién a todos los
miles de porciones de lo bueno y de lo malo que recibe en el curso
de su vida, la representacion de un dios determinado que establece
en una balanza del destino la llegada de la hora, es mds bien soporta-
ble, y hasta quizd psiquicamente aliviadora.

Caracteristicas del anhelo de sustraerse a la envidia de los otros
fundamentado en la devocién apolinea de los griegos, son, por ejem-
plo, los relatos de Porfirio, que cita Nilsson. Se trata en ellos siempre
del parangén de dos ofrendas que han de hacerse al dios: una gran-
diosa, por ejemplo un rebafio de corderos, y otra miserable, digamos
un par de pufiados de trigo extraidos de un saco. Cuando se le pre-
gunta cudl de las ofrendas es mds de su agrado, el dios se pronuncia
siempre por la mds pobre. Empero, obtenemos una profunda vision
de la psicologia que subyace a esta idea cuando al vaciar el pobre
todo su saco en el altar, oye decir a la pitonisa que ahora es odiado
por el dios doblemente de cuanto antes fuera grato. Y Nilsson con-
cluye: «No se trata en absoluto de una buena o mala conciencia, ni
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del contraste entre pobres y ricos o puros e impuros, sino de jactan-
cia, de vanagloria... Lo que se subraya es que el hombre no debe
hacer alarde de su piedad, no ha de exhibirla vanidosamente... (Pién-
sese en las consecuencias cuando tal hace: en las persecuciones de
brujas, por ejemplo en Nueva Inglaterra, se buscaba con frecuencia
precisamente a personas pias que hacian ostentacion de ser agrada-
bles a Dios y que por ello se atraian la envidia de los demas.)

La religion cristiana s6lo ha podido solucionar en parte el proble-
ma social de como preservar a los fieles perfeccionistas de la envidia
y los ataques de los tenidos por menos integros. Precisamente alli
donde se suprimen casi en su totalidad las causas de la envidia entre
los hombres, en el claustro, la envidiosa suspicacia de los unos se
tija en el celoso y riguroso cumplimiento de los deberes religiosos y
las posibilidades religiosas de los otros.

Némesis

La antigua idea de una potencia divina que representa el principio
de la envidia estd frecuentemente unida a la palabra némesis. En
Homero significa sélo una desaprobacién, una indignacién o ani-
madversion universal contra lo improcedente, abusivo o injusto.
Sé6lo mucho mds tarde se transforma en una diosa Némesis, que
actia como custodio de la justa medida (nadie debe tener demasia-
do, ni nadie demasiado poco), pero también como declarada ene-
miga de la excesiva fortuna.

Nilsson encuentra ya en Herodoto una inclinacién a llamarla «la
divina envidiosa», y por cierto con la palabra phthonos, que también
emplea Pindaro, alternandola con némesis. Nilsson recela de todos
modos que la traduccién «envidia» comporta un matiz demasiado
odioso.

La confrontacién de una hybris de los hombres y una némesis de
los dioses provocada por aquella hybris aparece desde fechas tem-
pranas. En Homero, que emplea ambas palabras, hybris significa
atrevimiento, transgresion. En el sentido de la Moira, el concepto
se basa en que un hombre se ha apropiado de mads porciones de las
que se le habian destinado. Aflora entonces poco a poco la idea de
justicia, que mds tarde significa no sélo igualdad ante la ley, sino
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también «participacién igual en los bienes del Estado, tanto espiri-
tuales como materiales. El concepto de esta nivelacién cal6 hondo,
siendo la fuerza impulsora de las luchas constitucionales, y estruc-
turandose sobre él la democracia.»

De manera singular, como concluye Nilsson, el concepto de hybris
y némesis fue aplicado poco a poco en el sentido de una justicia nive-
ladora en la vida del individuo: «Cuanto mds se eleva el hombre,
tanto més profunda serd su caida, a fin de que se produzca el equi-
librio. Marcha mejor aquel que tiene una discreta fortuna, pues a €l
s6lo le alcanzard una reducida proporcion de desventura.» En esta
exposicién reconocemos al punto claramente la evitacién de la envi-
dia, tal como aparece en casi todas las culturas.

Nilsson no deja ninguna duda sobre el gran papel que desem-
pefié entre los griego la envidia y el miedo a ella. Se refiere también
a la extensa exposicién de Svend Ranulf, de quien se aparta, no
obstante, en un punto: «La envidia es, en efecto, un rasgo caracte-
ristico de la democracia ateniense, pero al querer documentarla con
la envidia de los dioses, incurre Ranulf en el error de concebir a los
dioses de forma tan personal como Homero —en realidad, la envi-
dia es atribuida sélo a los dioses en general—, y de aislar esa imagen
de la del destino, con el que, no obstante, estd ligada.»

Nilsson ofrece numerosos ejemplos del pensamiento griego
segtn los cuales todo hombre ha de expiar la felicidad con la desgra-
cia. Séfocles, Pindaro, Herodoto y otros inciden reiteradas veces en
esaidea, que tiene su mds clara expresion en la historia de Policrates
y Amasis contada por Homero y que después nos ha inculcado a
todos Schiller en su poema del anillo de Policrates. Apoyandose
precisamente en esta historia, alude Nilsson a la idea de que la exce-
siva alabanza atrae la desgracia. Debe hacerse frente a las alaban-
zas con signos de autohumillacién, como escupitajos o gestos obsce-
nos. En esto han hecho los griegos lo mismo que todos los pueblos
primitivos. Se trata del complejo del mal de ojo. Segun Herodoto,
Creso fue victima de la Némesis por considerarse el hombre mas
afortunado. Reiteradamente se topa con sentencias y advertencias
como éstas: Dios alcanza con el rayo a los animales mads grandes, a
los mayores edificios y a los mas altos drboles. A Dios place derribar
al encumbrado.
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Nilsson opina con razén que tal concepto de la vida conduce al
quietismo: «Si los golpes del destino descargan sobre los grandes,
es mejor pertenecer a los pequenos.»

Modo de proceder frente a la envidia de los dioses

Las ideas de Nilsson coinciden con mi tesis fundamental sobre el
efecto represor de la envidia en toda sociedad. Pero Nilsson plantea
también la importante cuestiéon de por qué el miedo a hybris y a
némesis no habia embotado entre los griegos el placer de hacer y de
crear y encuentra al menos una respuesta parcial en el hecho de que
la envidia se habia suavizado precisamente al no cifrarsela nunca
en un dios personal, sino sélo en una potencia divina universal; en
ultimo término, en una especie de disposicion. Lo que ha de suceder,
sucederd. Cuando me estd encomendada la consumacion de una
tarea, y la nemesis se me interpone interrumpiéndola, eso precisa-
mente pertenece también a mi destino. Un simple fatalismo devolvia
a los hombres tanta obstinacién y valor, que ya no s6lo no temblaban
ante la envidia de los dioses, sino que hasta la desafiaban.

El helenista britdnico F.R. Dodds ha intentado en un libro sobre
lo irracional en los griegos (1951), en confrontacién con Ranulf y
Nilsson, una mas honda interpretacién de la envidia de los dioses.
Se remite no sélo a hechos etnolégicos de otras culturas, sino también
a las mds recientes teorias psicoldgicas. Su interpretacion del fend-
meno facilita su inclusién en mi teoria general de la envidia.

Esquilo hablaba de la envidia de los dioses como de una venera-
ble doctrina de antiquisimos tiempos. Dodds observa al respecto que
en las mds diversas culturas se encuentra la idea de que el dema-
siado éxito comporta un peligro sobrenatural, especialmente cuando
se hace gala de él. Este modo de ver tiene hondas raices en la natu-
raleza humana, y su presencia se nota aun, por ejemplo, en nuestra
costumbre de tocar madera tan pronto como hemos hecho una mani-
festacién excesivamente optimista o ufana, de la que un aconteci-
miento futuro podria hacer que nos arrepintiésemos.

Lévy-Bruhl y otros han destacado una creencia no moralizante
en muchos pueblos primitivos, segtin la cual una conciencia de la
propia prosperidad comporta la amenaza de algunas potencias. En
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forma moralizante aparece la advertencia en la China clasica: «Si te
enorgulleces de ser rico y encontrarte en elevada posicion, te entre-
gas a una inevitable ruina. Cuando todo vaya bien en tu vida, es
recomendable mantenerte en un segundo plano» (Tao Te Ching,
acaso en el siglo IV antes de ]. C.).

Se estd tentado de pensar aqui en la cancién del musical ameri-
cano Oklahoma (I have a wonderful feeling, everything is going my way)
(Tengo una sensacién maravillosa; todo me sale a pedir de boca).
Podria al respecto hablarse de la relativa despreocupacion del cardc-
ter del pueblo americano, y de su libertad relativa, decisivamente
considerable frente al temor a la envidia de los dioses que hace que
esta cancién pueda ser una auténtica expresion del pueblo. En la
mayoria de las culturas no se podria pensar en un desafio peor al
destino que el de esa estrofa, tan satisfecha de si misma.

Dodds cita también el Antiguo Testamento, donde repetidamente
se encuentran reminiscencias de una envidia de Dios, como por
ejemplo en Isaias (10,12ss), y cree que las inmoderadas jactancias
de los personajes homéricos testifican que en aquel tiempo no se
daba excesiva importancia a la envidia de los dioses. S6lo en la época
arcaica tardia y en la temprana cldsica tomaria el temor al phthonos
la forma de una amenaza casi religiosa. La idea va cobrando poco a
poco tonos moralizantes: Ya no es sélo el simple delito de un éxito
excesivo lo que la potencia divina castiga, sencillamente porque es
envidiosa, sino que se cree que el éxito conduce al koros, a la presun-
cién generadora de la hybris, a la arrogancia consciente del éxito. Y
ésta sera castigada.

Como Nilsson, también Dodds’ se inclina a extraer una explica-
cién sociolégica al temor a la envidia de los dioses: las circunstan-
cias personales de la vida en Grecia eran dificiles y llenas de peli-
gros; conflictos de clases, cambios sociales y, sobre todo, la ascension
de elementos del pueblo hasta entonces oprimidos, pudo haber con-
ducido a que gozara de gran popularidad la idea de que la infelici-
dad de los ricos, de los grandes y de los famosos era querida por la
divinidad. En oposicién a Homero, para quien los ricos lo son tam-
bién, la mayoria de las veces, en virtudes, un poeta como Hesiodo,

3 F.R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley y Los Angeles 1951, pp. 30-62.
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el poeta de los ilotas, como lo denominé Kénig, expresa ideas de un
juicio divino igualitario.

En su mencionada investigacion, ha intentado Svend Ranulf dar
una clara y decidida interpretacion basada en la lucha de clases.
Dodds conviene en que el phthonos podria considerarse como una
simple proyeccién del resentimiento de los fracasados contra los que
lograron el éxito, y observa muy justamente: «A buen seguro tienen
mucho en comun la envidia divina y humana; ambas, por ejemplo,
actiian a través del mal de 0jo.» Mas luego trata Dodds de limitar la
teoria de Ranulf, recordando la observacién de Piaget, segtin la cual
los nifios expresan a veces lo contrario de lo que desean de verdad,
como si la realidad intentara negarles sus deseos. En concordancia
con A.R. Burn, Dodds ve en Hesfodo indicios de tales ideas. Las
remite a la situacion animica de los jévenes que, tanto en los griegos
de aquella época como en los de nuestra cultura occidental, debian
criarse bajo una autoridad paterna sumamente dura, que, en el fondo
de sus corazones, no admitian. De los sentimientos reprimidos de
culpabilidad de aqui resultantes se derivaba esa notable actitud para
con la realidad, en la que se confia tan poco, que ante ella se trata
hasta de ocultar los propios deseos.

Quisiéramos explicarlo mds simplemente: la tendencia observada
en los nifios a proteger lo realmente anhelado como potencia, por
decirlo en términos teleolégicos, mientras se piensa exactamente lo
contrario, se encuentra en numerosos tabtes de los pueblos primi-
tivos, que también transfieren siempre lo temido o anhelado, para
mantener alejado lo uno, a fin de no perder lo otro. Al fondo de todo
esto no se encuentra, sin embargo, otra cosa que el miedo generali-
zado a la envidia de los semejantes, sublimada en espiritus o poten-
cias oscuramente temidas, que podrian frustrar la consumacion del
deseo cuando lo notan.

«jProhibido alegrarse!»

El psicoterapeuta suizo Paul Tournier,* al igual que otros especialis-
tas de psicologia profunda, cree que es preciso admitir que son ante

4+ P. Tournier, Echtes und falsches Schulgefiihl, Zurich y Stuttgart 1959, p. 15ss.
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todo los padres quienes suscitan en sus hijos la idea de que todo
cuanto produce alegria es pecado. Muchos pacientes le han confiado
que de su educacién han retenido la maxima de «jProhibido alegrar-
se!». El adulto no puede, pues, alegrarse ya de nada, pues le acompa-
fia la mala conciencia de que la alegria le corrompe.

«Aquellos a quienes se ha inculcado esta idea pechan con las mds
arduas tareas y problemas, o con un innecesario sacrificio, con el
tnico objetivo de poder permitirse después un anhelado disfrute sin
remordimientos. Llevan al respecto una complicada contabilidad,
tras la cual se encuentra siempre en mayor o menor medida la an-
gustia...»

Tournier indica cudn poco tiene que ver con la religion cristiana
esa presion coercitiva, pues en ella no se representa en principio
nunca a Dios como un Ser a quien no agraden las alegrias de sus
hijos, incluso las inmerecidas. Mds atun, este sentimiento de culpa-
bilidad se presenta en el cristianismo como un pecado expreso, el
de la melancolia.

Deseariamos, no obstante, exponer aqui una amplia explicacion.
Quien ha trabado contacto cor la angustia y el miedo de diversos
pueblos primitivos, con la sensacién que invade a esos hombres
siempre que han experimentado una dichosa contingencia; quien
conoce al par su con frecuencia sumamente descuidada educacion,
dificilmente admitird que la causa principal de la especie de inquie-
tud sentida sea la rigida educacién paterna. Se trata mds bien aqui
de una ancestral angustia humana que brota de la experiencia de la
envidia del préjimo. Tiene poco que ver con la correspondiente
cultura y estructura social, o con el tipo de educacion. Puede cierta-
mente ser reforzada o debilitada por estos factores. Los austeros
padres puritanos pueden, mediante sus manifestaciones y valoriza-
ciones, causar, intensificar y estampar tales sentimientos de culpabi-
lidad en los nifios, pero en realidad son ellos las primeras victimas
del propio miedo a la envidia. Y si retrotraemos este miedo a los
severos padres de los padres, constataremos la existencia de una
interminable cadena regresiva.

El estado de angustia, el sentimiento de culpabilidad, el miedo a
una amenazante catdstrofe que se cierne sobre nosotros (jel anillo de
Policrates!) es una combinacién de supersticiones y una inquietud
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que se puede fundamentar de forma empirica (realista) en la envi-
dia de los demds (la mayoria de las veces nuestros mds allegados).
Dicho con mayor exactitud: casi todas las supersticiones se derivan
en su dindmica precisamente de ese temor a la envidia, y pueden
interpretarse como un sistema de control ritual del medio ambiente,
dirigido contra ella. Se encuentra hondamente enraizado en cada uno
de nosotros, con notable independencia respecto de la correspon-
diente cultura y de su nivel de civilizacién. Y esto puede demostrar-
se. Se describe a alguien una situacién feliz, un éxito casi logrado,
etc., y se le pide que se figure hallarse en ese estado. Se le pregunta
a continuacion: ;qué es lo que haria usted de inmediato? La respues-
ta es casi siempre: tocaria madera, o haria tal o cual signo. Si se indaga
mas de cerca el por qué de su acto, la mayoria de las personas des-
cubren, acaso por primera vez en su vida, el temor a la envidia del
préjimo anénimo, al que se intenta aplacar de esta manera.

En la medida en que el cristiano, y hasta cierto punto también
todo hombre marcado por la cultura cristiana, se atiene, aun sin
quererlo, en su actitud para con sus congéneres, a la imagen rectora
del Ser sobrenatural, en el caso ideal (del que naturalmente se aparta
a menudo la realidad) el vecino, el compariero de trabajo, el cama-
rada de la aldea representan para el innovador en potencia un peli-
gro y un obstaculo menor que el que se da en el mundo pre y extra-
cristiano.

Por lo demds, también las sociedades, estados y regimenes agnos-
ticos y ateos han aprovechado esa posibilidad de la funcién indi-
vidual ofrecida por la religion cristiana, pues a menudo han desarro-
llado un sistema de estimulos que ofrece amplia recompensa al
individuo, pero que éste sélo es capaz de soportar cuando puede
sentirse hasta cierto punto a salvo de la envidia de sus compafieros.

Si de estas condiciones se extrajese —en el sentido del marxismo,
por ejemplo— la simplista conclusién de que la religion representa
solo un opio abusivamente aplicado por las capas elevadas de la
sociedad a las mads bajas, no se tendria en cuenta la necesidad de
toda sociedad de hacer psiquicamente soportables y racionalizables
las diferencias existentes en las condiciones de vida de los diferentes
individuos. Los sistemas de creencias que se proponen el control de
la envidia serian un opiado vituperable sélo en el caso de que
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pudiera ser creible la idea de que con la simple eliminacién de cier-
tas condiciones de propiedad econdmica, de determinadas clases
sociales, etc., se crearia ya la posibilidad de suprimir la mutua envi-
dia en el mundo. Y esto es imposible.

Es mucho mds admisible la idea de que la necesidad socioldgica
de mantener bajo control los mds enojosos problemas de la convi-
vencia interpretd también acertadamente los sistemas religiosos exis-
tentes, como medios para legitimar, en pro de la paz social, las dife-
rencias observadas en la situacion existencial de los individuos. Asi,
como reiteradamente se ha hecho notar, el ethos cultural america-
no, la mentalidad nacional del siglo XIX, creé, con independencia
total de las ideas religiosas, aunque en conexion con ellas, un mito
de los afortunados, que hizo psiquicamente soportables las desigual-
dades, para gran disgusto de los criticos sociales. Pero seria falso
afirmar que unos cuantos intrigantes y autores aislados produjeron
como por encanto un mito y obligaron a la opinién publica a acep-
tarlo para legitimar y amparar las desigualdades econémicas. Al
contrario, en muchos casos fue esta ideologia, ya de antes existen-
te, la que permitié procedimientos que desembocaron en diferen-
cias en los éxitos econémicos. No resulta dificil admitir al menos que
para la colonizacién y dominio del continente americano debi6 darse
un conjunto de cualidades y comportamientos humanos que contri-
buyeron a configurar una ideologia capaz de legitimar las desigual-
dades que se iban generando paso a paso.

La ética del Nuevo Testamento y el mundo moderno

La ética ensefiada en el Nuevo Testamento queria asegurar la dife-
renciada existencia humana en un mundo que estaba lleno de envi-
dia y no podia transformarse en una sociedad igualitaria. Una socie-
dad en la que ha desaparecido todo motivo de envidia no necesitaria
el mensaje moral de la Cristiandad. Hallamos una y otra vez para-
bolas cuya moraleja muestra inequivocamente la corrupcién moral,
el pecado de la envidia. Se debe amar al préjimo como a uno mismo...
con lo que precisamente se le preserva de nuestra envidia y enemis-
tad. Por supuesto, deben evitarse determinados gestos ostentosos,
el orgullo y la dilapidacién, mas nunca la debida atencién humana,
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las acciones razonables, o el agasajo, sélo para que el envidioso se
quede en paz. En tales casos el Nuevo Testamento se dirige casi
siempre al envidioso, exhortdndole a aceptar como hombre madu-
ro y como cristiano la desigualdad de su préjimo.

Fue mérito histdrico de esta ética cristiana haber estimulado y
protegido en Occidente, precisamente mediante esa represién de la
envidia, la fuerza creadora humana, y hasta haberla quizas poten-
ciado hasta los niveles actuales.

Mediante una perversion de esa ética logré empero el envidioso
retorcer el mensaje para sus propios fines: un moralismo ascético y
destructor de la alegria trata de insinuar a los contentos, a los felices,
a los afortunados: «Siéntete culpable, avergiiénzate, pues otros que
han quedado por debajo de ti te envidian. T4 eres el culpable de esa
envidia. T4 los precipitas al pecado, por tu sola existencia. Necesi-
tamos la sociedad de los iguales, para que nadie envidie.» Asi, pues,
ya no es el envidioso quien debe reprimirse, superarse y cultivar el
amor al préjimo, sino que ha de ser su victima la que debe cambiar
y degradarse para acomodarse al nivel y a las normas de la envidia.

El Nuevo Testamento no se limité a ensefiar la superacion de la
envidia al préjimo en pardbolas categéricas que simplemente expo-
nian que el envidioso desagradaba al Senor, pero sin analizar los
motivos de por qué hemos de aceptar en esta vida un trato, un favor
y felicidad desiguales, sin por ello envidiar a los mads afortunados.
En un plano escatolégico se dice ademads a los oprimidos, a los desdi-
chados, a los atropellados por el destino, quizd para que puedan
superar mejor la envidia contra sus contemporaneos mas afortuna-
dos: Tras tu muerte te espera (acaso) un reino celestial. Las proba-
bilidades de entrar en él no dependen de si se fue rey o mendigo;
mds aun, los pobres tendran incluso una mayor probabilidad de
entrar en el reino de los cielos.

Pero también aqui han logrado los envidiosos usurpar el mensaje
del Nuevo Testamento: poco a poco se fue secularizando esta ense-
fanza, hasta llegar al final a creer que se habia recibido la misién
de forjar la nivelacién ya en este mundo. Se confiri6 respetabilidad
a la utopia de la sociedad igualitaria al poner sobre sus hombros la
capa del Nuevo Testamento. Pues todos somos iguales ante Dios (y
para esa igualdad todos hemos sido creados con la misma potencia
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trascendental), debemos ser todos iguales hasta el limite de lo posi-
ble ya aqui en la Tierra, en la Sociedad. Esta doctrina no es mds que
un escamoteo del Nuevo Testamento, aparte de que una consecu-
cién de la sociedad igualitaria privaria de todo contenido a la ética
del cristianismo.

No puede deducirse inmediatamente del Nuevo Testamento el
concepto de que ante Dios todos somos iguales. Esta idea, cierta-
mente extendida, pero poco meditada, nos lleva a insuperables anti-
nomias. ;Es, por ejemplo, Judas igual que Juan? Un autor muy fami-
liarizado con la teologia catélica me expresd su opinion: «En la tierra
somos desiguales, en el purgatorio somos desiguales, en el cielo
somos desiguales. Quizd en el infierno seamos iguales... y a €l perte-
nezca la igualdad.» E1 Nuevo Testamento no habla de igualdad, sino
de libertad. El cristiano debe guardarse bien de creer que sabe cual
de sus préjimos es mejor ante Dios. Por lo tanto, todo hombre debe
tratar a sus semejantes, en la medida de sus fuerzas, sin prejuicios,
con altruismo, y también, precisamente, sin envidia.

Suerte, desgracia, azar y oportunidad

Es significativo el hecho de que no todas las culturas posean los
conceptos de suerte, desgracia, azar, oportunidad, «tener una suerte
loca», o sea, la vaga imagen de un favor en si inmerecido (tal como
lo vemos nosotros) que recae sobre otro en virtud de hechos o cir-
cunstancias que han escapado a su control y al nuestro. Algunos
idiomas ni siquiera pueden expresar estas ideas.

Pero en las sociedades en que estos conceptos existen, desempe-
fian un papel central para el dominio del problema de la envidia. El
hombre s6lo puede acomodarse a la idea de la evidente desigualdad
terrestre en los destinos individuales, sin sumirse en una envidia
destructora para él y para los demads, cuando puede hacer responsa-
ble de ello a un poder impersonal, al ciego azar o a la diosa Fortuna,
a la cual no puede monopolizar ni €l ni aquel que al parecer ha sido
favorecido en el reparto. Hoy ha tenido suerte el otro, mafiana puedo
ser yo quien la tenga. Un consuelo semejante ofrece la expresion
«tener la negra», con la cual se designa una inmerecida desgracia.
No puede intervenir aqui un Dios providencial, cuya benevolencia
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pudiera ganarse mediante una ferviente veneracion o una conducta
pura e irreprochable. De ser asi, surgiria la envidia mds amarga y
consumada frente a los seres favorecidos por ese Dios, de lo cual la
Historia ha dado claros ejemplos en los casos de procesos de brujeria.

Existe también una singular fase intermedia. Una cultura ha pro-
ducido por ejemplo el concepto de una suerte diferente, de oportu-
nidades desigualmente repartidas, pero los componentes de esa
cultura no confian auin en la posibilidad de labrar su propia dicha.
Siguen temiendo la existencia de otras potencias o divinidades, pro-
yecciones de sus conciudadanos, que desatan su enojo precisamente
sobre los mortales a quienes ha sonreido la caprichosa diosa de la
Fortuna. Los griegos de la Antigiiedad se encontraban en esa fase.

El vocablo aleman Gliick es indiferenciado.’ En inglés se establece
la exacta diferencia gracias al hecho de disponer de dos palabras en
este campo: happiness (felicidad, dicha) y luck (suerte) (good or bad
luck = buena o mala suerte). Mientras que el estado de animo intimo,
equilibrado y colmado de felicidad (happiness) depende en ultimo
término del mismo hombre, tener suerte o desgracia (Gliick o Ungliick
—good luck or bad luck— tener buena o mala suerte) es independiente
de toda humana influencia, trabajo o pretensién. Yo puedo, sin mas,
envidiar la intima y serenamente reposada felicidad de los demas,
porque sé que gran parte de ella ha de atribuirse a su cardcter y a su
trabajo, pero no puedo, casi por definicién, envidiarle «el haber teni-
do suerte» (he was just lucky); en efecto, el idioma inglés sustrae a la
envidia, por decirlo asi, el trato entre los hombres, mediante el
empleo de esos modismos.

Un deportista, un estudiante, un hombre de negocios que ha teni-
do un éxito particular (y provocador de la envidia del préjimo) dice
sencillamente, encogiéndose de hombros: tuve suerte (I guess I was
just lucky). Con ello, y casi siempre de forma inconsciente, trata de
neutralizar una posible envidia. De hecho, la palabra inglesa luck
proviene de la voz geliicke, del alto alemdn medio, que, en el sentido
de la nocién conceptual antes mencionada, ha de definirse asi: un
poder ciego, imprevisible e incontrolable, que modela los aconteci-
mientos favorables o desfavorables para un individuo, un grupo o

5 F. Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, 11.% ed., 1934.
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una circunstancia. O bien: una combinacion de factores condicio-
nados por el azar, que tiene consecuencias favorables o desfavora-
bles para algunas personas.

La palabra inglesa happiness significé, al principio, también algo
asi como luck, o sea, un estado que ha de agradecerse a casuales
acontecimientos (happenings). Pero poco a poco fue adquiriendo el
significado totalmente distinto de un estado de sosegada satisfac-
cidn, de cabal bienestar del que pueden disfrutar todos. Sélo enton-
ces pudo exponer J. Bentham la férmula: la felicidad (Gliicklichkeit)
mads completa posible para el mayor nimero posible. Con el con-
cepto «good luck» nos hallariamos ante una exigencia paraddjica,
puesto que la ‘luck’ (suerte) s6lo puede recaer sobre unos hombres,
ya que se halla distribuida muy desigual y parcamente en el mundo.
Por supuesto, muchos hombres podrian ser muy dichosos en una
comunidad; eso depende en gran medida de ellos mismos. Pero no
podrian tener al mismo tiempo una suerte loca, ser favorecidos todos
ellos ala vez por el azar. Hay aqui una imposibilidad espacio-tempo-
ral. Los filosofos sociales modernos han establecido, pues, un funes-
to principio propiciado por la confusién histérico-lingiiistica del
idioma aleman, al creer que la igualdad en la problematica de la
suerte, de la que tanto hablan, conduciria a una igualdad de la feli-
cidad en el pueblo. Ocurre exactamente lo contrario.

Satisfaccion

El individuo acepta internamente su suerte —o la de sus hijos—
porque en toda sociedad real —en oposicién a la utépica— sabe, o
cuando menos es capaz de convencerse de ello y de convencer a los
demds, que si no ha alcanzado la meta que otros consiguieron en
circunstancias enteramente semejantes, es debido a que de hecho
no existe para todos la misma igualdad de oportunidades. Ninguna
comunidad puede ofrecer a sus ciudadanos el sistema de la loteria
para todas las circunstancias y objetivos de la vida. Por lo demads,
es interesante observar que hasta en las sociedades en que la legisla-
cién tributaria esta presidida por una envidia ilimitada, como en
Inglaterra, «sean practicamente posibles» los sistemas de apuestas
que permiten a cualquiera el lujo de adquirir, por un par de peni-
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ques, la muy pequena oportunidad de ganar uno o mas millones,
libres de impuestos.

En la ética de los valores de Nicolai Hartmann® se advierte bien
la dificultad con que tropieza el pensamiento alemdn a la hora de
definir el concepto de dicha o felicidad, debido a que dispone de
un solo vocablo (Gliick) que significa indistintamente dicha y suerte
(buena o mala).

«La esencia de la suerte (Gliick) consiste en chasquear y burlar al
hombre toda su vida, atraerlo y seducirlo, y dejarle plantado con las
manos vacias.» Aqui Gliick significa propiamente suerte (luck).
Hartmann prosigue: «La felicidad (Gliick) no depende sélo de los
bienes materiales que se pueden adquirir y a los cuales parece liga-
da. Depende, aparte de ello, o mas bien ante todo, de una condicion
intima de la predisposicién del propio hombre, de su capacidad de
adaptacidn a la misma. Mas ésta sufre sin embargo debido a los
esfuerzos para alcanzarla.»

Aqui se trata, pues, de la felicidad, de la happiness, no ya de la
good luck, de la «buena suerte». Ahora podemos completar la idea.
La suerte (Gliick) significa en principio —y hasta el comienzo de los
planes de mejora del mundo basados en un espiritu igualitario—
justamente algo imprevisible, algo fugaz, que uno tuvo y otro no en
el mismo instante. La satisfaccion o el contento pudiera mas bien
corresponder a la palabra happiness. Pero esta satisfaccion o felici-
dad presupone que no se suene con la suerte (Gliick) o se la persiga.
En el siglo XIx se considera que la satisfaccién estd pasada de moda:
quien la predica es tratado de reaccionario y antisocial. Todos de-
ben ser felices, todos deben disfrutar de la happiness y, por cierto, de
una manera totalmente asegurada, garantizada y procurada por el
Estado. Pero no se acerté a comprender cémo en un tal régimen
benéfico, donde cada cual recibe lo que necesita, y s6lo pone a con-
tribucion aquello de que es capaz, no pueda ni deba darse ya la
suerte (good o bad luck). Mds atn, en una tal sociedad no puede dar-
se ya tampoco la anterior dicha (Gliicklichsein), es decir, la satisfac-
cién, que se basa en la idea de que no todos pueden tener suerte
(Gliick) al mismo tiempo.

¢ N. Hartmann, Ethik, 2,* ed., Berlin y Leipzig 1935, p. 86ss.
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CarpituLo VI

EL SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD
DE LOS DESIGUALES

En el hombre se encuentra profundamente arraigado el temor a la
consciente culpabilidad de pasar por no ser igual a los demas. Ese
temor es muy anterior a la aparicion del cristianismo, pero es sor-
prendente que, precisamente en el siglo XX, sean tantos los cristianos
sometidos a este sentimiento de culpabilidad existencial, que pien-
san darse aqui una especial virtud cristiana. Al hacerlo asi, echan
en olvido la notable aportacién histérica del Nuevo Testamento a
la psicologia religiosa por haber liberado a los creyentes precisamen-
te de ese sentimiento de culpabilidad, primitivo, pre-religioso, irra-
cional, de ese temor universal a la envidia del préjimo y a la de los
dioses y espiritus. Sélo asi pudo ser posible, psiquica y socialmen-
te, el mundo moderno. El meollo de esta perspectiva se encuentra
ya en la teoria de Max Weber sobre el papel de la ética protestante,
en especial de la calvinista, en la evolucién al capitalismo.

Con un formidable desconocimiento de lo que significo en reali-
dad para Occidente el primer intento coronado por el éxito para
dominar el problema de la envidia en la historia humana, comenza-
ron de nuevo los pensadores socialistas del siglo XIX a popularizar
y a enlazar con la moral ideas sobre la naturaleza de la desigualdad,
que coinciden enteramente con las sustentadas por los primitivos.
En el interin, los autores sentimentalmente inclinados a la izquierda
y su acervo ideolégico han conseguido que muchas personas que
en modo alguno se consideran socialistas, marxistas o banales pro-
gresistas —y entre ellos a menudo creyentes cristianos sinceramente
preocupados por su ética— no atinen ya a poner en orden los primiti-
vos complejos del sentimiento, a comprender su irracionalidad. Y
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asi, buscan en incesantes y desesperados tanteos soluciones «socia-
les» que no son tales.

La conciencia o la sospecha de una envidia real o posible en los
demas provoco en individuos aislados pertenecientes a las clases
superiores de las sociedades occidentales, y de manera mds acusada
quizd en los anos 1890 a 1950, una mala conciencia, un claro senti-
miento de culpabilidad. Asi, por ejemplo, el diputado laborista
Woodrow Wyat (nacido en 1918) ha relatado en su autobiografia
(Into the Dangerous World, 1952) esta dramatica vivencia de una ex-
plosion de envidia en el préjimo.

«Debi6 ocurrir antes del periodo pre-electoral de 1924. Se abrié un
canal de desagiie a través del jardin contiguo a nuestra casa. Trabé
amistad con uno de los jovenes obreros. Poco antes de las elecciones
le pregunté si votaria por el partido conservador. Su enjuto rostro,
que hasta entonces me habia mostrado una expresién benévola y
amistosa, se ensombrecié de pronto, y el joven resollé: ‘;Qué? ;Dar
mi voto a gente como tu padre, que viven en grandes casas como €sa,
mientras yo abro esta zanja? ;Por qué diablos iba yo a votar por
ellos?” Se equivocaba al creer que éramos ricos porque viviamos en
una casa grande. No se podia haber instalado un colegio en una pe-
quena. Pero comprendi, y corri a casa atemorizado y agitado. Des-
pués he pensado a menudo en aquella conversacién. Para mi se habia
convertido en simbolo de la atmdsfera que, en mi opinién, debié
rodear a la Revolucién Francesa. Puedo recordar que pensé a menu-
do: 'iEstos otros son mucho mds numerosos que nosotros!’»

No me cabe duda de que uno de los mds importantes motivos
para la adhesién a los movimientos politicos igualitarios ha sido ese
angustioso sentimiento de culpabilidad, traducido en: «jConstruya-
mos una sociedad sin envidiosos!» La «paralizacién» precisamente
de las «€lites» por el miedo ante la envidia simbdélicamente represen-
tada en los movimientos de masas se encuentra descrita de manera
precisa, por ejemplo, en la Psicologia de los movimientos anticapitalistas
de masas de Robert Michels (1926). Es también muy expresiva al
respecto la confesién autobiografica de André Gide,' cuando cuenta

" A. Gide, The God that Failed, editado por R. Crossmann, Nueva York 1949, p. 179.
Cf. también Neal Wood, Commiunism and British Intellectuals, Nueva York y Londres 1959.
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cémo se curd en la Unién Soviética de su anterior simpatia por el
comunismo, cuando en su viaje a este pais en 1936 no encontrd, como
esperaba, la igualdad, sino que tuvo que constatar la extrema dife-
rencia en el confort y disfrute de la vida de la «élite», comparada
con los de la poblacién sencilla.

Por eso precisamente, las élites espirituales de la sociedad son
en todas partes muy proclives a adoptar ingenuas actitudes de repre-
sién de la envidia de amplia repercusion politica. Es considerable
la literatura cientifica, politica y biogréfica dedicada a las tendencias
procomunistas de hombres muy cultos, artistas, actores y renom-
brados fisicos y naturalistas. Se puede conjeturar que una persona-
lidad se decidira tanto mds por un programa de signo filoséfico
comunista a largo plazo (en oposicion a la plebe reclutada a toda
prisa, que se precisa para la lucha callejera y el terror de Jos prime-
ros dias) cuanto mds desigual y sefialada sea la posicién que dicha
personalidad ocupe en la sociedad, siempre que esa posicion espe-
cial esté unida a un sentimiento de culpabilidad.

Este sentimiento de culpabilidad puede provenir del conocimien-
to de que los padres no dispusieron de iguales medios para la edu-
cacién de todos los hijos, o de que, por ejemplo, un hermano mas
dotado murié prematuramente, o de que se ha prosperado mucho
mientras que el resto de la familia ha quedado estancada en la clase
inferior, etc.

Pero, curiosamente, este tipo de personas no piensa que lo desea-
ble serfa implantar una sociedad tan sencilla que no necesite ni fisicos,
ni matemadticos, ni violinistas virtuosos, o sea, una sociedad enla cual
podria desaparecer, al fundirse en el anonimato, su sentimiento de
culpabilidad por su encumbrada posicién. No se lo permite su vani-
dad, suinvestidura del papel de famoso, aun prescindiendo del hecho
de que su talento le impida recaer en una idilica utopia agraria. Pero
cree, hasta con cierto derecho, que una sociedad socialista extrema o
comunista, o algo como el Tercer Reich en Alemania, podria forzar a
una solidaridad social, creando un tal cielo en la tierra, hasta paralos
menos dotados o ineptos conciudadanos, que no necesitaria sentir-
se ya mds culpable por la privilegiada posicién de que €l disfruta.

En parte, esta esperanza tiene su razén de ser, porque en una
época determinada podrian efectivamente funcionar sistemas revo-
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lucionarios en los que el «obrero manual» se identificase con el
«obrero intelectual», como se le denomina a veces seductoramente.
Se encontrarian —para decirlo con imdgenes— el bien remunerado
fisico y el peén en un banco del parque, y el primero podria conso-
larse de que cualquier envidia que sintiera por €l el obrero seria
propiamente una traicién a la ideologia de la solidaridad total pro-
mulgada por el caudillo, o por el Consejo Supremo del Partido, etc.
Y, a veces, lo cree asi también el obrero; algunas investigaciones han
mostrado que la mayoria de las veces el obrero no envidia al fisico
o al cantante —como éstos se figuran—, sino sélo a su capataz o,
mas probablemente atn, a otro obrero que hace un par de horas
extraordinarias.

De manera semejante a como sucede en un mundo cristiano, en
el que todos son igualmente creyentes, cada uno, independiente-
mente de su estado y posicion, puede pensarse unido y reconcilia-
do con su préjimo por el Dios transcendente, y no debe envidiarle,
porque ello seria una censura a la sabiduria de Dios, asi el incrédu-
lo intelectual del siglo XX se busca un dios que le preste igual ampa-
ro frente a la —a menudo supuesta-— envidia de los demas, y la
misma liberacion del corrosivo sentimiento de culpabilidad, que su
propia supremacia promete, que acontece ante el Dios cristiano.

Aproximadamente desde mediados de nuestro siglo se constata
una notable inseguridad, una debilidad con respecto a los envidio-
sos, que afecta a un nimero considerablemente mayor de personas
que antes de la] Guerra Mundial, época en la que Max Scheler pudo
investigar sin prejuicios estas materias. Muy pocos hombres quieren
hallarse hoy en situacién de tener que decidir objetivamente sobre
lalegitimidad de un estado de envidia. La simple expresion de envi-
dia, bien sea en la retdrica politica o en una caricatura, una cancién
satirica, etc., les basta para estar convencidos de una vulneracién
objetiva de la equidad. Se estd tentado a pensar en una especie de
regresion. En los pueblos primitivos, y también en muchas comu-
nidades agrarias sencillas, se encuentra al parecer el «mal de ojo»
del envidioso al envidiado en un plano de personalidad que esta
por debajo de las puras funciones del intelecto. El mal de ojo del
envidioso, echado a alguien, basta en muchos casos, bien probados,
para producir sintomas de enfermedad. El progreso general de la
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civilizacién daba por supuesto que un considerable nimero de hom-
bres se liberarian de ese temor. Ayudarian ademads a ello determi-
nadas ideas religiosas, y otras arraigadas en nuestra cultura, como
el concepto de la suerte.

Hoy, muchos hombres del ciclo cultural occidental parecen en-
contrarse de nuevo tan expuestos al temor a la envidia como los
miembros de las sociedades primitivas. Cierto que, aparte algunas
poblaciones rurales y determinados grupos minoritarios, no se recu-
rre ya sino muy raras veces a ceremonias magicas contra el mal de
0jo, pero en cambio cunde una reaccién de cortocircuito, por la cual,
y en el sentido de laidea de laigualdad, toda envidia es considerada
indistintamente como legitima.

Probablemente, el actual envidioso aspira a la consideracion
social, se aprovecha de la impresionabilidad de una capa de la perso-
nalidad de muchos coetdneos, que es también responsable de la
general proclividad a las supersticiones. Resumiendo, puede decirse
que quien no se identifica con el envidioso y su causa se acarrea su
propia desgracia.

La conciencia social de la personalidad igualitaria

La conciencia social, la idea consciente de culpabilidad de haberse
hecho envidiado, se agita en el alma igualitaria cuando el interesa-
do se encuentra de pronto con el disfrute de superiores ingresos que
le elevan no sélo sobre el obrero manual, sino también por encima
de muchos intelectuales. Las notas autobiogréficas de Simone de
Beauvoir, politicamente comprometida con la izquierda, permiten
descubrir con ayuda de qué pensamientos y elaboraciones animicas
puede restablecerse el equilibrio de la personalidad igualitaria.
Simone de Beauvoir? aborda en su biografia el problema de los
intelectuales socialistas, que se ven repentinamente elevados por su
éxito literario muy por encima del mundo de los camaradas. Tras
afios de privaciones, se le presenta este problema a la autora, cuando
su amigo Jean-Paul Sartre, con quien comparte sus finanzas, alcan-
za el éxito mundial después de 1945. Al percatarse ella claramente

2 8. de Beauvoir, La force des choses, Paris 1963, p. 135ss.
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de que Sartre habria de tener en adelante mucho dinero, se conster-
na. Estima un deber dar un destino social a aquellas sumas. Pero,
(c6mo? Ni ella ni Sartre piensan lo mas minimo en transformarse
en instituciones filantrépicas. Ella trata de gastar para su persona
tan poco dinero como es posible. Finalmente se compra un vestido
caro para su viaje de conferencias por los Estados Unidos. Y, entre
lagrimas, declara al amigo: «Esta es mi primera concesién.» Sus
conocidos se rien. Pero Simone de Beauvoir «seguia pensando... que
habria un camino para no participar en la injusticia social». Se consi-
deraba culpable. Sélo paulatinamente, como relata su autora, llega-
ron ella y Sartre a apreciar la buena vida y disfrutar de sus encantos
—por ejemplo, restaurantes caros—. La desazén por aquel robo indi-
recto a las masas indigentes fue debilitandose cada vez mas.

Pero Simone de Beauvoir no hallé solucién al problema de cudnta
injusticia puede permitirse un autor socialista con éxito: «En resu-
midas cuentas, la manera en que decidi permitirme ciertas ‘conce-
siones’, rechazando otras, fue totalmente caprichosa. Me parece
imposible establecer al respecto un principio consecuente para la
propia conducta.»

La culpa de generar envidia

Un acontecimiento semejante al de Woodrow Wyat y Simone de
Beauvoir estampa también Arthur Kostler en su autobiografia.® El,
al igual que otros muchisimos, fue ganado para la causa comunista
porque se indignaba de que otros (hombres mds ricos) no experi-
mentaban el mismo sentimiento de culpa sobre su desigualdad que
el que a él le atormentaba cuando podia permitirse algo: «Ante la
crisis en mi casa paterna, y lleno de compasién por mi padre (cuyos
planes como ‘inventor’ fracasaron en su mayoria), sufria yo siempre
ataques de sentimiento de culpabilidad cuando mis padres me com-
praban libros o juguetes. También mads tarde me sucedia lo mismo
al pensar que el dinero de cada traje que me compraba suponia una
pequena aportacion que podia enviar a casa. Al mismo tiempo, se
desarrollé en mi una fuerte aversién contra los manifiestamente

* A. Kostler, The Cod that Failed, cit., p. 18.
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ricos, y no porque podian permitirse tantas cosas (la envidia desem-
pefia en el conflicto social un papel mucho mds pequeiio del que se
cree la mayoria de las veces), sino porque eran capaces de hacerlo
sin remordimiento. De esta manera proyecté a toda la sociedad mi
personal estado conflictivo.»

Por desgracia (para la legibilidad de la actual literatura critica
social), muchos autores para quienes el socialismo es la «solucion»
no han desarrollado la penetracién de que ha sido capaz Kostler.

¢No podria acaso aquel ardor con que las personas de sentimien-
tos socialistas claman por una forma de sociedad en la que se supone
ha de establecerse una completa justicia social, proceder a menudo
en primerisimo lugar de la necesidad de realizar, al menos en una
sociedad abstracta, aquel ideal que en la propia vida ha sido reco-
nocido como inalcanzable: la sociedad justa, en la que nadie haya
de sentirse, a causa de su desigualdad, culpable de la envidia del
otro?

La aseveracion de que el culpable de la envidia es el envidiado
(o sea, no sélo «la propiedad es un robo», sino «la propiedad es
envidia de los demds»), tesis predilecta de los autores de ideologia
izquierdista, es tan cabalmente hipécrita y, pensandolo bien, tan
absurda como el aserto de que el envidioso no tiene nunca un moti-
vo justificado para su enojo. Mds tarde analizaremos a fondo esta
ardua cuestién. Pero digamos ya aqui que no se da ninguna forma
de existencia humana en la cual estemos siempre libres de la «culpa»
de causar envidia en los demds. Esta es la raiz del generalizado e
indeterminado sentimiento de culpabilidad que desde hace unos
cien afos actia tan agotadora y desorientadoramente. La corrosiva
culpabilidad (conciencia social) y la ingenua suposicién de que pu-
diera darse una forma de sociedad sin clases, o en la que, del modo
que fuere, no se provocara ya mas la envidia entre sus componentes,
ha conducido, efectivamente, a movimientos de izquierdismo radi-
cal a muchos elementos pertenecientes a las clases medias y altas.

No ofrece ninguna probabilidad de éxito, y es, por ende, insincero
o candido, esforzarse por una forma de sociedad en la que ninguno
pueda ser «culpable» de la envidia, el resentimiento o la protesta de
un tercero. Esta sociedad seria incapaz de funcionar. No tendria los
mds elementales dispositivos intrinsecos para mantener en pie y
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conservar las conquistas culturales hasta ahora conseguidas: no
podria tolerar ningun género de novedades y, a la postre, seria tan
incapaz de impedir las diferencias cuanto a la posesién y facultad
dispositiva sobre los medios de instruccién entre los menores y los
adultos, como las diferencias entre los del mismo rango. Ya en la
jerarquia condicionada por la edad naufraga por si sola en cualquier
sociedad la utopia de los igualitarios. Son grandes las tensiones y
resentimientos entre las generaciones. Precisamente en los pueblos
primitivos encontramos ceremonias escrupulosamente prescritas
para canalizarlos. No se necesita en verdad mucha fuerza imagina-
tiva para comprender hasta qué punto han de estar poseidos por las
diferencias condicionadas por la edad los hombres de edades diver-
sas de una sociedad en la que no existen otros criterios de diferen-
ciacién.

Se ti mismo

El imperativo «;Se tit mismo!» constituye el nucleo de diversos siste-
mas éticos, cristianos y no cristianos, y sin embargo no hay nada tan
censurado por nuestros contemporaneos como precisamente ese
«ser uno mismo». Es facil ver el motivo: cuanto mds auténtica y
plenamente es él mismo un hombre, tanto mds penosa serd la compa-
racion de cualquier otro con él, porque los individuos sélo pueden
ser iguales cuando cada cual oculta su propio modo de ser.

M. Spiro’ refiere en su obra sobre los nifios de los kibbuz el caso
de un joven que a cada verso que escribe piensa con conciencia
culpable en los comparieros de dormitorio de la igualitaria instala-
cién comunal que no pueden componer versos.

Se da un tipo de hombre que siempre trata de disculparse por
estar en el mundo.” Cuando ha de expresar algo que representa su
propia opinién, o que podria ser asi considerada, lo hace con nume-
rosos distingos y reverencias. Huye de las alabanzas, distinciones o
regalos, y tiende siempre a ocupar el ultimo puesto en las reuniones.
Poetas de todas las épocas y pueblos han descrito este tipo.

* M. Spiro, The Children of the Kibbutz, Cambridge (Mass.) 1958, p. 398.
> Este tipo ha sido descrito por el psicoanalista Robert Seidenberg en «On Being
a Guest», Psychiatric Quarterly Supplement, t. 23, 1.* parte (1949), pp. 1-6.

156

EL SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD DE LOS DESIGUALES

No somos los tinicos que interpretamos esto como una norma de
conducta humana universal que trata de neutralizar o aplacar de
antemano una envidia supuesta o real del préjimo. Muchas de las
normas que en las diferentes sociedades histéricas se han ido im-
plantando poco a poco como comportamiento adecuado, como eti-
quetas de cortesia, no son en el fondo sino reglas de conducta me-
diante las cuales se evita la envidia de los demas. Se podria hablar
de la evitacién de la envidia. En todas las culturas, tanto en las mads
desarrolladas como en las mds primitivas, se da, en grados distin-
tos, una represién de la propia exteriorizacién de la personalidad
que podria provocar envidia. La encontramos en la psicopatologia,
cuando esa conducta alcanza tal nivel de crispamiento que hace
imposible una vida normal. Y quedoé reservado a un psicoterapeuta
mostrarse a si mismo y mostrar a sus amigos, con total imparciali-
dad, como corresponde a un médico, cudn poca distancia puede
haber entre la modestia y evitacion de la envidia y el total embota-
miento y la incurable melancolia.

Me refiero al médico y psicélogo profundo de la Suiza romana
Paul Tournier,® que en un trabajo y en un libro sobre auténticos y
falsos sentimientos de culpabilidad (1959), trata de enlazar el psicoa-
nalisis y la religion protestante. Su integridad le permite exponer
causas y conceptos que ocultan la mayoria de los autores. Si bien
exhibe sin miramientos sentimientos de culpabilidad respecto a si
mismo y su familia, retrocede ante el motivo de la envidia. Su libro
trata casi exclusivamente de lo que acontece en nosotros cuando
tememos ser objeto de envidia. Pero de la envidia en si habla sélo
en una pagina de las 340 de que consta la obra. Este médico, que ha
sido capaz de poner al descubierto con pulso firme tabties sociales
y sentimientos de culpabilidad sublimados, vacila sorprendente-

¢ P. Tournier, Echtes und falsches Schuldgefiihl. Eine Deutung in psychologischer un
religivser Sicht, Zurich y Stuttgart 1959, pp. 18, 23, 53ss, 157ss, 237ss. Merece la pena
observar que, en un libro anterior (De la Solitude a la Communauté, Neuchatel 1948),
Tournier habia recurrido varias veces a los conceptos de envidia y celos. Asf, en el
capitulo dedicado a las «exigencias justificadas» habla claramente de la funcion de
la envidia. La cosa no es nueva, pero en los tiempos actuales este sentimiento de
envidia es fomentado y atizado por exigencias igualitarias, o por afirmaciones como
«esto es socialmente injusto» (asi cuando ciertas personas preguntan: «;Cémo puede
Vd. aceptar un trabajo tan humillante?»).
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mente cuando sus observaciones le conducen al umbral de la envi-
dia. He aqui un ejemplo: «Todo ser humano tiene su propio ritmo,
y esos ritmos son muy diferentes entre si. Una taquimecandégrafa
muy habil provocard en sus comparieras de despacho un sentimien-
to de culpabilidad que dificultard aiin mas el trabajo de éstas.» ;Por
qué no dice «sentimiento de envidia»? Es seguramente un senti-
miento mds primario. El sentimiento de culpabilidad viene después,
y por cierto en taquimecandgrafas que descubren que acaso su velo-
cidad no llegue nunca a alcanzar la norma.

Tournier prosigue: «Y, sin embargo, esto (la escritura mds rdpida)
es simplemente una disposicién natural que debiera considerarse
de forma objetiva. Nila velocidad de la habil mecandgrafa es mérito
suyo ni la lentitud de sus companeras es culpa de éstas.»

iNaturalmente! Pero tampoco la envidia repara nunca en eso.
Tournier prosigue: «Por lo demds, si la habil mecandgrafa posee slo
un poco de sensibilidad, llegara finalmente a sentirse culpable de
que, sin quererlo, haga sombra a las demas, y les prestard pequeiios
servicios para que se lo perdonen.»

Se podria argiiir que quiza para la excelente mecandgrafa no
aparece tan claro el concepto de «evitacién» o «aplacamiento» de la
envidia y que lo que aparece en su lugar es un vago sentimiento de
culpabilidad. Pero esto no se debe ya a la situacion real, sino al tabu
con que rodeamos el fenémeno de la envidia. Los gestos expiatorios
de la mecandégrafa, en forma de pequenos servicios, provocaran
siempre lo contrario de lo propuesto: un resentimiento atin mayor,
por haberse mostrado ella doblemente superior. Ademads, el envi-
dioso sometido a la prueba de «aplacamiento» se tornard ahora real-
mente maligno. En muchos despachos y aulas escolares americanas,
la persona mads lista o dotada rebaja muy pronto, a propdsito, su
capacidad al promedio del grupo, a fin de sustraerse a la envidia.
Tournier trata de la restriccion que se impone al individuo por desa-
z6n o temor ante la envidia de los menos capaces o dispuestos, pero
s6lo habla nuevamente del sentimiento de culpabilidad de los mejo-
res, y no de la envidia de los inferiores.

«Es el miedo al juicio de los otros lo que nos impide ser nosotros
mismos, mostrarnos tal como somos, desarrollarnos y desplegarnos
de acuerdo con nuestra naturaleza. El miedo al juicio (;por qué no
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‘envidia’?) de los demads nos coarta, nos impide extraer el fruto debi-
do y consumar las tareas a que estamos llamados.»

Tournier califica con razén esa postura de «falso sentimiento de
culpabilidad». Preferimos el concepto «postura de evitacion de la
envidia». S6lo mucho mds tarde, cuando ya en su investigacion se
ha hecho insoslayable, estampa dos veces en una pdgina la palabra
«envidia», cuya aparicion en los otros provoca en nosotros el superfluo
y destructor sentimiento de culpabilidad. Dice asi: «Todo privile-
gio, hasta el ganado en buena lid, se halla ligado a un cierto senti-
miento de culpabilidad. Un valioso empleado, al que su jefe aprecia,
siéndole por ello confiada una responsabilidad mds importante,
experimentara un sentimiento de culpabilidad frente a sus comparne-
ros. Una joven a la que se pide que cante en la iglesia en Navidad,
la experimentard también frente a una amiga que de buen grado
hubiese cantado en su lugar. Todo deseo y toda envidia de los demas
despierta en nosotros mala conciencia.»

Lo importante para mi es precisamente esa envidia y sus repercu-
siones sociales... Tournier barrunta algo de ellas cuando por ejemplo
dice una vez, mucho después: «No obstante, en todos los dominios,
hasta en los de la cultura y el arte, surte un efecto entorpecedor el
juicio de los demds... Se necesita una buena cantidad de valor para
pintar un cuadro, escribir un libro, construir segun los conceptos de
la arquitectura moderna, para declarar una opinién independiente,
para exponer una idea original. Toda nueva manifestacion, todo
trabajo creador topa con un raudal de critica. Quienes critican son
la mayoria de las veces personas carentes de capacidad creadora. Y for-
man un espeso muro, al que todos tememos mucho mds de lo que
confesamos.»

Pero Tournier no menciona que su observacion sobre toda espe-
cie de novedad, que ese «espeso muro» puede aplicarse a toda situa-
cién social y que representa, por ejemplo, una causa principal de la
suspension de mejoras, hasta elementales, en muchas de las socie-
dades llamadas subdesarrolladas. Un par de lineas mds adelante
dice: «<Examinado mds de cerca, se advierte que este miedo a ser
juzgados hace mucho mds pobre a la Humanidad. Aqui se encuen-
tra el origen de toda igualaci6n, que nivela a los hombres y los fuerza
a una conducta impersonal.»
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Exactamente en este punto habria debido escribir «miedo a la
envidia». Pero no lo hace. Desde luego, el envidioso encubre a menu-
do su hostilidad, su propésito de dafiar, bajo la forma de un consejo
aparentemente bienintencionado, de critica, de juicio irénico o talso,
pero eso no cambia el hecho fundamental de la envidia. ;Por qué
emplear en su lugar la insulsa y disculpadora palabra de «juicio»?

Volvamos unos cuantos capitulos atrds. S6lo en la pagina 55, de
un libro de maés de 340, emplea €l tres veces la palabra «envidia».
Hemos citado ya uno de estos pasajes. En el segundo y tercero dice
asi: «No sélo lo dispar de sus condiciones de vida, ni s6lo la envidia
provocada por las menores ventajas disfrutadas, separa mutua-
mente a los hombres, sino también la mala conciencia despertada
en el envidiado, que le arruina el placer.»

Lo que Tournier elude es la imposibilidad de una sociedad, bien
sea grande o pequena, rica o pobre, en la que no se dé la envidia.
Como con estos hombres cargados de auténticos y falsos sentimien-
tos de culpabilidad, no sitia en el centro de su examen al envidioso,
y como admite como la cosa mds natural la existencia del envidioso,
es decir, del contemplador del mejor, del més afortunado, etc., que
provoca los sentimientos de culpabilidad, sin inquirir para nada la
ética o la psicologia de la envidia, Tournier no puede dar con la
solucién del para €l tan inquietante sentimiento de culpabilidad.
Sélo cuando se tiene valor para reconocer o ignorar, cComo tal, al
auténtico o supuesto envidioso (porque se comprende que no se le
puede satisfacer nunca ni se puede evitar su presencia), se llega a la
liberacién del falso sentimiento de culpabilidad. ;Por qué no lo ha
visto asi Tournier? Una clave de explicacién ofrece el mismo autor,
en la pdgina 54, 0 sea, una pagina antes del lugar donde desliza por
primera y tltima vez en su libro la palabra «envidia».

El viaje de vacaciones «socialmente permitido»

Tournier relata un acontecimiento de su vida familiar. Se refiere a
diferentes, y a menudo irracionales, sentimientos de culpabilidad
que se relacionan con los gastos, e incluye la siguiente «interesante
experiencia»:
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«Mi mujer y yo habiamos pensado hacer, en compania de nues-
tros hijos, un crucero a lo largo de la costa ddlmata, hasta Grecia.
(Estaba justificado el dispendio que tal viaje suponia y, sobre todo,
correspondia a la voluntad de Dios? [{No hay aqui un eco de aquel
temor arcaico y anticristiano a la envidia de los dioses que tanto
oprimia a los griegos? jSobre todo cuando Tournier declara en otra
parte que al Dios cristiano le complace siempre fundamentalmente
el contento y el despliegue de la vida de sus criaturas terrestres!]
Puede analizarse una y otra vez la cuestion, y hallar miles de juicio-
sas razones en su abono, sin por ello conseguir acallar del todo una
duda interior.»

Tournier sentia temor a la envidia, imaginada o efectivamente
posible, de sus colegas, y enlaz6 esta desazén con un vago concepto
del lujo y la justicia social. Significativamente afade: «Nos pareci6
que no merecia la pena someter la cuestién a algunas amistades
pertenecientes a nuestro circulo social.»

.Y por qué no, en realidad? Porque, como se advierte una y otra
vez, la envidia se presenta sobre todo entre los pertenecientes a
iguales categorias profesionales. Tournier no podia, pues, consultar
a aquellos cuya envidia temia. Por otras confesiones de su libro, sabe-
mos que no se recataba ni avergonzaba en absoluto de preguntar a
sus amigos cosas mucho mds delicadas. Mas no ésta: ;cudnto «lujo»
debia permitirse en las vacaciones con su familia? Su solucién es
muy instructiva:

«Yo vivia entonces muy cerca de un grupo de obreros de una
fébrica préxima. Una noche fui, con mis presupuestos domésticos,
mi estado bancario y mi declaracién de impuestos (j!), a ver a uno
de ellos. Y con su alentadora aprobacidn, hicimos nuestro crucero.»

Nuestro ilustrado, afamado y laborioso médico ginebrino hace
que le «permita socialmente» un obrero el lujo de las vacaciones. Sélo
cuando se ha convencido de que la voz del pueblo, o sea, el circulo
por amor al cual se avenia a la modestia y la restriccion de gastos
en «pro de la justicia social», le permitia sin envidia un descanso
singularmente apetitoso, se sinti6 seguro ante la envidia de sus cole-
gas, o sea, de aquellos que podian reprimirle en virtud de este com-
plicado andamiaje de la justicia social, del sacrificio en beneficio de
los menos favorecidos. Expone sélo sentimientos de culpabilidad y
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represiones insuperables e irracionales en una situacion tan penosa-
mente absurda, que pocos hombres se atreverian a confesar.
Tournier no puede, si bien a veces casi lo insinua, mirar cara a
cara a la envidia como aquello cuya presencia provoca el sentimiento
de culpabilidad, porque entonces deberia acusar de un pecado a sus
contemporéaneos. Lucha con el problema que plantea la universali-
dad del sentimiento de culpabilidad, a pesar de toda terapia y toda
religién. Incluso se pregunta cémo podrian subsistir la religién y la
terapia si por la gracia divina o cualesquiera otros actos de miseri-
cordia, los hombres fueron exonerados del sentimiento de culpabi-
lidad. Pero Tournier no llega al nucleo de la cuestidn, es decir, al
temor a la envidia del préjimo. Este temor es precisamente el que
no permite que se debilite en nosotros el sentimiento de culpabili-
dad, ni siquiera cuando debiéramos estar convencidos de que una
instancia religiosa o terrenal nos ha absuelto o confirmado en nuestra
desigualdad. Sospechamos que esa liberacién teoldgica del senti-
miento de culpabilidad nos hace odiados y envidiados por los
demas. Se dicen: él tuvo primero el placer del pecado, y ahora logra
ademads ser perdonado. ;C6mo no habia de quedarme clavada esa
espina? Y precisamente esto, el miedo al mal de ojo del envidioso,
es lo que no permite que muera el sentimiento de culpabilidad en
el hombre. Pero aunque Tournier se esfuerza en torno a esta idea, y
aunque le parece haber llegado al fondo de la cuestién, no alcanza
su solucién exacta, porque para ello tendria que emitir un diag-
ndstico sobre el hombre medio tan duro que le parece anticristiano.

Justicia social

En parte alguna se encuentra en Tournier una explicita declaracion
de la procedencia de ese omnipresente sentimiento de culpabilidad
que ha encadenado a los hombres mucho antes de la aparicién de
las religiones superiores. Sin embargo, se puede hallar una respuesta
a esta cuestién precisamente en algunas confesiones y vivencias de
Tournier, por ejemplo, cuando describe situaciones en las cuales se
sintié manifiestamente amenazado por la envidia de los demas. Es
contraproducente para la dilucidacién del problema que Tournier
emplee a veces de forma acritica el concepto de (justicia social», que
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le impide ver que toda desigualdad, por pequena e inevitable que
sea, puede dar ocasion a la envidia, y a su contrapartida, el senti-
miento de culpabilidad social.

«Efectivamente, tenemos por costumbre... no mostrarnos en abso-
luto dispuestos a que otros lancen una detenida mirada a nuestros
asuntos pecuniarios, ni siquiera nuestros mejores arnigos y, sobre
todo, de ninguna manera a aquellos que parecen estar en peor situa-
cién que nosotros. También los importantes dirigentes sindicales
ocultan a los obreros el bienestar que han alcanzado por su actividad
sindical. Toda nuestra sociedad se encuentra ahora empenada en
proscribir esos sentimientos de culpabilidad que estdan inexorable-
mente ligados a los privilegios de la libertad.»

Hasta aqui, la descripcion de Tournier de la conducta represiva
de la envidia se ajusta a la realidad. Pero su propio sentimiento de
culpabilidad sobre su buena situacion es tan grande que prosigue:
«Los salarios se establecen mediante convenios colectivos; la promo-
cion de la antigiiedad se efecttia automaticamente. No critico estos
progresos, en virtud de los cuales se ha reducido un tanto esa espan-
tosa culpa de la injusticia social. Pues asi como se da un sentimien-
to de culpabilidad en los pobres, también se da en los poseedores...
Pero toda la legislacién social... sigue siendo atin sumamente insu-
ficiente, y aparece como una capa demasiado pequena, que apenas
basta a cubrir la mala conciencia de los mejor situados.»

Tournier no advierte que la envidia y los sentimientos de culpabi-
lidad serdn cada vez mayores precisamente cuando parezca haberse
casiimplantado la utopia de la sociedad igualitaria, porque entonces
es cuando afloraran a plena luz ciertas desigualdades existenciales.
Pero en el fondo lo sabe, cuando escribe, por ejemplo: «Por una
notable paradoja, el empleado que ha obtenido un buen ascenso
perfectamente merecido sin haberlo en absoluto solicitado se en-
cuentra frente a sus camaradas mas coartado que otros que sin escru-
pulos, y mediante la utilizaciéon de medios mds o menos sospecho-
sos, han intentado todo lo posible para conseguirlo.»

¢Cudl es la «paradoja»? Las siguientes declaraciones de Tournier
ofrecen un indicio: «<Experimento una desazén por estar sano cuan-
do hay tantos enfermos, de ser dichoso habiendo tantos desgracia-
dos, de tener dinero cuando hay tantos que no lo tienen, y de ejercer
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una profesion interesante, mientras que son tan numerosos los que
gimen bajo el peso de un odiado trabajo...» Tournier, en su bisque-
da de la raiz del sentimiento de culpabilidad, muestra bien cual es
el fondo del asunto: se ve rodeado de innumerables envidiosos po-
tenciales que le producen desazones... al igual que el primitivo que
sospecha la presencia detrds de cada matorral del hechicero o del
espiritu maligno de un pariente envidioso, mientras €l se siente aun
sano, afortunado y dichoso.

El masoquismo de Occidente

Tournier da cuenta luego de una conversacién tenida con un médico
amigo, quien le dijo: «Tus sentimientos de culpabilidad son enfer-
mizos y exagerados.» Tournier conviene en ello. Padece una «defor-
macién del sentido de responsabilidad». Comprende que no es res-
ponsable de todo el mundo. Pero la conversacién con el amigo no
le sirve de ayuda.

«En vez de ello, me invadié un nuevo sentimiento de culpabili-
dad.» Sin duda reconoce el fariseismo del hombre que se lamenta
por los hambrientos hindues, cuando con tender su mirada en derre-
dor ve suficiente penuria. Pero su afliccién serd mayor cuando recibe
una carta de otro amigo, quien le escribe: «He oido decir que, segun
las estadisticas, una gran parte de la humanidad esta infraalimen-
tada; los bienes terrestres se hallan mal distribuidos; me siento ahora
coartado cuando como y cuando duermo en una cama; no me atrevo
ni a disfrutar de los domingos y dias festivos.»

Tournier no puede decidirse entre el consejo del amigo psiquiatra
y la queja del otro. ;Qué es peor: reprimir el sentimiento de culpabi-
lidad (el miedo a la envidia del mundo, como preferiria yo decir), o
bien trazar claramente las fronteras de la propia responsabilidad?

«Naturalmente, el mentado psiquiatra podria decir de este amigo
que también €l tenia unas ideas algo enfermizas, lo mismo que dijo
de mi. Pero se da auin otra enfermedad que se encuentra extendida
por el mundo: es la inmensamente acentuada ‘represién de la con-
ciencia’. ;Es que tanto dolor como existe en el mundo no se debe
quizds a que tantos hombres respetables y muy morales, que son
sumamente conscientes de sus inmediatas responsabilidades, se
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tranquilizan con demasiada facilidad ante la penuria de paises dis-
tantes, diciéndose que su ayuda no podria en absoluto paliar tod:
la gran miseria existente en el ancho mundo...? Y asi perduran las
clamorosas injusticias, como consecuencia de una especie de compli-
cidad universal.»

Analicemos esto: el deber de ejecutar un buen acto, o de renunciar
a una accion nociva, existe sélo cuando puedo ser casualmente res-
ponsable de algo. Sélo cuando me desligo de esa responsabilidad
puede presentarse la culpa, manifestarse en mi un auténtico senti-
miento de culpabilidad, que yo reprimo injustamente en mi concien-
cia. A veces, mi responsabilidad puede extenderse también a los
antepasados y a los descendientes.

Cualquiera puede sentirse obligado a expiar, a reparar una culpa
de los antepasados, al menos cuando le corresponde una determi-
nada parte: el heredero paga las deudas de sus mayores.

Pero la culpa, la conciencia, la responsabilidad, de las cuales tan
a menudo se habla hoy, y de las que ofrecen un testimonio el libro
y la personalidad de Tournier, no tienen nada en comun con los
auténticos conceptos de este género.

¢Etica de los sentimientos o de la responsabilidad?

Un hombre puede albergar sentimientos de culpabilidad cuando se
ha abstenido de ejecutar algo posible, aunque sumamente peligroso
para €l, que podria haber salvado la vida de otro. Puede represen-
tarse los acusadores ojos de la victima y de sus allegados. Y cuando
se ha extendido la noticia de su inhibicién, se afiade a ello la verglien-
za. Mas esto es muy distinto de la falsa y pretenciosamente césmica
referencia que algunos creen tener y que se sienten desgraciados y
culpables debido a que en alguna parte del globo terrdqueo hay seres
humanos que viven bajo culturas y en regiones que no pueden al-
canzar condiciones de vida comparables a las occidentales. Se trata
aqui de una errénea inteleccién del concepto de contemporaneidad.
¢Debo yo sentirme también con la conciencia culpable debido a que
desde hace cien anos los chinos y los indios estén hambrientos, y
no lo estuvieran a la par también mis inmediatos antepasados? Por
lo que hace a mi capacidad de accién, mis antepasados no me son
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menos inasequibles que los indios y chinos, los cuales, técnicamente
hablando, son mis contemporaneos, pero no viven al mismo tiempo
conmigo en un sistema en el que mis actos puedan hacer algo en su
favor. Caso de que (y tal demostracién sera dificil) en la esfera a que
alcanza mi razonable actuacién nadie necesite mi actuacion o mis
medios con tanta o mayor urgencia que los anénimos seres de una
remota lejania, podria desde luego disponer voluntariamente y de
muy buen grado de mi persona y mis medios, en servicio de aquellos
depauperados seres. Queda por ver si me lo apreciarian; mas, a todos
aquellos hombres que no pueden escapar a su natural circulo vital,
y que en él obran debidamente, no puede culpdrseles de que, como
representantes de la historia de la civilizacién, hayan descuidado el
pensar en atender a un remoto pais primitivo, en perjuicio de sus
propias necesidades.
Quien alberga tal sentimiento de culpabilidad, y lo extiende, debe
padecer un error de perspectiva que se puede explicar tanto desde
la ética y la teologia como desde la psicologia social y profunda. Se
debe tener comprension, consideracion, y hasta simpatia a persona-
jes que movidos por un sentimiento de insuficiencia, de inutilidad,
o porque creen deben llevar a cabo alguna extraordinaria expiacion,
se destierran voluntariamente a algun lugar lejano de lo que llama-
mos civilizacién, para consagrarse alli a las necesidades de los nati-
vos. Pero es ya algo muy distinto cuando no se practica personal-
mente esta «Misién Albert Schweitzer», sino desde un despacho en
Londres, Paris, Washington o Zurich, para generalizar en los restan-
tes occidentales una invitacién a un deber universal, de forma que
todo aquel que no pueda ser Albert Schweitzer o un auxiliar del de-
sarrollo se vea cargado con un sentimiento de culpabilidad que des-
valoriza existencialmente lo que estd en situacién de llevar a cabo
en su propio circulo de accién y medio ambiente. Quiza serian
muchos menos los que padecerian de su desigualdad o de una mala
conciencia si reparasen en la psicologia de la ingratitud. En ella resi-
de un problema apenas insoluble de toda filantropia; incluso alli
donde esta filantropia es objetivamente necesaria, no puede evitar
su contribucién al aumento de conflictos. Kant lo habia ya advertido.
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La ingratitud como sintoma de la envidia

En su obra Metafisica de las costumbres (1797), Emmanuel Kant’ sitia
a la envidia en la «abominable familia de la ingratitud y el placer
del mal». La denomina «el vicio del odio humano contrapuesto al
humano amor». En ella no aparece, sin embargo, el odio «declarado
y violento, sino oculto y velado, con lo cual el olvido del deber con
respecto al préjimo esta prenado ademas de envidia a la par que
vulnera el deber para consigo mismo».

Kant pone todo el énfasis en la tradicién de la doctrina filoséfica
de los valores y la ética, segtn la cual la envidia es una absoluta
contravirtud, una negacion de la naturaleza humana. Su definicién
de la envidia es una de las mds cabales: «La envidia (livor) como
propension a ver con pesar el bien del préjimo, por mas que no cause
perjuicio al propio, cuando pone manos a la obra (de menoscabar
aquel bien), esta calificada envidia que, de no ser asi se llama simple-
mente antipatia (invidentia), es, con todo, sélo un indirecto sentimien-
to maligno, o sea, la expresién de un enojo de ver nuestro bien eclip-
sado por el bien de otro, debido a que no sabemos aplicar la medida
de este bien segtin su valor intrinseco, sino sélo en comparacién con
el bienestar de otros y tratamos de sensibilizar esta evaluacién.»

Se requiere una cierta racionalidad, madurez, y, en todo caso, una
total libertad frente al concepto magico del mundo, para que el envi-
dioso cobre cabal conciencia de que el envidiado no posee en verdad
algo que el envidioso pudiera ya poseer, si no existiera aquél.

Kant senala, pues, un modismo diferenciador, por el cual la envi-
dia queda despojada de su amargura. Este modismo es hoy tan
corriente, sobre todo en América y en inglés, que cabe suponer que
sirve para la represion del conocimiento de la auténtica naturaleza
y papel de la envidia en las relaciones humanas. Kant escribe: «De
ahi que se hable también de una envidiable concordia y feliz armonia
en un matrimonio o en una familia, etc.; como si en algunos casos
estuviese permitido envidiar a alguien.»

Ese modismo es empleado hoy, como al parecer en la época de
Kant, muy frecuentemente como un eufemismo social de la auténti-

7 1. Kant, Metafisica de las costumbres, en Obras completas de la edicién de K.
Vorlédnder, t. 3, Leipzig 1922, pp. 312-317.
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ca envidia... y a veces quizd también para prevenir a los envidiados
de su propia envidia, o de la de los otros. Puede tratarse de un control
social, con el que se adquiere influjo sobre la configuracién vital, de
la franca y no disimulada complacencia de influir sobre otros. La
siguiente frase de Kant aporta otras tres consideraciones fundamen-
tales sobre la envidia, que tienen vigencia en toda sociedad:

«Las incitaciones de la envidia residen, pues, en la naturaleza de
los hombres, y sélo el desencadenamiento de la misma la torna en
atroz vacio de una rencorosa pasion que le atormenta a uno mismo
y tiende a la destruccion de la felicidad del préjimo, al menos en el
deseo, en contraposicién por lo tanto con el deber del hombre para
consigo mismo, asi como para con el préjimo.»

Estd, pues, en la naturaleza de los hombres —y mds adelante
mostraremos exactamente por qué— percibir incitaciones de envi-
dia. Se comparard siempre con otros, y por cierto en la mayoria de
las ocasiones con aquellos que no se encuentran socialmente dema-
siado alejados de €él. Pero este vicio, que amenaza las relaciones
humanas y pone, por tanto, en riesgo la comunidad, s6lo se convierte
en realidad cuando el envidioso pasa a la accién o respectivamente
a la omisién de una accién (consciente abstencién de dar un buen
consejo, o de prestar ayuda, etc.), es decir, pasa a sabotear el bienes-
tar del préjimo o, cuando menos, concede a la envidia tan amplio
campo que comienza a destruir su propia persona.

Debido a que la envidia es una pasién completamente anticons-
tructiva, sélo destructiva, de la que nunca puede extraerse un valor
positivo ni para el individuo ni para la sociedad, Kant la define como
una vulneracién del deber tanto frente al envidioso como frente al
envidiado. ;Si hubiese sospechado Kant que las raices sentimentales
e histérico-ideoldgicas de la Revolucion Francesa, que con tanta aten-
cién pudo observar, habian de transformar hasta tal punto y para casi
todo el mundo, en el decurso de un siglo, su imperativo categdrico,
de forma que dijese: «;Envidia tan insistentemente que el aplacamien-
to (que de todos modos sabemos vano) de la envidia quede converti-
do en fundamento de la legislacion universal!» O, mds exactamente:
«jEnvidia de manera que la maxima de tu voluntad pueda en todo
momento servir de principio a una ley universal!» (Tan s6lo se necesita
cambiar una palabra en la frase de Kant: «envidia» en vez de «actua».)
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La psicologin de la ingratitud

Con una aguda penetracion de las interconexiones psiquicas, que
es yamuy rara en nuestro siglo, analiza Kant la ingratitud. La palabra
envidia no aflora mas en la parte dedicada a ella, pero Kant incluye
a la ingratitud en la «horrible familia de la envidia».

Nietzsche vuelve a ofrecer, casi cien afios mds tarde, una inter-
pretacion del todo similar de la ingratitud, pero nuestros contem-
pordneos, poseidos por el deseo de «hacer bien» hasta a pueblos y
gentes de la mds remota lejania, no pueden ya admitir que, en gene-
ral, los receptores de nuestros favores nos envidian, aborrecen y, a
menudo, no pueden vivir mds que alimentados por el deseo de
nuestro aniquilamiento. Kant dice: «La ingratitud con respecto al
benefactor, la cual, cuando llega tan lejos como para odiar a su bene-
factor es ingratitud cualificada, y si no llega a tanto es simple falta
de reconocimiento, es, en efecto, la mds abominable infamia ante la
opinién publica, pero el hombre disfruta de tan mala fama en este
punto que no se considera improbable que uno pueda crearse enemi-
gos en virtud de los favores dispensados.»

(Por qué pudo perderse esta penetracion hasta el punto de que,
desde el ano 1950, hubo gente en Occidente que llegé a imaginarse
que las oportunidades de desarrollo concedidas al proletariado
externo del mundo podrian desempenar las veces de la politica
exterior?

Es importante la indicacion: «Es en efecto la mas abominable
infamia ante la opinién publica.» Publicamente nadie admite, y por
ende tampoco la opinion publica, que la ingratitud sea la norma. Es
asombroso el niimero de benefactores que se deja convencer una y
otra vez de que la ingratitud y el odio que dimana de ella son cosas
excepcionales. ;Se debe quizas a que muchos de los benefactores se
imponen la ignorancia de la ingratitud a fin de sofocar la concien-
cia de su propia envidia a algun otro? Cuando alguien admite que
los destinatarios de sus favores le envidian efectivamente, enton-
ces deberia reconocer sus propios sentimientos ambivalentes con
respecto a los benefactores como algo tan abyecto como la envidia
y el odio. Y la mayoria de los hombres se encuentran a la vez en el
papel de benefactores y receptores, porque cuando menos subsiste
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el recuerdo de favores antes recibidos, y mientras vive el benefac-
tor puede dar motivo a sentimientos ambivalentes.

Kant explica asf la ingratitud: «El fundamento de la posibilidad
de tal bajeza reside en el deber mal entendido para con uno mismo,
el no requerir e incitar la beneficencia de otro, considerando que ella
nos impone una obligacién para con aquél, prefiriendo soportar
personalmente las dificultades de la vida antes que importunar a
otro con ellas, quedando por consiguiente en deuda al hacerlo: pues
asi tememos descender al grado inferior del protegido con respecto
al protector; lo cual es contrario a la auténtica estimacion propia (el
sentirse orgulloso de la dignidad humana en la propia persona).»

Por lo tanto, opina Kant, se puede s6lo estar agradecido sin reser-
vas a aquellos que tuvieron que precedernos en el beneficio (ante-
pasados, padres). Nuestro agradecimiento es empero «mezquino
hacia nuestros contemporéneos, y hasta lo contrario de lo que debie-
ra ser para borrar esa relacién de desigualdad», o sea, el odio y la
enemistad.

Para Kant, la ingratitud es «la irritante lacra de la Humanidad»,
no sélo porque su ejemplo puede hacer desistir a los hombres de
ulteriores actos benéficos, o sea, que disminuye el alcance del apoyo
entre los hombres (a lo que ninguna comunidad debiera en efecto
renunciar como sistema social), sino porque al trastrocar, por decirlo
asi, a la filantropia, la envilece, y transforma la carencia de amor casi
en necesidad de odiar al amante.

Kant cree de todos modos (y la experiencia le ha dado la razén
reiteradas veces desde entonces) que el espectaculo de la ingratitud
no debe necesariamente mermar la esfera de la beneficencia, porque
el benefactor «con auténtica conviccién de tal, puede fundar un valor
moral interior tanto mayor cuanto mas grande es el desprecio reci-
bido como recompensa a su favor».

De todas formas, me gustaria agregar que esa beneficencia con
respecto a la hostil ingratitud s6lo incrementa la pasion y el principio
de ésta, porque el donante se ha mostrado mds grande, superior e
intangible de lo que se pensaba. La mayoria de las observaciones
que desde 1955 se pueden hacer en el dominio de las ayudas al
desarrollo llevadas a cabo por los grandes paises industriales ofrecen
francamente una confirmacién experimental de la méxima kantiana.
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Este primer gran ejemplo de la beneficencia interestatal es tan ilustra-
tivo porque en épocas de la guerra fria s6lo naciones soberanas
podian permitirse, en contraste con los beneficiarios particulares,
mostrar ya desde el principio una ingratitud ostentosa casi propor-
cional a los beneficios recibidos.

Antes de empezar a analizar Kant la familia de la envidia, y con
ella la ingratitud, examina el deber del agradecimiento y esboza ya
indirectamente algunos problemas de la envidia.

Kant deriva el deber, o sea, la necesaria contribuciéon moral del
agradecimiento para la paz de la sociedad, del hecho irreversible
—dado a través de nuestra existencia en continuidad temporal—de
que «mediante ninguna retribucién se puede cancelar el favor reci-
bido». El receptor del favor no podra nunca superar la ventaja del
donante de haber sido el primero en hacerlo. (Significativamente,
algunos pueblos primitivos han acertado a desarrollar una practica
y ética del dar, que anule el problema de la prioridad.) Kant consi-
dera el agradecimiento no como una simple norma sagaz —para
obtener mds favores—, sino como el requerimiento inmediato de la
ley moral, del deber, a tributar el respeto debido a una persona por
el favor que nos ha dispensado. Y da un paso mas:

«Mas el agradecimiento debe ser considerado especialmente
como deber sagrado, o sea, como aquel cuya vulneracion... puede
hasta destruir de raiz el propio resorte que impulsa a hacer bien.
Pues sagrado es aquel objeto moral en atencién al cual nunca puede
ser completamente cancelada la obligacién, por ningtin acto ade-
cuado.»

Al situar Kant el agradecimiento a tan extraordinaria altura que
el hombre no puede quedar nunca eximido de €l por ningtn acto
posible de correspondencia al benefactor, implica de seguro el ba-
rrunto de la desarmonia social, de la envidia crénica y el resenti-
miento que debe medrar en una sociedad cuando se torna habitual
la envidia, emparejada con la ingratitud, como sentimiento normal.
La necesidad moral del agradecimiento es, pues, una traba a los
instintos agresivos de la envidia. Sin esta traba —impuesta al indivi-
duo por el ethos de la cultura, del decoro y de la religién—, existe el
peligro de que los generosos actos benéficos tengan muy impreme-
ditadas consecuencias en una sociedad.
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Kant expone también el sentimiento que ha de informar y los
requisitos que ha de cumplir el deber del agradecimiento. El grado
minimo es: prestacion al benefactor, aun en vida, de servicios and-
logos que sea susceptible de recibir, y, cuando €l falte, patentizar a
otros que no se debe considerar un favor recibido como una carga
de la que desearia de buen grado ser liberado (debido a estimar que
el favorecido se encuentra un peldafio mds abajo con respecto a su
favorecedor, y ello hiere su orgullo), sino apreciar la ocasion como
un beneficio moral, es decir, como una excelente oportunidad para
incorporar esa virtud del amor humano (el agradecimiento), que a
una con la interioridad de los amables sentimientos del benefactor,
es ternura afectiva de este bienhechor (atencién al grado mas peque-
fio de la gratitud en el concepto del deber) y cultivar asi el amor
humano.

La mayoria de nosotros ha conocido a muchos a quienes es casi
imposible hacerles aceptar una atencién, un regalo, un favor, una
ayuda. La psiquiatria ha descrito casos extremos de esta constitucién
patologica. En realidad, no se trata de la virtud de la humildad, sino
de que los afectados por esa aparente modestia son hombres a los
cuales les resulta tan insoportable la idea del mds pequeno compro-
miso (que implica el agradecimiento), que prefieren caer en ridicu-
lo o poder ofender al préjimo, antes de aceptar algo de alguien.
;Sienten temor tal vez sélo de la propia envidia, o de la perversi-
dad de la ingratitud? ;Saben que simplemente no son capaces de
aceptar con buena disposicién un favor natural, sin desarrollar con
respecto a quien lo hace un sentimiento corrosivo de inferioridad
que desemboca en odio y ostensible ingratitud?
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TRATO CON ENVIDIOSOS

Defensa contra la envidia en la vida publica

El noveno de los Ensayos de Bacon,' uno de los mds extensos, esta
dedicado a la envidia (Of Envy). También en algunos otros ensayos
subraya el papel de la envidia en las relaciones humanas y advierte
y aconseja como prevenirse contra ella (asi, por ejemplo, en los ensa-
yos sobre la ambicién, los defectos fisicos y la revuelta politica).
Segun los bidgrafos de Bacon y los comentaristas de los Ensayos,
este autor sufrié en su propia carne las consecuencias de la envidia
de los demds y la pudo observar entre sus colegas de la Corte. Su
exposicién del problema de la envidia, que considera uno de los
factores fundamentales de la convivencia humana, contiene los mas
importantes preceptos sobre la envidia y su evitacion, presentados
con una certera mirada sociolégica de sus aspectos esenciales.
Para empezar, se refiere Bacon al mal de ojo (evil eye), que proce-
de de la envidia o puede equipararse a ella, asi como al parentesco
entre la envidia y la brujeria (witchkraft). Bacon no cree que en la
brujeria actie como telén de fondo la envidia, como admiten casi
todos los pueblos primitivos; se limita a mencionar de pasada este
impulso primigenio para la hechiceria. No tiene importancia que
hable irénicamente o en serio cuando dice que si en el acto de la
envidia se da algo de brujeria, la envidia puede ser curada con una
férmula magica, al igual que un sortilegio, o sea, desviando a otro
el encantamiento. Por esta causa, segiin Bacon, «sabios personajes
de la mayor importancia tienen siempre junto a si en la escena (de

! Francis Bacon, The Essays or Counsels, Civil and Moral, editado por S.H. Reynolds,
Oxford 1890, pp. 56-60.
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la vida) a alguien a quien ofrecer como victima a la envidia que, de
otro modo, les alcanzaria a ellos. Pueden ser ministros o servido-
res, a veces colegas y personajes de igual situacién. En todo caso,
siempre se encuentran personas de naturaleza intrépida y empren-
dedora que, por el poder y los negocios, estdn dispuestas a expo-
nerse a cualquier precio a la envidia.»

Esa tactica recomendada por Bacon frente a la envidia es valida
para todos los tiempos, pero pocas veces se la expone con tanta
crudeza como la que muestra nuestro autor. Es muy aleccionador
su convencimiento de que no hay mejor modo de apaciguar la envi-
dia que ofreciéndole una victima. Pero Bacon indica atin otra manera
de evitacion de la envidia: un deliberado eclipsamiento parcial, un
ocaso personal. «Los hombres inteligentes preferirdn hacer una
ofrenda a la envidia permitiendo deliberadamente ciertos descala-
bros o fracasar en algo que no tiene demasiada importancia.»

Por otra parte, opina Bacon que quien exhibe su grandeza abierta
y despreocupadamente se atrae menos envidia que aquel que lo hace
de una manera artificiosa e hipdcrita. Una hipdcrita evitacion de la
envidia, cuyas intenciones se adivinan, es mds peligrosa que la total
despreocupacién: Quien trata de ocultar o desvalorizar tan inhabil-
mente su grandeza (su felicidad, su suerte, su importancia, etc.) que
solo lo consigue a medias, da a entender, sin que él realmente lo crea,
que ha de reprocharse al destino el que le haya tratado mejor de lo
que se merece. Un hombre asi evoca laimagen de alguien que tuvie-
ra conciencia de su indignidad y falta de merecimientos, con lo que
no hace sino provocar la envidia de los demds. Bacon sefiala en otro
lugar que la animosidad de los envidiosos se excita de manera parti-
cular cuando observan que el envidiado se siente inseguro ante su
envidia y trata de salir al encuentro de esos sentimientos negativos
con medios gestos. ;Por qué?

Una respuesta indirecta se encuentra en el giro empleado por
Bacon para referirse a la inhdbil evitacién de la envidia, es decir, ese
repudiar a la fortuna (disavow fortune), que da a entender que se duda
de la propia buena suerte. Se podria anadir que cuando aquellos que
han obtenido el auténtico provecho de esta fortuna —es decir, preci-
samente los favorecidos por la suerte— acusan a la Fortuna de par-
cialidad, para congraciarse con los envidiosos, entonces es cuando
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se quebranta el convenio secreto, implicito en el concepto de suerte,
entre los mejor y peor situados en la sociedad, y se da rienda suelta
a la envidia.

Bacon diferencia desde el comienzo dos clases de envidia: la
publica y la privada o particular. Public envy no es sélo una envidia
que se confiesa en ptiblico. Ciertamente, Bacon no sospechaba que
doscientos afios mds tarde algunos filésofos sociales acertarian a
embellecer (0 reprimir) la envidia privada hasta tal extremo que la
presentarian casi siempre como defensora y abogado del bien
comun. Lo que desde el siglo xIx se llama envidia democratica es
muy a menudo (no necesariamente ni en modo alguno siempre) la
suma de la envidia particular de los electores.

La envidia publica, la que se exhibe piiblicamente sin que nadie
tenga que avergonzarse de ella, tiene, en oposicion a la envidia parti-
cular y secreta, algo de bueno en si, como Bacon supo ver con gran
exactitud: «Pues la envidia ptiblica obra como un ostracismo, reduce
a una medida soportable a las personalidades cuando se han hecho
demasiado grandes. Y asi desempena esta envidia (la preocupacién
ante ella) el papel de freno en los grandes, que les obliga a mante-
nerse dentro de ciertos limites. Esta envidia (cuya palabra latina es
mvidia) es designada en los idiomas modernos como insatisfaccién
o descontento, de lo que trataremos mds de cerca en el examen de
la rebelién del pueblo.»

Bacon yerra al creer que invidia (literalmente: la mirada hostil)
corresponde sélo a la envidia de la opinién publica y no a la taimada
del hombre particular. En todo caso, los vocablos actuales de los
idiomas romadnicos derivados de invidia tienen el significado de la
envidia privada o particular. Bacon restringe el papel de la envidia
publica cuando lo equipara al descontento. Tal como vemos en las
modernas democracias, esta envidia, que mantiene bajo control a
los politicos demasiado encumbrados, aparece también en los bue-
nos tiempos y entre gentes a las cuales les va magnificamente.

Pero el espacio mayor lo destina Bacon a la envidia privada, parti-
cular o personal, que es el ingrediente de la ptiblica y que representa
el principal papel en todas las sociedades. De entrada, nos ofrece
una tipologia de los envidiados y de los envidiosos. El hombre amo-
ral, sin escripulos, sin esperanza alguna de llegar a ser personal-
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mente virtuoso o aplicado, derriba por envidia a sus mejores con
ciudadanos.

Pero es mds interesante, desde el punto de vista socioldgico, la
observacion siguiente: «Los aristécratas de cuna envidian a los nue-
vos hombres en ascenso, porque se modifican las distancias. Se pro-
duce una especie de ilusién 6ptica, en virtud de la cual esos nobles
creen hundirse cuando los hombres nuevos alcanzan su mismo
nivel.»

Bacon describe lo que podria llamarse la envidia de los reyes: la
envidia de arriba a abajo. Quizd debiera llamarse envidia de la
distancia. Con ella toparemos reiteradamente. Es acaso la envidia
absoluta, porque quien se halla en la ctspide no pierde nada cuan-
do otro comienza a acercarse a su lujo y a su riqueza, partiendo desde
abajo y con su propio esfuerzo.

¢Hipoteca en el Banco Mundial del Destino?

Como seres especialmente colmados de envidia, Bacon cita a los
fisicamente disminuidos, tullidos y eunucos, o sea, a individuos que,
como él dice, s6lo pueden «mejorar» su propia situacion mediante
el menoscabo de la situacién del préjimo. Desde luego, conoce tam-
bién casos de naturalezas heroicas que supieron ennoblecer sus
defectos mediante actos altruistas. Como naturalezas especialmente
sensibles al achaque de la envidia juzga no obstante Bacon a perso-
nas que han pasado por malas situaciones, catdstrofes, privaciones,
etc.: «Pues esos seres consideran los padecimientos de otros como
una expiacion (cancelacidn, rescate) de los propios.»

;Singular razonamiento! Se puede imaginar, sin mds, que un
hombre caido en un valle de lagrimas alce la vista con envidia a los
mads afortunados. Pero, ;por qué pone Bacon tal énfasis en el elemen-
to dindmico y temporal? ;En hombres que tras una calamidad ascien-
den de nuevo? Hubo quienes, por ejemplo, salieron sanos y salvos
de la Primera Guerra Mundial, y luego, en duradera evocacion de
las privaciones y penalidades que ellos (y también otros) padecieron,
se convirtieron en moralistas, en un presente que no era ya en abso-
luto prédigo en privaciones, sino mas bien todo lo contrario. Cabria
pensar que quien ha salido con bien de una dificil fase de la vida
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habria de estar agradecido a la alegria que todos los hombres favore-
cidos por la suerte experimentan en tan senalado dia liberador. ;Ha
visto Bacon aqui algin motivo decisivamente importante? ;Puede
ser que el que ha escapado a la desgracia, inseguro del motivo por
el que el Destino ha sido indulgente con €l, y colmado de un senti-
miento de culpabilidad hacia sus compafieros de destino muertos,
desease pagar retroactivamente una hipoteca en el Banco Mundial
del Destino, para no hacer €l solo penitencia, sino instando a los
demds a hacer lo mismo? Nos sentimos tentados a interpretar en este
sentido el pseudoespartanismo descontentadizo que desde la Segun-
da Guerra Mundial, parece haber acometido a ciertos escritores de
Europa Central, Inglaterra y los Estados Unidos.

En su catélogo de los hombres especialmente predispuestos a la
envidia, Bacon cita a los que mantienen entre si relaciones mas estre-
chas: «Parientes cercanos y colegas profesionales, asi como aquellos
que han sido educados juntos, tienen una inclinacién particular a
envidiar a sus iguales cuando éstos se elevan por encima de ellos.
La razon es que su propia circunstancia se les presenta como un
reproche, invade cada vez mas su memoria e incita también con mds
frecuencia a compararse con los demas.»

Bacon se ha ocupado también de quienes por regla general estan
menos sujetos a la envidia ajena. Entran en este grupo las relevan-
tes personalidades cuando son promovidas: parecen haber ganado
su suerte y nadie —opina Bacon— envidia a un hombre al que se le
satisface una deuda. Tiene importancia para la psicologia de la envi-
dia el hecho de que «La envidia se halla siempre enlazada a la propia
comparacién; donde no exista ésta, no hay envidia. Por ello los reyes
son solo envidiados por los reyes.»

Bacon conoce también el componente subjetivo del tiempo en la
envidia. Envidiar es una funcién del sentido del tiempo en el obser-
vador de la suerte de otro. Dice: «Personas sin mérito son la mayo-
ria de las veces envidiadas cuando llegan por vez primera (a posi-
ciones elevadas); con el tiempo pueden afrontar mejor esa envidia.
A la inversa, sucede que personalidades de valia y de merecimien-
to son en la mayoria de los casos envidiadas cuando su fortuna se
mantiene durante mucho tiempo, porque entonces, si bien sus altas
prendas son las mismas, no estdan rodeadas del mismo brillo, pues
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resulta menoscabado por otros hombres que han entrado en es-
cena.»

Tanto aqui como en los siguientes casos, Bacon piensa prefe-
rentemente en la vida de la Corte, donde las personas pueden conse-
guir y perder el favor del monarca por los mds diversos motivos.
Asi, opina que los nobles de abolengo son menos envidiados, cuan-
do ascienden, que aquellos de origen mds modesto, entre otras cosas
porque su prestigio no puede ser aumentado tanto: «La envidia es
como los rayos del sol, que arden con mds calor en una ladera o terre-
no ascendente, que en un llano.» Y aquellos que suben poco a poco
experimentan menos envidia que los que llegan arriba en vertigi-
nosa ascension.

Como tnico contraveneno para el espiritu de la envidia, Bacon
cita la compasion. Asi, hombres que han alcanzado la gloria a través
de grandes esfuerzos, peligros y cuidados, estan menos expuestos
a la envidia. Muchas veces son compadecidos. «La compasion cura
la envidia.» Por tal causa las sabias y precabidas personalidades
politicas se quejan invariablemente, cuando se hallan en la cumbre
de su poder, de la dura y trabajosa vida que llevan. No es que lo
sientan asi, pero de ese modo embotan el agudo filo de la envidia.
Pero se debe andar con cuidado en ello: la fatiga y el cuidado deben
estar relacionados con las tareas que se le imponen desde fuera.
Otros afanes que uno se imponga, innecesarios o ambiciosos, po-
drian mds bien aguzar la envidia.

El cdndido y el envidioso

Sé6lo una novela francesa y otrarusa, y un relato corto alemdn, llevan
por titulo Envidia. Pero la ultima obra de Herman Melville, Billy
Budd, mereceria muy justamente titularse asi. Se trata, en efecto, del
mads profundo estudio efectuado a través de un argumento imagina-
rio, para esclarecer el problema de la envidia en el ser humano.
Melville? ofrece al par una fenomenologia del envidioso que todavia
hoy dia puede servir para escapar a los enemigos ocultos. Vayamos
con el argumento:

2 H. Melville, Billy Budd, en «The Portable Melville», editado por]. Leyda, Nueva
York 1952, pp. 643, 672-679.
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Billy Budd, un marinero rubio, de elevada estatura y magnifico
aspecto, enrolado en un buque mercante, es reclutado por la Armada
britanica. El capitdn del mercante se lamenta al oficial de la Marina
de guerra sobre lo que considera una gran pérdida, pues Budd era
uno de sus mejores hombres, que por la nobleza de su caracter y
afable trato habia convertido a la partida de salvajes que componian
su tripulacién en un grupo pacifico. Cuando Budd se enrold, cuenta
el capitdn, sélo hubo uno que no le pudo soportar al instante, un
mal camarada, cuyo motivo califica exactamente: envidia del nuevo,
porque los demds le consideraban tan excelente muchacho. Tras una
camorra con Billy Budd, el camarada envidioso queda tan impre-
sionado que en adelante también se convierte en amigo. El capitan
teme que cuando aquel dngel de la paz abandone el barco, vuelva a
asomar la discordia entre la tripulacion.

Melville describe a Billy Budd no sélo como un joven marino de
buena estampa fisica, capaz y laborioso. Nos hace saber también que
probablemente es un expdsito de origen aristocrético. Pero Budd
tiene un pequefio defecto en el habla. Cuando se excita, se le traban
las palabras, al punto de no entendérsele. Las desgracias de Billy
Budd comienzan con la persona del maestre de armas, John
Claggart, una especie de oficial encargado de mantener la disciplina
abordo del buque dela Armada. Melville insinda, por rumores sobre
la anterior vida civil y el origen de Claggart, que puede tratarse de
un hombre que tendria mas de un motivo para albergar resenti-
mientos contra la sociedad y la vida. En efecto, Claggart tiene hasta
una tez de singular tonalidad pardoamarilla, y acaso Melville quisie-
ra hacer referencia a la locucion inglesa «amarillo de envidia».

Billy Budd se lleva bien con sus nuevos companeros, y se esme-
ra en el minucioso y estricto cumplimiento del deber. Al principio
de su servicio vio el castigo de latigazos impuesto a un marinero
como correctivo a una pequefia negligencia y Billy no quisiera faltar
en nada ante sus superiores. Mas no tarda en observar que le suce-
den pequenos contratiempos. Encuentra revuelto su petate, que con
tanto esmero habia ordenado. La sucesién de contratiempos parece
dificultarle cada vez mds en su intencién de ser un marino sin tacha.
Habla sobre el particular con un antiguo, quien le explica: «;El maes-
tre de armas te tiene atravesado!» Billy no puede creerlo: «;Y por
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qué? Todos me dicen que me llama un tipo simpdtico y atractivo.»
Claggart tenia siempre para Billy una palabra amable, un semblante
sonriente.

Repetidamente describe Melville la mirada envidiosa y colmada
de odio del suboficial cuando no se siente observado por su victi-
ma o por otros. Melville subraya también que la victima escogida
por el envidioso no puede generalmente deducir del rostro o de la
conducta de éste nada sobre sus propédsitos y sentimientos. El resen-
timiento, la envidia, son sentimientos hostiles, cuyo enmascaramien-
to es a menudo necesario para la ejecucion del golpe.

Billy Budd, la encarnacién de lo puro, lo bueno y lo inofensivo,
no puede comprender que Claggart, a quien debiera ser grato por
su demostrado excelente cumplimiento del deber, le persiga con la
mas acerba envidia, sélo porque él —Billy— es el hombre que es.
Melville intercala luego, antes de que se produzcan los tragicos
acontecimientos, un analisis de la envidia.

Después de que Melville ha establecido para el lector, a partir de
la opinién de algunos componentes de la tripulacién, el hecho de
que Billy «se le ha atravesado al maestro de armas» —lo que Billy y
algunos marineros no quieren acabar de creer—, se pregunta sobre
los posibles motivos. El autor examina y rechaza varios, antes de
llevarnos lenta y paulatinamente a la envidia. Al principio, se dice
sélo:

«Pero la causa (de la persecucién de que es objeto Billy por el
maestre de armas), que necesariamente hemos de aceptar como la
unica atribuible, se encuentra colmada en su intrinseca realidad con
aquel elemento primario contenido en lo misterioso, del romance de
Radcliffe, y que el autor de los Misterios de Udolfo pudo como nadie
imaginar. ;Pues qué podria pertenecer mas al dominio de lo miste-
rioso que la espontdnea y profunda antipatia que en muchos singu-
lares mortales puede desencadenarse por la simple vista de otro, por
muy inofensivo que éste pueda ser? Y hasta acaso desencadenada
precisamente por ese cardcter inofensivo.»

El poeta muestra, pues, aqui una penetracion que no logran al-
canzar casi nunca hoy los investigadores sociales, porque buscan
siempre fuera del portador la causa primaria de lo maligno. La envi-
dia, el odio, la hostilidad pueden desencadenarse en el agresor sin
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que el causante del impulso pueda remediarlo en lo mas minimo.
Sélo el propio rebajamiento o la autodepravacién podria anticiparse
a la envidia en otro, y, a veces, ni aun esto bastaria a reducirla. Con
una comprension de los problemas que se presentan en un buque
de guerra que los sociélogos de grupos pequerios de nuestro siglo
han conseguido alcanzar, con no pequefio orgullo, sélo tras dilata-
dos y costosos experimentos, describe Melville el clima social en el
que se desarrolla su drama:

«No puede darse ninguna confrontacién mads irritante de carac-
teres desiguales que la ofrecida en alta mar en un buque de guerra
lleno hasta los topes de tripulacién. Diariamente, todos los hombres
de un mismo rango entran en contacto mas o menos directo con los
demads. Y para evitar la vista de un objeto enojoso, habria que tirarlo
al mar o arrojarse uno por la borda. Puede imaginarse hasta dénde
pueden repercutir tales circunstancias en hombres que son preci-
samente lo contrario de santos...»

Algunos novelistas, y la mayoria de los sociélogos de nuestro
tiempo, interrumpirian en este punto, satisfechos, el andlisis de
Claggart. Pero Melville prosigue: «Un hombre normal no puede
comprender a Claggart suficientemente sobre la base de esa referen-
cia. Para que un hombre de sensibilidad normal encuentre el cami-
no a él, se debe pasar the deadly space between (el mortal espacio inter-
medio). Y el mejor modo de hacerlo es por caminos indirectos.»

Hasta aqui no ha introducido aun Melville el concepto de envi-
dia o resentimiento. Relata primero una anterior conversacion con
un docto amigo, que versaba sobre la filosofia y la comprension de
la naturaleza humana. Este personaje trata de convencer a Melville
de que con la experiencia del mundo no se adquiere sin mas un
extenso conocimiento de los mds profundos abismos de la natu-
raleza humana. Y concluye con la observacién siguiente: «Coke y
Blackstone (eminentes jurisconsultos de su época) apenas si han
dicho tanto sobre los oscuros estados interiores como los profetas
hebreos. ;Y qué eran éstos? Las mas de las veces, anacoretas.»

Melville no comprende esto de buenas a primeras. Ahora, con el
emperio de interpretar la antipatia de Claggart por Billy Budd, cree
haber entendido lo que el amigo dijera, y opina: «En efecto, si fuese
hoy todavia popular aquella enciclopedia basada en la Sagrada Es-
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critura, se podria definir y clasificar con menos dificultad y mas
seguridad a ciertos hombres singulares. Pero tal como estdn hoy las
cosas, se ha de recurrir a una autoridad que no esté tachada de hallar-
se influida por el elemento biblico.»

Melville alude aqui a la mucha frecuencia con que aparece el
problema de la envidia en el Antiguo y Nuevo Testamento. Pero
necesita casi tres paginas mas antes de que estampe la palabra deci-
siva. Antes le interesa demostrar que la maldad de Claggart es algo
que no puede explicar la teoria del medio, que mas tarde habria de
estar tan en boga. La maldad que esta encajada en la médula de
Claggart, y cuyo nombre atin no da Melville, es independiente de
su entorno.

Melville cita una definicién de la Natural Depravity (depravacion
natural, perversidad congénita) atribuida a Platén, pero se apresura
a prevenirnos del error de que se trate de una corrupcién de toda
Humanidad en el sentido de Calvino. Se la encuentra sélo en deter-
minados individuos. Ni siquiera entre los verdugos y carceleros se
presentan muchos ejemplos de ella. La perversidad de Claggart, para
la que busca Melville el nombre apropiado, estaria invariablemente
gobernada por el intelecto. En un breve pdrrafo magistral, que
podrian suscribir Nietzsche o Scheler, el autor de Billy Budd nos con-
duce al dambito fenomenolégico del envidioso, sin nombrar siquie-
ra una vez la palabra envy (envidia).

«La civilizacion [Melville esta pensando, evidentemente, en los
hombres cultos, educados, de elegantes maneras y mucho mundo],
sobre todo la que esta vinculada a una estricta simplicidad, es procli-
ve a ello [a esta corrupcion natural]. Es una corrupcion que se cubre
con el manto de la respetabilidad. Se sirve de ciertas virtudes nega-
tivas como de silenciosas tropas auxiliares. Nunca esta ebria. Puede
afirmarse sin exageracion que es una corrupcion sin vicios y sin
pecados menores. En esta corrupcién se esconde un inmenso orgu-
llo, que excluye la avaricia o la venalidad. En resumen: la corrup-
cion de que aqui se habla no encierra en si nada sucio o sensual. Es
seria, pero sin asperezas. Nunca lisonjea a la humanidad, pero tam-
poco se burla nunca de ella.»

Un hombre asi dotado por la naturaleza deberia estar —opina
Melville— totalmente sometido al intelecto. Mas, en realidad, tales
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seres son capaces de las mayores irracionalidades. Un hombre asi
pondra friamente a contribucién su intelecto de manera metédica y
comedida «para el logro de su objetivo, cuya desmedida maldad
presenta ya un aspecto demencial». Estos seres estdn, segtin Melville,
obcecados por la mania, pero para el habitual observador sus activi-
dades no se diferencian de las normales. Nunca dan a conocer el
verdadero objetivo, pero el método y el modo de proceder son siem-
pre totalmente racionales. Un hombre asi era, pues, Claggart, posei-
do por una maldad interior, que no puede explicarse por su entorno,
sino que era congénita, como escribe Melville; en suma: a depravity
according to nature.

El miedo al motivo de la envidia

El autor no ha empleado hasta ahora ni una sola vez la palabra envi-
dia. Pero en la descripcién de Claggart afloran ya algunas de las ca-
racteristicas del hombre envidioso repetidas veces citadas en la litera-
tura: se sirve de la mascara de las virtudes negativas, por ejemplo de
una espartana austeridad, no deja que su maldad sea rescatada a
ningun precio, es incorruptible, no habla mal de toda la Humanidad,
se muestra muy razonable y al mismo tiempo es capaz de la locura
de acarrearse perjuicios, si con ello puede alcanzar al envidiado.

Melville intercala luego una pdgina con una digresioén sobre abo-
gados, peritos y clérigos, y pregunta: ;No podria el ya descrito feno-
meno de Claggart (la ain innominada envidia), invariablemente
negado, o cuando menos ocultado, ser el que tan infructuosamente
tratan de solucionar los jurados en muchos casos criminales, cuando
buscan el mévil de un crimen? ;No se debiera por ello consultar a
hombres conocedores de la rabia del corazén, y no sélo a la medicina
habitual?

Melville muestra aqui una notable penetracién. Hasta la fecha,
existe aun en la literatura criminalista, y en la practica, un extrafio
miedo a ocuparse explicitamente del motivo de la envidia, a pesar
de ser varias las fuentes que aportan pruebas bastantes de su impor-
tancia para la criminalidad.

Y sélo ahora, cuarenta paginas después del comienzo de sunove-
la, introduce Melville el concepto de la envidia en un capitulo titu-
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lado Pale ire, envy, and despair («palida ira, envidia y desesperacion»,
palabras que aplica Milton a Satdn): desde ahora en adelante la envi-
dia aparecera reiteradas veces como motivo de la persecucién del
maestro de armas a Billy Budd. También Claggart tiene una apuesta
figura, pero sus frecuentes observaciones irénicas sobre la prestancia
del marinero las explica el autor por la envidia:

«Laenvidia y la antipatia son en efecto pasiones que, en un anali-
sis racional, no son la misma cosa, pero a las que se podria considerar
como desiguales hermanas siamesas. ;Es realmente la envidia tan
monstruosa? De tantos acusados que se han reconocido culpables
de los peores delitos, ;ha declarado alguna vez alguno haberlo come-
tido por envidia, con la esperanza de obtener menor castigo? Debe
haber algo en ella que se considera mads vergonzoso que el peor
delito. Y no sélo todos niegan la motivacion de la envidia, sino que
la gente honrada se inclina a la incredulidad cuando se imputa en
serio a un hombre inteligente la envidia como motivo. Mas, puesto
que la envidia estd implantada en el corazén y no en el cerebro,
ningun grado de inteligencia ofrece una garantia contra ella.»

La pasion de la envidia es temerosa y vergonzosamente manteni-
da en secreto, cual si fuera una pasién erética, por todos los hombres
y en la mayoria de las culturas e idiomas, y necesité de un Sigmund
Freud y su escuela para trascender a la literatura y a la sociedad. Y
no es ninguna casualidad que Melville escribiera esta novela, en la
que pone al desnudo la envidia con toda su espantosa fealdad y
peligrosidad, al final de una vida muy dilatada y llena de privacio-
nes y desenganos, en una época en la que se habia resignado plena-
mente a su destino personal y habia renunciado a todo éxito contem-
poréneo.

En Claggart no retrataba el novelista una envidia vulgar, ni tam-
poco los desasosegados celos «con que Saul contemplaba al bello
joven David». La envidia de Claggart cala mds hondo: «Sentia que
la belleza exterior de Billy se unia a una naturaleza que no conocia
la maldad nila envidia. Era este raro fenémeno moral lo que llevaba
al extremo la envidia de Claggart.»

Melville ve incluso el lado paranoico de una envidia asi: dado
que para Claggart era insoportable e inimaginable que Billy no repli-
case en lo mds minimo a su odio, interpretaba €l sucesos casuales,
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como una sopa derramada, como calculadas ofensas, de manera que
ala envidia por Billy se afiadia también un autojustificado y exaspe-
rado desprecio de si mismo.

La psicoterapia de un joven envidioso

El autor francés del siglo xix Eugenio Sue,’ «redescubierto» hace
poco, escribié una novela poco conocida sobre la envidia. Se diferen-
cia de los demads tratamientos literarios del problema por su plantea-
miento psicoterapéutico. Mucho antes de que aparecieran el psicoa-
nalisis y la psicologia profunda, Sue nos muestra cémo un hombre
maduro y experimentado en la vida espiritual acude en ayuda de
un médico de cabecera, y mediante una improba y minuciosa labor,
trata de conocer la causa de la dolencia animica, a través de las obser-
vaciones del paciente, de sus apuntes fragmentarios (aquellos que
él trataba de destruir), y sus presumibles sensaciones y vivencias
en la edad critica). En la novela se lleva a buen fin la liberacién de
la corrosiva envidia destructora de la personalidad, y su sublimacion
en la noble conducta de una leal competencia con el envidiado sobre
valores objetivos (la comiin salvacién de las familias amenazadas
por una inundacién). Al joven atormentado por la envidia se le abre
el conocimiento en su mundo de motivaciones. Esta descripcién de
una psicoterapia del individuo envidioso que alcanza su meta
podria servir atin de ejemplo a los actuales psicoterapeutas.

Digna de atencion es sobre todo la fe de Sue en la posibilidad de
liberar a un hombre de su envidia. La mayoria de los escritores dejan
naufragar al envidioso, convertirse en delincuente o vaciar su alma
hablando al final de su desgraciada y malograda vida de una gran
culpa causada por la envidia. Sue asegura ya de entrada el éxito de
la psicoterapia, al presentarnos a un joven que no tiene celos de sus
hermanos y que se ha criado en la més estrecha unién con una madre
de inmensa experiencia psiquica y sumamente bondadosa.

Sue ofrece una de las mds exactas descripciones clinicas del sin-
drome de la envidia que puedan encontrarse en la novelistica. En

3 E. Sue, Envie, citado en nuestro texto segun la traduccién inglesa de Frederick
Bastien, Envy, Boston, sin fecha, pp. 49ss, 56, 91, 157.
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oposicion a diversos autores, que mezclan y confunden la envidia
y los celos, Sue pone de relieve la diferencia fundamental. Comienza
por un joven que, visto psicolégicamente, fue educado en circuns-
tancias ideales y que no conoce la envidia, pero a quien por otra parte
su madre le ha dado una gran sensibilidad para los valores mate-
riales y estéticos de la vida. Inmediatamente coloca a su héroe en
una situacion en la que puede establecer comparaciones sobre estilos
de vida, y muestra la gradual germinacién de la envidia. Al lector
se le expone de inmediato el diagndstico, pero quienes rodean al
joven envidioso tienen la mayor dificultad para reconocer el verda-
dero motivo del odio progresivo que manifiesta a otra persona. Ne-
cesitan meses para ello.

La causa es el doble ocultamiento del motivo de la envidia: el
envidioso confesara casi cualquier otro pecado o arrebato psiquico
(en la novela de Sue, por ejemplo, el proposito del crimen alevoso),
antes que reconocer la propia envidia. Y quienes rodean al hombre
impulsado por la envidia no piensan hasta el fin, y no sin desazén,
en la posibilidad de la envidia como motivo. Esta circunstancia es
convincentemente expuesta por Sue, y le sirve, asi como a otros
novelistas, para la construccién de una accién dramatica.

El joven de dieciséis afios, que en el lapso de unos pocos meses
se transforma, por una atormentadora envidia, de un ser alegre y
aplicado en sus estudios, en otro lleno de safiudo odio que lleva
hasta el asesinato, crecié junto a su joven y linda madre en una casa
de campo. La mujer, casada contra su voluntad, se separ6 de su
marido, recibiendo s6lo el minimo para la existencia. La desgracia
comenz6 cuando la madre y el hijo, por mediacién de su médico de
cabecera, pudieron visitar el castillo vecino y sus pertenencias antes
de que el joven marqués fuese a residir de nuevo a él, en companiia
de su abuela. Al hijo no sélo le irrit6 el altanero tratamiento de que
fueron objeto su madre y el médico por algunos servidores del casti-
llo durante su breve visita, sino que se le presento subitamente y de
manera dolorosa la estrechez y penuria de su propio ambiente hoga-
refio.

Sue describe asi su estado: «Tuvo conciencia de una extrana y
progresiva sensacion de enojo. Aunque todavia no podia precisar
la naturaleza de tal sentimiento, le produjo un bochorno tan espon-
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téneo, que, por primera vez en su vida, no pudo confidrselo a su
madre.»

Poco después, mientras veia sentada a su madre ante su pobre
tocador, recordé de subito las estancias del castillo. Sintié la pun-
zada de la envidia y se dijo: «;No seria mas propio el elegante y
lujoso tocador que vi en el castillo, para una mujer tan guapa como
mi madre, que no para una vieja carcamal [como la abuela del
marqués]?»

Nadie, en su entorno, advierte la creciente envidia de Federico.
Sélo se la puede deducir por ciertos cambios en su actitud. Asi, un
mendigo al que siempre daba antes algo, oye ahora que le dice: «Lo
que yo podria darte, no haria mds que provocar tu desprecio. Ve,
pues, a pedir al sefior marqués. El debe actuar de bienhechor de todo
este lugar. jEs tan ricol»

Antes aun de haber visto al marqués, envidia al hombre que
puede vivir con tanto lujo. Sue describe con pinceladas muy acerta-
das la constante exacerbacion de esa auténtica envidia. Mas, para
llevar al joven al propdsito de asesinato, se sirve de ulteriores moti-
vos. La madre y el hijo son alcanzados durante un paseo por el
marqués que, jinete en su caballo, se dirigia a devolver a la madre
un mantén que ella habia perdido inadvertidamente. La madre hace
una observacién de agradecimiento sobre la buena educacién del
marqués, sin sospechar que con ello desata en su hijo los celos, que
se anaden a la envidia. Un poco mds tarde ve el joven c6mo el viejo
caballo de tiro de su madre, parado ante una casa de la aldea, trata
de unirse a la partida de caza del marqués, y es apartado por éste a
golpes de fusta. El odio y la envidia del joven se hacen ya desme-
didos.

Sue explica la stbita irrupcién y la intensidad de la envidia por
la sensibilidad estética que el joven habia recibido de su madre, al
haber ella sabido crear un refinado ambiente hogarefio con escasos
medios. Un joven que hubiese crecido en un ambiente tosco e indi-
ferente no habria, opina el autor, sentido tan dolorosamente el con-
traste en el castillo.
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La envidia como causa de enfermedades

Los siguientes capitulos muestran un juego del gato y el ratén entre
Federico y su madre, el médico de cabecera de ésta y un amigo del
médico. Todos han observado una seria transformacién animica en
el joven, cuya naturaleza ignoran, porque Federico se hace cada vez
mds enigmadtico y retraido, por la vergiienza de su envidia.

«El primer periodo de la envidia sufrida por Federico fue de
naturaleza pasiva; el segundo, de activa... Ese sentimiento oculto y
concentrado en el fondo mas profundo de su corazén no tenia ningu-
na ventilacion, pero era constantemente atizado por la vista del casti-
Ho, con el que sus ojos parecian tropezar siempre, dondequiera se
dirigiese. Y cuanto mas conciencia tenia del progreso de su sufri-
miento, tanto mayores esfuerzos hacia para ocultarlo a su madre,
pues se decia que una debilidad asi sélo merecia el desprecio y no
podia ser disculpada ni siquiera por ella.»

Sue, para producir en sus lectores una sensacién mayor, hace que,
estando en una gruta, Federico oiga decir (si bien era falso) que la
abuela del marques considera a su madre como una apropiada
amante para su nieto. La envidia y los celos se emparejan ahora, y
el autor describe el progresivo empeoramiento del estado fisico de
Federico: rostro amarillento, mejillas hundidas, sonrisa amarga,
movimientos bruscos y una habla nerviosa e impaciente.

Eljoven se decide al asesinato: «Cuando mate al marqués, dejara
de disfrutar el placer y el lujo que excitan mi envidia. Su lujo no
aparecera mas en contraste con mi pobreza, ni tampoco (asi justifica
Federico su intencién «social») afrentard a otros que son todavia mds
pobres que yo.»

El asesinato fracasa; pero David, el amigo del médico, que habia
sido contratado como profesor particular de Federico por su madre,
sabe del propdsito. Y como un detective, busca el motivo. Algunos
temas que le propuso al joven, con tachaduras parciales, y que el
joven intento destruir, le ofrece la clave. Asi lee David:

«...para las personas condenadas a una humillante oscuridad de
su existencia, a la incapacidad, el medio para alzarse es...» En otra
parte: «;Por qué? ;Con qué derecho...?» Y ain una frase casi tachada:
«Por tu mediacién, grande y santa Revolucién, fueron los débiles
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fuertes. La hora de la represalia lleg6 por fin, espantosa pero sublime
y transcendente en sus...» En este instante comprendio el profesor
particular las motivaciones de su alumno.

Sue nos presenta seguidamente una completa psicoterapia de un
envidioso. Federico es confrontado por David con su dolencia. «jLa
causa de tu enfermedad es tu envidia!» Dominado por la vergiienza,
trata Federico de escabullirse, pero David le hace saber que una
envidia destructora puede ser transformada en una cualidad posi-
tiva, bajo el signo de una franca y leal rivalidad.

El didlogo en el cual David induce a su alumno a transformar su
envidia en un sentimiento de estimulo, a rivalizar con el marqués
igualdndole en aquellas cosas que estdn a su alcance, ofrece una
concepcidén ideoldgica que horrorizaria a todo revolucionario social.
Es en el fondo el muy calumniado mito americano de Horacio Alger,
o sea, el convencimiento de que todo esta en orden en el statu quo
establecido, porque el brillo de los privilegiados y los ya coronados
por el éxito tiene la funcion positiva de ofrecer a los jévenes que ain
se encuentran en los primeros peldafnos un incentivo a la movilidad
social. Todos pueden alcanzar lo mismo, con s6lo quererlo. Y no ha
de secundarse a nadie que intente expropiar y destruir la capa social
superior. No tiene, pues, nada de sorprendente que Georg Lukacs*
aluda a la durisima critica de Karl Marx contra Sue: «Sue se ha para-
do cobardemente en la superficie de la sociedad capitalista... defor-
mando y falseando la realidad.»

Para el socialismo de mediados del ultimo siglo debid ser un
escandalo una novela que (de una manera un tanto ingenua y llana)
indica el camino para la curacién de la envidia social. Pero en el
interin se ha mostrado de sobra que el envenenamiento, la tara en
las relaciones entre los hombres —tanto mds cuanto mds se acer-
can— también subsiste en los paises socialistas o comunistas. Asi
lo reconocié y describié muy pronto, para su propio mal, un escritor
ruso en la historia de la Unién Soviética.

* G. Lukdcs, Schriften zur Literatursoziologie, 2." ed., Neuwied 1963, p. 224ss.
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Juri Olescha: «Envidia». El problema de la envidia en la sociedad soviética

En la muy breve novela titulada Envidia («Zavist») del ruso Juri
Karlowich Olescha (1899-1960),° tenemos ante nosotros uno de los
pocos trabajos literarios en los que todo aparece bajo la 6ptica de la
envidia del «héroe» (retratado, por lo demds, bastante despiadada-
mente por el autor como lamentable fracasado).

El blanco de la envidia es un hombre colmado por el éxito, el po-
deroso, tecndcrata, especulador de negociejos y especialista en abas-
tecimientos comisario Andrei Petrowich Babichev. Cuando se sabe
que el sentimiento de envidia se forma originalmente a partir de la
envidia por los alimentos y se tiene presente todo el hambre que
debié acompanar a Olescha desde la Revolucién de Octubre, ya no
nos parece una casualidad que a lo largo de toda la novela emplee
el ojo critico y mofador de la envidia sobre los medios de subsisten-
cia y el proceso nutritivo y digestivo. De hecho, la novela se inicia
literalmente con la descripcion del intestino grueso del comisario.

La envidia la representa el héroe, quien en la primera parte de la
novela habla en primera persona, el ya alcoholizado angry young man
(colérico Joven) Kavalerov, y el hermano del comisario, un fracasado
romantico que no sélo odia e intenta destruir al coronado por el
éxito, sino también a la nueva era de las maquinas, la gran organiza-
cién. La novela termina con la completa derrota de los dos envidio-
s0s. Pero el comisario y su mundo son tan caricaturizados y puestos
al desnudo por el envidioso, que esta obra primeriza de Olescha,
que de la noche a la mafana se hizo famosa, no pudo disfrutar de
su popularidad sino por poco tiempo, pues no tardaron en producir-
se ataques personales, debidos también en parte a que los circulos
oficiales comunistas consideraron aquel escrito como un peligro
para el régimen.

Olescha ha confesado en repetidas ocasiones que el personaje de
Kavalerov es autobiografico. Se identifica con €l, y se sinti6 personal
y profundamente afectado por los ataques ala gris y vulgar naturale-
za de su héroe. Es manifiesta la semejanza entre el autor y el perso-
naje de la novela. Olescha pas6 su juventud en el asegurado seno

5 Juri Olescha, Neid (traduccion alemana), Francfurt del M. 1964, pp. 9, 18, 116,
121, 123, 60.
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familiar de funcionarios de la clase media, en la Rusia de anteguerra.
Apreciaba el mundo de la propiedad privada, como €l decia, y como
puede deducirse del recuerdo de algunas de las queridas imagenes
impresas en su memoria. Los primeros diez afios de la Rusia comu-
nista correspondieron al lapso de su vida entre los 19 y los 28 anos.
En aquella época se abri6 paso como periodista. No es dificil imagi-
nar cémo debié ver el mundo de los bonzos de la Nueva Era de
Rusia, hacia 1925. Traslada el odio y la envidia al papel, y tiene el
valor de escoger el simple titulo de Envidia. La novela, acaso por su
propia sorpresa, causé inmediatamente una gran sensacion.

El envidioso y el comisario

El argumento es sencillo. Kavalerov, que se halla en una taberna, es
echado de mala manera a la calle, y atendido por el comisario, quien
le invita a su confortable vivienda. Kavalerov observa todo el movi-
miento particular y profesional de su favorecedor y lo interpreta y
entiende de tal modo que van en aumento su aborrecimiento y su
envidia. Poco a poco va comprendiendo que su papel se reduce a
Henar un vacio transitorio en la vivienda y en el favor del comisario,
vacio causado por otro joven, Makarov, que el comisario ha adopta-
do o recogido como una especie de hijo, y que se encuentra ahora
pasando algun tiempo en el campo. Durante su breve estancia en
casa del comisario, Kavalerov conoce a su hermano Ivén, y luego a
la hija de éste, Valia, prometida de Makarov.

Herman Melville dirige en Billy Budd al lector con vacilaciones,
plenamente consciente de la problematica y el recelo delos hombres
a reflexionar sobre este sentimiento, sobre la metafisica y la psico-
logia profunda de la envidia. Ese recelo puede estar unido también
al ethos cultural anglosajén. Por contra, Olescha presupone que la
envidia es un hecho conocido y nada problematico. Aparte del titu-
lo, el concepto no aparece hasta la pagina 73 (el libro tiene 183),
mencionado por el propio envidioso cuando comprende que la carta
de despedida llena de odio a su protector serd interpretada por éste
como envidia. Pero en parte alguna nos permite percibir Olescha
algo del papel abisal y tenebroso que desempeiia la envidia en la
existencia humana, y que tanto fascinaba a Melville.
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No tiene nada de extrano que diez anos después de la Revolucién
de Octubre la critica literaria soviética no haya tenido inconveniente
en enfrentarse con el tema de la envidia. Olescha motiva el desplie-
gue de la envidia en el conflicto generacional. Son los antiguos repre-
sentantes decadentes y estancados de la Rusia pre-revolucionaria
quienes envidian en los nuevos dirigentes soviéticos al tipo de «man-
ager» representado por el dindmico comisario. ;JPor qué preocuparse
de este hecho? Con la muerte de la vieja generacién desapareceria
también el problema de la envidia en la realidad comunista. Olescha
no lo indica en parte alguna, si bien tiene conciencia de que la envi-
dia, cuyos estados de danimo y crispaciones tan penetrantemente
expone, es un elemento constitutivo de la naturaleza humana y que
sus efectos han de ser singularmente perturbadores en las socieda-
des que dependen de la utopia de un estado final igualitario.

Olescha describe un choque entre el envidioso y el envidiado que
no alcanza una dimensién tragica porque el «héroe», corroido por
la envidia, tenia plena conciencia de su impotencia frente a la nueva
sociedad ya antes de conocer al comisario. Aunque la envidia anali-
zada en la novela se cifie al modo y la existencia de este hombre
concreto, sus caracteristicas tienen validez general. El principio y el
fin del relato se desarrollan en el mismo sitio: en el arroyo.

Vale la pena insistir en un aspecto: incluso a este Kavalerov satu-
rado de odio, apartado de la realidad, ambicioso y bribdn, le resul-
ta insoportable la idea de que el comisario pudiera considerar su
carta como expresién de la envidia. Se avergiienza de ser tachado
de envidioso. Conoce muy bien la perfecta inutilidad de una carta
furibunda (por ello se alegra de haber, al parecer, recuperado su
carta, aunque de la narracién se desprende que de hecho lleva en el
bolsillo la falsa carta).

Un escritor que confiesa estar lleno de resentimiento contra los
que han sido coronados por el éxito admite, pues, como un hecho
evidente, diez afios después de la Revolucion, que el envidioso se
avergiienza de que se conozca su evidencia y sabe ademas que esta
envidia es intitil. En el fondo, esto corresponde al sentir humano de
todos los tiempos y todos los lugares.

Pero, sorprendentemente, desde el final de la Segunda Guerra
Mundial se viene perfilando una nueva «ética», en la que el envi-
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dioso es un individuo perfectamente presentable en sociedad. Son
cada vez menos los individuos y grupos que se avergiienzan de su
envidia; al contrario, afirman que la existencia de tal envidia entre
sus sentimientos constituye la prueba axiomatica de la existencia de
una «injusticia social» que debe ser eliminada en beneficio de la
sociedad. Puede decirse: «Te envidio. Dame lo que tienes.» Hay algo
nuevo en esta autojustificacion de la envidia. En este sentido puede
hablarse de la Edad de la envidia.

jLas cosas no me quieren!

Algunos pasajes de la novela de Olescha son muy instructivos para
la fenomenologia de la envidia. Kavalerov se siente muy poco ama-
do por las cosas del mundo. Se atrae siempre la perfidia de las cosas,
y envidia a quienes se ganan en cambio su complacencia. «Las cosas
no me quieren. Los muebles me acechan para echarme la zancadi-
lla... Mi sopa no se enfria nunca... etc.» Por contra, al comisario «le
quieren las cosas».

Indicaciones de que el hombre aquejado de envidia se siente per-
seguido por el entorno material aparecen también en otros caracteres
delaliteratura narrativa y clinica. Puede comprobarse que la envidia
de los primitivos, por ejemplo de los insulares de Dobu o de los indios
navajos, se acrecienta ante este supuesto favoritismo hacia los demas
del mundo inanimado, que sélo puede explicarse como un robo de
que hacen victimas al interesado los poderes ambientales.

Sélo lentamente va descubriendo Kavalerov la naturaleza de sus
sentimientos con respecto al comisario, al que llama a menudo sal-
chichero o pastelero: «;Qué es lo que me pasa? ;Le respeto? ;Le
temo? No, yo creo que no soy peor que él. No soy ningun patdn. Lo
demostraré.» Sélo mucho después, en la segunda parte de la novela,
cuando ya el mismo Olescha ha asumido la descripcion, dice Ivdn
ante un juez instructor acerca de los genios de los sentimientos: «;Le
interesa a usted saber el sentimiento que le embarga, o su nombre?...
Nicolds Kavalerov, la envidia.»

Poco después tiene lugar una conversacion entre Ivan y Kavale-
rov, cuyo destino, tal como ambos lo ven, es semejante. Ivan dice a
Kavalerov:
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«...Amigo mio, nos consume la envidia. Envidiamos la época por
venir. Si usted quiere, es la envidia del viejo... Hablemos de la en-
vidia...»

Ivan cuenta entonces una anécdota de sus 13 afios, cuando era
estudiante de bachillerato, con una muchacha que en el baile y los
juegos de sociedad le habia superado punzantemente. «No pude so-
portarlo. La atrapé en el pasillo y la asalté... arafié su encantadora
figurilla...» Ivdn explicé su ira—y esto es, una vez mds, significativo
cuando recordamos que la envidia mds virulenta estalla entre los
casi iguales— de esta manera: «Pues yo estaba también acostum-
brado al triunfo, estaba igualmente malcriado. Yo era el jefe de mi
clase, un triunfador.»

Fue expulsado del baile: «Asi conoci por primera vez la envidia.
Es terrible el ardiente rescoldo de la envidia. jQué penoso es envi-
diar a otro! La envidia se le atraviesa a uno en la garganta, revuelve
los ojos en sus cuencas...»

Olescha describe otra manifestacién, asimismo bien conocida, en
el origen de la envidia. Kavalerov escribe al comisario: «Me dio usted
un lecho. Desde la altura de su prosperidad me envié usted una
cama, como una nube... Me ha cubierto usted de favores... Se pensa-
ria que un hombre ilustre gané mi afecto... Me gustaria decirle los
sentimientos que con respecto a usted albergo. Verdaderamente sélo
uno: odio.»

;Por qué? Kavalerov da la respuesta un par de lineas después:
«;Por qué debo reconocer su superioridad?»

A la aparicién de Envidia de Olescha (1927), la critica soviética
se mostré unanimemente entusiasmada. Segun Pravda, el autor se
habia puesto a la cabeza de aquellos escritores que mds cerca estaban
del circulo de los proletarios. También entre algunos rusos exiliados
fue acogida la novela con entusiasta benepldcito.® Por inverosimil
que pueda parecer al lector actual, los criticos soviéticos no vieron
la ironia y la sétira en el retrato del comisario. S6lo poco a poco se
fue advirtiendo la intima conexién de Olescha con los temas indivi-
dualistas, y comenzé su condena.

o G. Struve, Soviet Russian Literature 1917-50, Norman 1951, pp. 98, 219.
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CaPiTULO VIII

NUESTRA EPOCA DE LA NIVELACION,
DEL RESENTIMIENTO Y EL NIHILISMO

Acaso Kierkegaard' haya sido uno de los primeros en advertir la
capacidad de estructuracién —o, por mejor decir, de desestructu-
racion— que desde mediados del siglo xix ha adquirido la envidia
en la sociedad europea. Denuncié ya entonces la suprema habili-
dad con que los envidiosos acertaban a camuflar sus sentimientos
bajo expresiones lingtiisticas que los presentaban como «modernos»,
«adaptados a los tiempos» y «democrdticos». Los bidgrafos de
Kierkegaard creen que deben buscarse los fundamentos de esta
actitud no sélo en el destino personal de este autor, sino también en
su medio ambiente danés, especialmente proclive a la envidia.
Kierkegaard escribe una vez: «Si alguien quiere saber algo sobre
disgustos y sinsabores, que estudie la envidia humana, un estudio
que yo recomiendo y en el que me figuro haber penetrado a fondo.»
Las ideas de Kierkegaard sobre la envidia se hallan esparcidas
un poco por doquier en toda su obra. Contrariamente a lo que acon-
tece con muchos autores de mediados del siglo xx, Kierkegaard recu-
rre en numerosos pasajes al mencionado motivo de la envidia como
la explicacién evidente de determinados comportamientos huma-
nos y, en concreto, como explicacion del disfraz de los sentimien-
tos. Habla muchas veces de la envidia de los dioses o de la divini-
dad, de la envidia del ostracismo y de las instituciones que buscan
siempre extirpar y excluir al que es mejor. La envidia y la estupidez
son, segtin €l, los dos grandes poderes de la sociedad, que ejercen

! Soren Kierkegaard, Obras completas, secciones 24 y 25: Die Krankheit zum Tode,
Diisseldorf 1954, p. 84ss (XI/197ss.). (En los paréntesis se indica la edicién danesa.)
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su predominio sobre todo en las pequefias ciudades, en la‘s que «el
antipatico placer de la envidia» es el pasatierf\po preferl.do de la
mayoria. Al igual que algunos decenios mas tarde Nletzs.che,
también Kierkegaard alude una y otra vez al motivo de la' envidia,
que se oculta tras las comunes y al parecer inocuas.e‘xpreswnes Flel
lenguaje: «...los grandes hombres no pueden permitirse hacer ni lo
mds minimo de lo que pueden las personas normales... El hecho no
es muy extrafio, pero si lo suficiente para hacer reflgxionar a los
psicélogos sobre esa (digdmoslo asf) envidia de la vida frente al
hombre singular o distinguido, esa envidia que hace saber burlon}a-
mente a este hombre que a fin de cuentas es como todos los demas,
igual que el mds insignificante, y que, en definitiva, lo humano reclg—
ma sus derechos.»? En otro lugar dice: «La envidia es oculta admi-
racién. Un admirador que advierte que la entrega no puede hacerle
feliz, prefiere envidiar lo que admira. Y entonces hal'ala otra lengua.
Y en esta lengua se dice que lo que propiamente admira es una nade-
ria, es, bien considerado, una cosa tonta y fea y desafortunada y
exagerada. La admiracién es un feliz perderse a si mismo, la envi-
dia un infeliz afirmarse a si mismo.»

También la desconfianza forma parte, seguin Kierkegaard, de la
familia de sentimientos de la envidia, entre cuyos miembros se cuen-
tan asimismo el gozo del mal ajeno y la bajeza. Escribe: «Esto es la
envidia. Estd pronta a abandonar a un hombre, pero no a aban(.io—
narle en el sentido de permitir que caiga; estd pronta a contribuir a
su caida. Y cuando ya esta caida es segura, entonces la env}idia s’e
apresura a esconderse en su tétrico rincon e invita a su adn mas
odiosa prima hermana, la alegria del mal ajeno, a regocijarse con ella,
para su propio mal.» o .

Kierkegaard ha visto también la dimensién sociolégica clasista
de la envidia.

iQuien no envidia con nosotros, esta contra nosotros! Natural-
mente, al rechazar la envidia como palanca legitima de la reforma
social, atrae sobre si la acusacién de conservador. Ha advertido
también la dificil situacién del hombre que no puede o no quiere

2 Idem, Obras completas, secciones 13 y 14: Vier erbauliche Reden 1844. Drei Reden
bei gedachten Gelegenheiten 1845, Diisseldorf 1952, p. 77 (V/141).
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envidiar, una situacién que puede llegar a ser penosa en cualquier
sociedad. «Y si hay alguna vez uno del pueblo bajo, en cuyo corazén
no tiene cabida esta secreta envidia por el poder, la gloria y la distin-
cién de los poderosos, los gloriosos o los distinguidos, ni quiere
dejarse dominar por la corrupcién exterior; si este tal esta dispues-
to, sin cobarde sumision y sin temor humano, con modestia pero
también con sincera alegria, a dar la honra debida a quien estd por
encima de €l; si al hacerlo asi tiene a veces mas felicidad y alegria
que aquel mismo a quien se la tributa: entonces descubrird el doble
peligro. Ser4, tal vez, acusado de traidor por sus iguales y desprecia-
do como alma esclava; y serd acaso mal comprendido por aquellos
a quienes honra y se verd tal vez mofado como persona imperti-
nente.»’

En los escritos de Kierkegaard no hallamos tan sélo constantes
comentarios a la presencia de la envidia en la existencia humana.
Algunos de sus pasajes constituyen ya cabeza de puente para una
filosofia de la envidia y merecen enumerarse en el capitulo de los
mds profundos tratados que registra la bibliografia dedicada a este
tema.! Kierkegaard sintetiza su época: es una época revolucionaria,
pero racionalizadora y desapasionada, que ha conseguido llevar a
término el juego de manos de «hacer que todo siga en pie, pero
vaciandolo astutamente de todo su contenido; en lugar de culmi-
nar en una rebelidn, ha conseguido desfondar la realidad interna
de las relaciones en una tensa reflexién que permite que todo se man-
tenga pero al mismo tiempo transforma la totalidad de la existencia
en ambigiiedad».> Asi, por ejemplo, no se desea eliminar el poder
real ni derribar al distinguido, se conserva la terminologia cristia-
na, pero «entendiéndola de tal modo que no tenga ya que atribuirsele
un significado decisivo. No habria, pues, que sentir remordimientos,
porque nada se arrebata. Pero del mismo modo que no se quiere un
rey poderoso, tampoco se desea un poderoso campeén de la liber-
tad o un portador de autoridad religiosa; no, lo que se quiere en
verdad y realidad es dejar, sin contraer culpa alguna, que perma-

> Idem, Leben und Walten der Licbe, Jena 1924, p. 264 (IX/245).

* Loc. cit., p. 86ss (IX/245).
® 1dem, Obras completas, seccion 17: Eine literarische Anzeige, p. 82 (VII1/73).
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nezca lo existente pero sabiendo al mismo tiempo, con un saber
. . . . o
reflexivo y profundizado, que en realidad no existe.»

La época de la nivelacion

Y ahora, pasa Kierkegaard al principio de la envidia. Del mismo
modo que en una época apasionada el principio unificador es el
entusiasmo, «asi en una época desapasionada y acusadamente re-
flexiva el principio unificador (negativo) lo constituye la envidia.
Pero esto no debe entenderse como una acusacién, en un sentido
en cierto modo ético; no, la idea de la reflexién —si asi puede decir-
se— es la envidia y la envidia es bifronte, es la envidia egoista en el
individuo y luego, a su vez, la del entorno contra €l (elindividuo)».”

Aqui la envidia es, pues, en primer término, para Kierkega_larq,
un factor socioldgico (si es licita esta expresién) que condena al indi-
viduo a una falsa conciencia. «La envidia egoista pide, bajo la forma
de deseo, demasiado al individuo y se convierte por tanto en obsta-
culo para él mismo; mima en exceso al individuo, como la rpadre
débil al hijo predilecto, porque la envidia de si mismo impide al
individuo entregarse. La envidia del entorno, en la que participa el
individuo mismo frente a los demas, es envidiosa en un sentido
critico negativo».® La envidia de la reflexién se transforma en envi-
dia ética, del mismo modo que en un ambiente cerrado el aire acaba
por envenenarse. Y ésta es la envidia que merece condenacion.

A continuacién, acomete Kierkegaard la tarea de analizar a fondo
la era de la nivelacién que entonces se estaba iniciando. Un buen
conocedor de Kierkegaard® opina que le proporcionaron la ocasién
de este analisis las groseras injurias de la revista humoristica Der
Corsar, de muy desagradables consecuencias personales para nues-
tro autor. En primer lugar, también Kierkegaard considera que l'a
llamada época entusiasta ofrece un &mbito humoristico parala Eni:
dia; en ella se daria, por asi decirlo, una envidia con caracter. Asi,

Loc. cit., p. 86 (VILI/76).

Loc. cit., «Contra él» se refiere al individuo.

Loc. cit., p. 87 (VII1/77). _

Loc. cit., p. 158. Se trata de una nota del traductor, Emanuel Hirsch.
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por ejemplo, el ostracismo podia considerarse al mismo tiempo como
una distincién para el desterrado. El hombre que decia a Aristides,
por citar un caso, que votaba a favor de que fuera desterrado del
pais porque no podia tolerar que se dijera de ¢l que era el dnico justo,
no disminuia un dpice, propiamente hablando, las sobresalientes
cualidades de Aristides. Pero el caso es muy distinto cuando la envi-
dia se convierte en algo encubierto y falto de cardcter, que procura
ocultarse y aun incluso producir la impresién de que ni siquiera hay
envidia, mientras intenta por mil caminos diferentes construir una
sociedad basada en sentimientos envidiosos. «La envidia que se
instala sélidamente es la nivelacién, y mientras que una época apa-
sionada estimula, eleva y derriba, ensalza y humilla, una época
desapasionada y reflexiva hace lo contrario, ahoga y paraliza, nive-
la. Nivelar es una tranquila y abstracta tarea matematica, que evita
todo cuanto sobresale.»'

Kierkegaard destaca a continuacién los aspectos sociolégicos
cuando dice que a la cabeza de una rebelién puede ponerse un solo
hombre, pero nunca ala cabeza de una nivelacién, porque en tal caso
este hombre «seria el dominador y se opondria a la nivelacién.»' El
individuo concreto puede contribuir desde su pequefio circulo a la
nivelacion; ahora bien, se trata de un poder abstracto y la nivelacién
es efectivamente la victoria de la abstraccién sobre los individuos.
En la época moderna la nivelacién es para la reflexién lo que en la
antigliedad era el destino.

Algunas paginas mds adelante se encuentra una acertada obser-
vacion sociolégica: «Para que pueda implantarse propiamente la
nivelacién, hay que resucitar primero un fantasma, su espiritu, una
enorme abstraccidén, un Algo que todo lo abarca, pero que no es
nada, un espejismo —este fantasma se llama el piblico.»'> Cuando
afirma que el publico, esta gigantesca nada, es el auténtico maestro
de la nivelacién, se anticipa Kierkegaard al concepto heideggeriano
del «man», del «se». Efectivamente, en la mayoria de los casos tras
la muletilla represora «esto no se hace» se oculta la advertencia de

" Loc. cit., p. 89 (VIIL/79).

" Loc. cit., p. 90 (VII1/79).
"2 Loc cit., p. 96 (VIII/84).
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que quien lo hace testifica su individualidad, lo que le acarreara la
envidia de los que son menos independientes.” o

En El ejercicio del cristiano, publicado el afio 1848, es decir, solo
un ano o dos después de haber descubierto Kierkegaard la‘amena—
zante época de la nivelacién que, ya antes de Nietzsche, vio c:o.mo
una nueva edad del género humano, hallamos una curiosa utlhza-
cién del concepto de la envidia, que parece desplazar al envidiado
o envidiable la culpa de este sentimiento. Se lee en este escrito: «Todo
bien terreno o mundano es en si y de por si egoista y envidioso. Su
envidiosa posesion debe hacer a los otros, de una u otra ,forma, mas
pobres: lo que yo tengo no puede tenerlo otro; cua.r}to mas tengo yo,
menos puede tener otro».' Ni siquiera una posesion o una’adqulsl-
cién totalmente licita y justificada, y ni aun Ja disposicién de un
hombre a ayudar a los otros con sus bienes terrenos y a compartir-
los con ellos, puede impedir que la posesion sea envidiosa. De otra
forma ocurre con los bienes del espiritu. Como, en virtud de su
propio concepto, son participacion, son bienes compa’rtidos, su Pose-
sién es buena y no envidiosa. Hay, con todo, cierto género dg bienes
espirituales imperfectos, como la penetracién,’el .conocmuen't(.), la
capacidad, la aptitud, que todavia no son, en si mismos, par.t1c1pa—
cién. Su posesion puede hacer a otros envidiosos y conyertlr, por
tanto, al poseedor en hombre egoista: «El prudente serd cada vez
més prudente, pero en un sentido envidioso, de tal su?rte que querra
sacar ventaja precisamente del hecho de que los demés son cada vez
mas simples, comparados con su creciente prudencia....» ‘ B

A primera vista no deja de ser curioso que en este pasaje cahf%—
que Kierkegaard de envidioso al poseedor de un bien o de una cuali-
dad que hace caer a los demds en la cuenta de que ellos poseen
menos. Pero si recordamos el punto de vista defendido por noso-
tros, de que la envidia aparece en el mundo inevitgblemente cuando
alguien tiene algo, fuera lo que fuere, que despierta en el otro la
sensacién de que algo le falta, este empleo del vocablo de
Kierkegaard es perfectamente comprensible.

3 Obras completas, seccion 20. Christliche Reden 1848. Diisseldorf 1959, p. 122 (X/

120ss).
4 Loc. cit., p. 126 (X/124).
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Friedrich Nietzsche

Aligual que Kierkegaard, también Nietzsche acert6 a ver la funcién
de la envidia en la sociedad humana.’ La gran intensidad que se
advierte en sus observaciones debe atribuirse al hecho de que sufrié
muchas veces en su propia carne la experiencia de ser envidiado.
Sus afirmaciones sobre el problema de la envidia se encuentran
repartidas a lo largo de toda su obra, desde los primeros escritos
hasta los tiltimos, pero son particularmente abundantes en su etapa
central, es decir, la que gira en torno al Humano, demasiado humano.
Como hombre versado en la filosofia antigua, estaba perfectamen-
te al tanto de la idea de los griegos sobre la envidia de los dioses.
Pero tendia a idealizar esta envidia y aun incluso a pasar por alto,
aligual que Kierkegaard, toda la gravedad que encierra el fenémeno
de la envidia de la democracia ateniense. Esto no lo consiguid, hasta
mucho mads tarde, el danés Svend Ranulf.

En Nietzsche aparecen con mucha frecuencia y sin circunloquios
los conceptos de envidia y resentimiento, empleados siempre en el
mismo sentido que le dan los autores que hemos mencionado hasta
ahora. Nietzsche no confunde los conceptos de celos y envidia, como
desgraciadamente se hace muchas veces, antes y después de él. Su
antropologia parte de una envidia profundamente enraizada y siem-
pre latente en el ser humano, que despierta apenas un hombre se
inserta en la sociedad. En cambio, apenas ha advertido la inevitabi-
lidad (comprobada por nosotros) de la envidia, con independencia
de la insignificancia de diferencias que puede haber entre los indi-
viduos que se comparan. Nietzsche estaba demasiado preocupado
por las grandes y marcadas diferencias, por los hombres grandes y
pequenos, encumbrados y abatidos, de modo que no comprendié
que la intensidad de la envidia depende muy poco de la tensién
objetiva entre el envidiado y el envidioso.

Como filésofo, alaba Nietzsche al hombre que al fin ha vencido
a la envidia en si mismo. La Revolucién Francesa y todas las revo-
luciones que la siguieron, la idea de la igualdad, ciertas ideas de
justicia social: todo esto llenaba de asco a Nietzsche lo mismo que a

15 Las citas de Nietzsche se toman de la nueva edicién en tres voltimenes de Karl
Schelechta. Munich, sin fecha; este pasaje, en 111, 294.
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Goethe, en quien Nietzsche se apoya en este punto. Y, sin embargo,
aca y aculld asoman en Nietzsche algunos conceptos en los que se
expresa el pensamiento de que sin la dindmica social de estos moti-
vos y estas ideas no se podria avanzar, de que en el deseo de igual-
dad y dejusticia, es decir, en elimpulso a envidiar, se hallan las raices
de un control social sin el que no podria concebirse la sociedad hu-
mana tal cual es. Es también digno de nota el hecho de que Nietzsche
advirtié con claridad la necesidad que tiene todo grupo («rebafio»)
de hallar en su seno una valvula de escape para la envidia de sus
miembros que impida la destruccién del grupo. Enuno de sus aforis-
mos declara que esta funcién la han asumido los sacerdotes. Con
innegable exactitud previ6 ya que en el decurso del siglo XX los envi-
diosos y resentidos llegarian a conseguir que los hombres conside-
raran la felicidad como una vergiienza. Se anticipaba asi literalmente
el problema con el que mds tarde se enfrentaria Paul Tournier.

La envidia de los griegos

En diciembre de 1872, en el apunte Cinco prdlogos para cinco libros no
escritos, se ocupa Nietzsche de lo que llama la lucha por la compe-
tencia en Homero. Encuentra que nada hay que distinga tanto al
mundo griego antiguo del nuestro como el reconocimiento del ele-
mento agonal, de la lucha y del placer de la victoria. Desde aqui se
explicaria la distinta matizacion de los conceptos éticos concretos,
como el de Eris o el de la envidia. Toda la antigliedad griega tenia
del rencor y de la envidia un concepto distinto del nuestro (y por
eso el rencor y la envidia no pertenecen tan sélo a la esencia de la
Eris mala, sino también de otra diosa, de la Eris buena). Nietzsche
escribe: «El griego es envidioso y no cree que esta cualidad sea una
mancilla, sino efecto de una divinidad bienhechora: jqué abismo de
valoracién ética entre ellos y nosotros! Como es envidioso, siente que
todo exceso de gloria, riqueza, resplandor y felicidad atrae sobre si
el ojo envidioso de un dios y teme esta envidia; y entonces recuerda
al dios que la suerte del hombre es perecedera, tiene miedo de su
felicidad, y sacrificando lo mejor deella, escapa ala envidia divina.»

Opina Nietzsche que estas ideas no han alejado a los griegos de
sus dioses, sino que lo unico que hacen es impedirles que entablen
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competencia con ellos, dirigiendo esta celosa competencia a otros
seres vivientes e incluso a los muertos, cuya gloria puede despertar
en los vivos celos devoradores. Desde esta perspectiva interpreta la
institucion del ostracismo casi con los mismos conceptos con que
en el siglo XX se justifica en Norteamérica la promulgacién de leyes
anti-trust, es decir, como una instituciéon que mediante el destierro
0 amordazamiento del mayor, restituye y asegura la lucha por la
cgmpetencia entre los que no son tan grandes. «El sentido origina-
rio de esta singular institucién no es el de valvula de escape, sino el
de medio estimulante: se elimina al individuo concreto que desta-
ca demasiado, para que despierten otras fuerzas en la lucha por la
competencia...»

Podrian sefialarse como pensamientos bdsicos de los distintos
aforismos dedicados a la envidia en Humano, demasiado humano los
siguientes: la envidia y los celos, «los aspectos vergonzosos del alma
humana» llevarian las mds curiosas mascaras. Mientras que la envi-
dianormal cacarea, apenas la gallina envidiada ha puesto un huevo,
y asi se mitiga su ardor, hay otra envidia mds profunda: «En este
caso (esta envidia) permanece silenciosa y desearia que toda boca
quedara sellada, llena de célera porque no sucede asi. La silenciosa
envidia crece en el silencio.»'®

Gozo del mal ajeno

Es brillante el andlisis que hace del gozo del mal ajeno y que, segtin
Nietzsche, se produce cuando el hombre ha aprendido a ver en los
demds hombres a sus iguales. Es decir, se produce sélo después de
fundada la sociedad.

«El gozo del mal ajeno surge, en consecuencia, del hecho de que
uno se encuentra peor en algun aspecto del que es plenamente cons-
ciente, de que tiene preocupacion, envidia o dolor: y el mal que le
acontece a otro le hace igual a €1, con lo que se aquieta su envidia. Si
se encuentra bien, entonces acumula en su conciencia la desgracia
del préjimo como un capital, para emplearlo como remedio cuando

* 111, 295ss, 1, 696, 1, 672, 1, 890.
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a él le acontezca la misma desgracia. Y también en este caso tiene
‘gozo del mal ajeno’. El sentimiento y tendencia a la igualdad impo-
ne, pues, su norma tanto en el campo de la dicha como de los contra-
tiempos: el gozo del mal ajeno es la comtin expresién por la victoria
y el restablecimiento de laigualdad, también dentro del orden supe-
rior del mundo.»"”

Nietzsche creia que «donde se ha impuesto realmente y de forma
permanente la igualdad surge aquella tendencia, en conjunto consi-
derada como inmoral, que apenas seria concebible en el estadio
primitivo: la envidia».!® Esta afirmacién es cierta y falsa a la vez.
Nietzsche tiene razén cuando cree —lo mismo que medio siglo antes
Tocqueville— que una sociedad cada vez mds penetrada de la idea
de igualdad, se hard tanto mds envidiosa cuando mas se vaya insti-
tucionalizando este principio basico igualitario. En contra de lo que
afirman los defensores de la Revolucion Francesa, desde el triunfo
de esta Revolucién la igualdad se ha convertido en expresion de la
envidia y en modo alguno es el tinico remedio posible contra ella.
Pero Nietzsche se equivoca cuando admite un estado natural pri-
mitivo en el que los hombres no se habrian envidiado. Explica, en
cambio, con sumo acierto la interconexién entre envidia, idea de
igualdad y concepcién de una justicia social.

«El envidioso percibe cualquier preeminencia de otro sobre el
nivel medio y lo quiere reprimir, o elevarse hasta aquella altura: de
donde dimanan dos distintos comportamientos, que Hesiodo cali-
fica de mala y buena Eris. Del mismo modo, en el estado de igual-
dad surge la indignacién cuando uno sale mal librado, y por debajo
de la igualdad y dignidad que le compete, mientras que otro sale
bien librado y por encima de su igualdad: enlos dos casos se trata de
afectos propios de naturalezas nobles. Echan a faltar, en las cosas
que no dependen del capricho del hombre, la justicia y la equidad,
es decir, piden que aquella igualdad que el hombre reconoce sea
también ahora reconocida por la naturaleza y el azar; y se indignan
porque a los iguales no les vaya igual.»"

71, 891, 1, 1.190, 1, 865.
18 11, 865, 11, 869.
19 11, 782ss, 11, 814ss.
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En un brevisimo aforismo de Morgenrote (Aurora), alude
Nietzsche a la conexidén entre envidia y nihilismo. Bajo el titulo «El
aniquilador del mundo», escribe: «No consigue algo; finalmente
grita y se encoleriza: jOjald se hundiera el mundo entero! Este repu-
diable sentimiento es la culminacién de la envidia, que continta:
como no puedo tener algo, el mundo entero no debe poseer nada. El
mundo entero debe ser nada.»* Esta observacién de Nietzsche pre-
senta con profunda exactitud uno de los motivos de los jévenes
anarquistas y terroristas en los ultimos afios de la década de los
sesenta de nuestro siglo.

Como con un comportamiento generoso se irrita a los enemigos
mds ain que con una patente envidia, porque ésta es una «especie
de gimiente modestia», opina Nietzsche que a veces toman la envi-
dia como una especie de mdscara aquellos que, por si mismos, no
serfan nada envidiosos.

Resentimiento

En la Genealogia de lo moral describe Nietzsche el resentimiento. Los
hombres resentidos son, como €l dice, «esos hombres fisiologica-
mente desgraciados y vermiculosos, esa temblorosa tierra de subte-
rranea venganza, inagotable, insaciable en sus ataques contra los
felices y también en las mascaradas de la venganza, en los pretextos
parala venganza: ;cudndo conseguirdn finalmente el ultimo, el mas
sutil y sublime triunfo de su venganza? Indudablemente, cuando
consigan llevar hasta la conciencia de los dichosos la miseria que ellos
padecen, la miseria por antonomasia, de modo que estos dichosos
lleguen un dia a sentirse avergonzados de su propia felicidad y
empiecen acaso a decirse unos a otros: «Es una vergiienza ser feliz.
iHay tanta miseria!»

Es indudable que en este pasaje Nietzsche se ha anticipado con
clarividente mirada a la mds triunfante evolucién del siglo XX, la que
ha hecho posibles las efusiones y manifestaciones de falsos y autén-
ticos sentimientos de culpabilidad, tal como Paul Tournier los ofrece.
Piénsese, por ejemplo, en los innumerables panfletos masoquistas

¥ 11, 424.
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en los que hace ya veinte afios los paises occidentales se vienen
avergonzando y acusando de su desigualdad, comparada con los
llamados paises subdesarrollados. Para Nietzsche, esta evolucion
es una de las mas funestas equivocaciones que pueden producirse.
Sélo puede ser un mundo invertido, pervertido, aquel en que los
felices, los afortunados empiezan a dudar de su derecho a la felici-
dad. En conexién con esta idea, habla Nietzsche de la enorme misién
histdrica —como él dice— del sacerdote ascético en la sociedad, ya
que actiia como modificador de la orientaciéon del resentimiento,
pues al hombre que sufre y que busca una causa de su sufrimiento,
un causante o, por mejor decir, un causante sobre el que descargar
las culpas, el sacerdote le dice que ciertamente hay un culpable, pero
ese alguien eres ti mismo, eres tu el tinico responsable de lo que te
acontece. Opina Nietzsche que, aunque fuera objetivamente falso,
se evitaria de este modo que el resentimiento se orientara hacia una
accién peligrosa para la sociedad. Desde luego, un marxista objetaria
aqui a Nietzsche que acepta la religién como opio del pueblo, para
que no estalle la lucha de clases. Pero, contemplado desde el tel6n
de fondo de lo que venimos diciendo en este libro, es muy posible
que, prescindiendo de toda predileccién por el sacerdocio, es decir,
desde una perspectiva meramente pragmatica —o acaso deberiamos
decir sociolégicamente funcional—, Nietzsche ha sabido ver muy
bien que ninguna sociedad es capaz de grandes resultados y ni aun
siquiera de alcanzar un clima social interno soportable, si no se da
en ella una serie de ideas, fueran cuales fueren, en virtud de las
cuales pueda orientarse a un creyente perjudicado a considerarse a
si mismo como causa, a si mismo o bien al efecto de un ciego azar.
Hemos visto ya el callejon sin salida en que se encuentran los pue-
blos primitivos que creen que cualquier tipo de desgracia, cualquier
disminucién de valor de los individuos tiene siempre por causa la
deliberada intencion de algin compafero de tribu.

Con numerosas variantes analiza Nietzsche el resentimiento
como un comportamiento reactivo a través de largos periodos de
tiempo, acompafiado incluso de fenémenos fisiologicos. El resenti-
miento infecta a los hombres que no saben responder con la reaccion
adecuada, con la accién, y que sélo pueden mantenerse en pie en
virtud de una venganza imaginaria. Este resentimiento es la moral
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de los esclavos, y la rebelion de los esclavos en el campo moral
comienza cuando el resentimiento mismo se hace creador y produce
valores.

Pero, significativamente, Nietzsche también se pronuncia en
contra de las tentativas de buscar la causa o el origen de la justicia
—tal como él la entiende— en el suelo del resentimiento. Entre sus
contemporédneos hubo algunos, a los que €l califica de «anarquistas
y antisemitas» llenos de resentimiento, que intentaron santificar su
propia sed de venganza bajo el nombre de justicia, como si la justi-
cia no fuera en el fondo mds que la evolucién del sentimiento de
ser perjudicado. Escribe: «Sobre lo que tinicamente llamo la atencién
es sobre la circunstancia de que este nuevo matiz de la equidad
cientifica (en favor del odio, la envidia, la rivalidad, la ira, el rencor,
la venganza) nace del espiritu mismo del resentimiento.» Frente a
ello, afirma Nietzsche que la verdadera justicia sélo llena a aquel
hombre que ni siquiera bajo la presién de las injurias, mofas y sospe-
chas que llueven sobre su persona tiene la vista enturbiada para ver
la alta, clara y a la vez profunda y suave objetividad de lo que es
justo, del ojo enjuiciador. E incluso el hombre atacante se halla cien
pasos mds cerca de la justicia que el reactivo.

Zaratustra se mofa del hombre inclinado a la envidia y al sufri-
miento, cuya envidia no soporta su propia felicidad: «;Cémo podrian
soportar mi felicidad si no la rodeo de contratiempos y privaciones
invernales y gorros de piel de 0so y capas de nieve de cielo!» Aparece
aqui la idea que ya encontramos en Francis Bacon de que, en aten-
cién a los envidiosos, habia que rodearse muchas veces de aparente
infelicidad.

Max Scheler

En su estudio Das Ressentiment im aufbau der Moralen (El resentimien-
to en la construccién de las morales),” publicado en 1912-14, presen-
taba Scheler un exhaustivo andlisis de nuestro problema. En algo
mads de 150 pdginas da una fenomenologia del hombre envidioso,
que, en conexién con Nietzsche, entiende como hombre del resen-

21 Max Scheler, Obras completas, tomo 3, 1955, pp. 36-41, 45, 65.
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timiento, hombre resentido. Como ya Nietzsche, también Scheler
destaca el factor temporal subjetivo, que es necesario para que surja
este sentimiento de impotencia —se habla también de célera impo-
tente—. Aparece el resentimiento cuando un hombre se halla rech/a-
zado o retenido por otros, o por las circunstancias, en una situfimon
que no le agrada, que no corresponde a laidea que tiene de si SO}
Scheler anticipa aqui la teoria de la agresién como frustrac.lon, ta’n
en boga algunos decenios mds tarde, sobre todo en la sociopsicologia
americana.

El punto de partida de Scheler es limitado, porque trabaja exclusi-
vamente con la hipétesis de los llamados tipos resentidos, entre l’os
que se encuentra siempre bdsicamente la mujer sometida al varon.
Scheler no acierta a ver la funcion universal de la envidia en la
existencia humana. Sobre todo, ignora por completo el decisivo
cimulo de datos que a propésito de la envidia aportan los pue}bl'os
primitivos. Scheler toca el punto del crimen por envidia, a pr(?p051to
por ejemplo de un asesino que el afio 1912, llevado de su odio a los
conductores de automdviles, una noche colocé en una carretera de
los alrededores de Berlin un tenso alambre sujeto a dos drboles, de
modo que los automovilistas que pasaran por aqui quedaran decapi-
tados. De entrada, analiza Scheler la funcién de la envidia, del resen-
timiento, en los partidos politicos y en las exigencias de igualdad.
Como Scheler publicé su obra antes de la Primera Guerra Mundial,
no es nada extrafo que en sus escritos se digan, sin empacho, Cos'as
muy duras a propdsito de la envidia constitucional de la dem.ocr'ama.

Scheler comienza por afirmar que la palabra resentimiento
(Ressentiment) es una expresion francesa de imposible traduccion en
aleman y que, ademds, en la pluma de Nietzsche se ha convertido
en un término técnico. Se le debe conservar. Considera importantes
los elementos que se contienen en la significacion originaria francg-
sa, a saber, «que en el resentimiento se da un repetido sentir y revi-
vir una determinada reaccién de respuesta emocional contra otro,
en virtud de la cual dicha emocién alcanza una profundizacién y
hondura intensificadas en el centro de la personalidad, acompana-
das de un distanciamiento respecto de la zona de expresion y accién
de la persona». Ademads, la palabra entrafiaria también la signific§—
cién de que la calidad de esta emocién seria un movimiento de hosti-

208

NUESTRA EPOCA DE LA NIVELACION, DEL RESENTIMIENTO Y EL NIHILISMO

lidad. La voz alemana que mejor traduciria la idea incluida en la
palabra francesa de «resentimiento» seria la de Groll (rencor). Luego
Scheler cita con detalle la Genealogie der Moral (Genealogia de la
Moral) de Nietzsche y, al igual que este autor, destaca que en el
resentimiento se produce un autoenvenenamiento psiquico, cuyo
punto de origen es el impulso de la venganza. Se trataria de un ro-
sario de movimientos y afectos animicos, que abarcan el odio, la
maldad, la envidia, la torva envidia y la malignidad. Luego distin-
gue Scheler entre un contragolpe, una defensa, por ejemplo una
bofetada repentina en respuesta a una ofensa, y la realidad de la
venganza, que presupone que se ha producido un obstdculo y una
actitud de reserva (que consume algtin tiempo) respecto del impulso
de ira repentinamente surgido. Se trata, pues, de un desplazamiento
de lareaccion a un tiempo posterior, algo asi como: «Espera la préxi-
ma vez.» Si, ante este obstdculo, se prevé que también la préxima
vez se tendrd la peor parte, surge el resentimiento.

El andlisis del factor temporal es importante. Escribe Scheler: «Del
sentimiento de venganza al rencor, la envidia y la torva envidia,
hasta llegar a la malignidad, corre, por asi decirlo, un progreso del
sentimiento y del impulso, que se sitia en las proximidades del
resentimiento propiamente dicho. Enla venganza y la envidia, estos
modos de negacion hostil se fijan en objetos determinados. Necesi-
tan determinados motivos y ocasiones para manifestarse, y en su
direccion estdn ligados a objetos determinados, de suerte que al
desaparecer estos motivos, desaparecen también ellas.» Scheler men-
ciona, por ejemplo, que la envidia desaparece cuando hago mio el
bien que envidio en otro. Pero acaso la idea sea demasiado optimista.
Para €], la torva envidia es un sentimiento mds peligroso que la
envidia a secas, porque busca en los hombres y las cosas aquellos
valores en los que se puede satisfacer. Para los envidiosos torvos,
la destruccion sistemaética seria, por asi decirlo, la estructura de cada
una de sus vivencias concretas. No ve, no vive sino lo que responde
a sus sentimientos. En la malignidad, el impulso detractor seria mas
profundo y mds interno, estaria, por asi decirlo, siempre dispuesto
a saltar y a traicionarse con un gesto irreprimido, por el modo de
reir, etc. Pero sigue diciendo Scheler: «Sin embargo, todo esto no es
resentimiento. Son sdlo estadios en la formacion de sus puntos de
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partida. Sentimiento de venganza, envidia, torva envidia, maligni-
dad, gozo del mal ajeno y maldad entran en la configuracion del
resentimiento alli donde no se produce una superacién moral (por
ejemplo, en la venganza un auténtico perdon) ni una accién, por ejem-
plo agitar el puno, etc.; y donde, ademas, no se produce porque una
conciencia auin mads acusada de la propia impotencia impide esta
accién o una expresion similar.»

Tipos de resentimiento

Scheler conoce varios tipos de resentimiento. A unos hay que com-
prenderlos desde la situacién histérica, a otros en razén de las dife-
rencias sociobiolégicas; y pone como ejemplo la situacién que se
produce entre la vieja y la nueva generacion, que, en términos gene-
rales, estd cargada con el peligro de resentimiento. Esta también el
caso de la suegra que se sigue sintiendo ante todo madre del hijo y
que en las canciones, leyendas y narraciones de todos los pueblos
aparece como un ser maligno y pérfido. El criminal activo no cons-
tituye para Scheler un tipo propio de resentimiento; en este caso sélo
podria hablarse de determinados subtipos de criminales, que debe-
rian definirse como criminales por maldad. Asi el caso del asesino
de automovilistas ya mencionado. En los obreros industriales de su
tiempo veia Scheler menos motivos para el resentimiento (mientras
no fueran inficcionados por el resentimiento de ciertos tipos de diri-
gentes) que entre los obreros artesanos en situaciéon cada vez mads
precaria, entre la pequefia burguesia y el cuerpo de funcionarios y
oficinistas. De todas formas, en el d&mbito de su estudio Scheler no
analiza mds de cerca las causas de estos tipos de resentimiento desde
la perspectiva de las capas socioldgicas.

En la construccién de las morales desempenaria, segun Scheler,
el resentimiento un papel en cuanto que seria la fuente de la subver-
sion de las jerarquias eternas de valores. Scheler cree que los juicios
de valor auténticos, los verdaderamente morales, nunca se apoyan
en el resentimiento, sino sélo los falsos, los que pervierten los valo-
res. El relativista y escéptico de la ética que fue Nietzsche no podia
advertirlo bien, aunque también él hablé de una falsificacién de las
tablas de valores por el resentimiento. Todo el aparato receptivo de
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los hombres resentidos estaria orientado a extraer y percibir tinica-
mente aquellos aspectos de la realidad que puedan alimentar su
malignidad y su torva envidia. «Por eso el hombre resentido se siente
como mdgicamente atraido por manifestaciones tales como alegria
de la vida, brillo, poder, felicidad, riqueza, fuerza.» Una y otra vez
insiste Scheler en la naturaleza del resentimiento, que influye ya en
la estructura y los procesos del acto de percepcion, es decir, en una
naturaleza que ya al principio sefialdbamos como caracteristica de
la envidia.

Scheler dice en un pasaje: «La envidia impotente es al mismo
tiempo la mas terrible de las envidias. Por eso, la envidia que desen-
cadena el mds poderoso cuadro de resentimiento es aquella que se
refiere a la esencia y el ser individual de una persona extrana: la envi-
dia existencial. Esta envidia parece susurrar constantemente: «Todo
te lo puedo perdonar, menos que existas y que seas la esencia que
eres, menos que yo no sea lo que tu eres, menos que ‘yo’ no sea ‘ti’:
esta ‘envidia’ despoja radicalmente a la persona extrana de su mera
existencia, que es sentida, en cuanto tal, como ‘presién’, como ‘repro-
che’, como terrible limite de la propia persona.»

El «eudemonismo social» en la sociopolitica

En su Etica general Nicolai Hartmann? habla algunas veces, influi-
do por Max Scheler, de la envidia. Hartmann tiene claras ideas sobre
el papel que ha desempefiado la envidia en las teorias y movimien-
tos revolucionarios y en las tendencias al eudemonismo social desde
tinales del siglo xviil. En oposicién al eudemonismo individual de
la Edad Antigua, la Edad Moderna ha puesto de relieve, en el contex-
to de los nuevos problemas de la vida social, este «eudemonismo
social», al que Hartmann califica de notable ideal practico de la vida,
sobre base «altruista»: «Su contenido no es ya la felicidad de la
propia persona, sino la felicidad de todos.» O, con férmula mads
exacta de J. Bentham: la mayor felicidad posible para el mayor niime-
ro posible.

# Nicolai Hartmann, Ethik, 2." ed., 1935, pp. 78-84.
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Pero si se convierte la felicidad (en realidad, el confort) de la
mayoria en norma, se produce, como muestra Hartmann, una curio-
sa perversion: se pueden considerar como titiles para la mds amplia
difusién posible de bienestar tantas cosas y tan distintas que, enre-
dandose en las cuestiones de detalle, se pierde de vista el objetivo
final y se cae en el utilitarismo. Por desgracia, este desplazamiento
del concepto no nos induce a error tan sélo en el aspecto tedrico, sino
también en la misma esfera social, en la que, segun Hartmann, se
transforma en un desplazamiento a lo negativo, a lo vacio de con-
tenido: «El eudemonismo social... es mds bien el recortamiento y
empobrecimiento del sentimiento de los valores y, en ultimo extre-
mo, puro nihilismo de valores.»

Unas pocas pdginas mds adelante destaca Hartmann el papel de
la envidia en esta singular ética de la Edad Moderna. Habla de un
peligro de confusién de valores, sobre todo en la vida social:

«El oprimido, el trabajador, el explotado —o el que se considera
tal— vive inevitablemente en la creencia de que el adinerado es
mas feliz. Ve que éste tiene todo lo que €l anhela. Ve en las otras
formas de vida sélo el valor de felicidad. El hecho de que en reali-
dad tras este valor se ocultan otros completamente distintos —for-
macién, cultura, saber—, y que también estos valores tienen que
pagarse al caro precio de insatisfacciones, es algo que no ve. No
conoce la pesadumbre del trabajo espiritual y de la elevada respon-
sabilidad.»

En su critica al eudemonismo social alude Hartmann a la falta
de responsabilidad de los «dirigentes miopes», que abusan de esta
confusién de valores, es decir, de la envidia contra los al parecer mds
felices «para poner delante de los ojos de la muchedumbre el espejis-
mo de una felicidad inmediata, y empujarlos asf a la accion. Donde-
quiera se implanta este espejismo, se convierte en medio para poner
en movimiento a la torpe masa.» Piensa en la envidia cuando prosi-
gue: Este espejismo «se dirige a los instintos mds bajos del hombre,
a la mds infima conciencia de valores y desencadena la pasion que
ya en adelante no se puede refrenar. Lo tragico aqui es que también
este desencadenamiento... se apoya en el engano.»

La critica final de Hartmann, inequivocamente limitada a los anos
en los que escribi6 su Etica, alude a la innegable corrupcién de los
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movimientos eudemonistas sociales, porque solo podian servir
como palanca del envidioso:

«Que el hombre comun sucumba a este engano, es muy compren-
sible. Que el demagogo utilice este engaiio como medio para sus
fines, es poner en sus manos una espada de dos filos; pero tiene su
razén de ser, visto desde su perspectiva. Pero que el filésofo se deje
arrastrar a poner ‘fundamento’ y conferir autoridad a este engarno,
esto 0 es falta de conciencia o la mas profunda ignorancia moral. Y,
sin embargo, desde sus primeros pasos han seguido las teorias socia-
les de la Edad Moderna este funesto camino; debe calificarse como
desdicha del movimiento social hasta nuestros mismos dias el hecho
de que haya recibido, heredado y continuado esta especie de acuna-
cién de sus ideas... Aqui, como en otros muchos ambitos de nuestra
vida moral, estd todavia por hacer el trabajo principal.»

Y con esto pone Hartmann punto final. Lo que tenia en mientes
era una filosofia social capaz de ensefar el camino hacia determi-
nadas tareas altruistas, sin tener que recurrir a la envidia. Acaso se
trate de una tarea insoluble, porque el sentimiento de la envidia es
mucho mds constitutivo de nuestros valores interindividuales de lo
que Hartmann habia acertado a ver.

Eugene Raiga y la envidia en Francia

El unico autor que, hasta el momento actual, ha escrito una mono-
grafia enteramente consagrada a la envidia ha sido Eugene Raiga.”
Su libro L’Envie (La envidia) trata en 21 capitulos y cerca de 250
pdginas el conjunto de fenémenos de la envidia en sentido estricto.
El libro fue publicado en 1932. Desde 1900 Raiga venia escribiendo
y publicando con regularidad, sobre todo libros de derecho politi-
co, de economia militar, de diplomacia y de administracién publi-
ca. Hacia el final del libro que ahora nos ocupa, analiza la envidia
en la democracia. No dice nada que no hubiesen dicho ya aisla-
damente algunos autores del siglo XIX, como por ejemplo Jacob
Burckhardt o Nietzsche. Algunas de las observaciones de Raiga arro-
jan sobre la vida politica de Paris una luz que permite comprender

» E. Raiga, L'Envie, Paris 1932.
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muchas de las cosas ocurridas en Francia después de 1945. Seguin
Raiga, el francés seria por naturaleza un apasionado nivelador, un
anarquista. Menciona la institucion del ostracismo en Atenas y re-
procha a Montesquieu que la considerara como un pequefio mal.
El miedo que atenazaba en Francia a las gentes humildes y a los
nuevos ricos frente a los auténticamente poderosos habia llevado
al principio bdsico de que los principios lo son todo, y los individuos
nada. Raiga se muestra sumamente critico respecto de los procesos
electorales del siglo XX, pero piensa que a pesar de todo existen toda-
via candidatos honrados y preocupados por el bien comtin. Ahora
bien, las jerarquias de los distintos ministerios que un Primer Minis-
tro tiene que repartir entre sus partidarios crearian envidiosos irre-
conciliables, sobre todo entre las mujeres de los politicos.

Raiga se muestra preocupado ante la sistemadtica incitacién a la
envidia y a la codicia de las masas, pero se dirige también con duros
términos contra los ingenuos tontos contempordneos que malgastan
prédigamente las rentas heredadas, sin tener para nada en cuenta
la envidia de las clases inferiores. Raiga ve que la envidia es una
manifestacion de la proximidad social: el tendero casi nunca se com-
parard con el millonario. Pero la época socialista igualitaria en la que
Raiga se encuentra da a circulos cada vez mas amplios la ilusién al
menos de poder compararse todos con todos.

Raiga recurre también a la distincién entre la simple y vulgar
envidia y la indignacién envidiosa, es decir, la envidia legitimable.
Admite la posibilidad de que las capas oprimidas y perjudicadas de
una poblacién a las que se ha privado de un derecho legitimo pue-
den ser inducidas a la accion mediante la provocacion de la envidia.
¢Pero quién puede y debe decidir si una envidia es legitimable? ;Qué
politico se pide cuentas a si mismo, cuando atiza la envidia de las
masas, sobre si tan sélo anhela el poder y sus privilegios o si lucha
mas bien por eliminar la injusticia inferida a otros?

Raiga espera poco de las promesas y las concepciones utdpicas
de los socialistas, que utilizan la envidia como una palanca para
fundar una sociedad de hombres liberados de la envidia. Encuentra
duras palabras para calificar el método del socialismo, cuya raiz seria
la envidia y que utiliza el odio y el placer de la venganza de los
envidiosos para destruir un sistema social, sin capacidad para susti-
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tuirlo por otro mejor. Pero seria justamente esta segura presencia del
envidioso, con la que siempre se puede contar, la que explicaria el
gran éxito de los movimientos socialistas. Una revolucién social no
modifica en nada el destino general de los hombres. No hace sino
crear nuevos favoritos, pone a otras gentes en los sillones, pero, en
términos generales, crea mds envidiosos que los que contenta. En
contra de sus suenos, la revolucién marxista no puede cambiar la
naturaleza del hombre. La codicia, 1a soberbia, la altaneria, los celos
y la envidia siguen actuando invariablemente en la conducta huma-
na. Una generacion después de la publicacién de este pequerio libro
de Raiga sabemos ya, con mucho mayor detalle y en virtud de nume-
rosas experiencias, cuan acertado fue su diagnostico.
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CariTuLO IX

ESTRATEGIAS DE LA ENVIDIA
EN LA POLITICA SOCIAL, ECONOMICA
Y FINANCIERA DE LA EPOCA ACTUAL

Diversos autores han aludido expresamente al hecho de que deter-
minados sentimientos y actitudes, de importancia bdsica para un
orden politico, como son por ejemplo el sentido de la equidad, de la
justicia y la injusticia, se hallan universalmente insertos en todos los
hombres en virtud de nuestra capacidad de envidia. Surge la envi-
dia cuando el poder politico concede mas privilegios a los comer-
ciantes de un lugar que a los de otro, cuando se decide «a dedo»
quién ha de pagar impuestos y quién no. El juego politico entre le-
gisladores y subditos genera una cierta igualdad ante la ley. En prin-
cipio, a las autoridades mismas les interesa asegurarse un espacio
de actuacién libre para las distintas opciones que se le presentan, es
decir, para dispensar diferente trato a unos y otros, porque de este
modo pueden extraer ganancias financieras y porque la posibilidad
de disponer a capricho y de repartir desigualmente los favores acre-
cienta el poder.

Pero poco a poco los legisladores se van identificando con los
ciudadanos legislados y, en consecuencia, tienen también un inte-
rés inmediato en la igualdad ante la ley. No obstante, hasta en las
mads celosas democracias se dan, por diversas razones, excepciones
a esta regla. Los granjeros, los sindicatos y otros grupos profesiona-
les gozan a veces de un estatuto especial respecto de determinadas
leyes. De todas formas, en términos generales, los ciudadanos de una
democracia moderna cuentan con la igualdad ante la ley. Sus exigen-
cias en este sentido quedan aseguradas y garantizadas por la envi-
dia de todos los conciudadanos contra aquellos otros que pudieran
obtener ventajas en virtud de un trato desigual, aunque no fueramas
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que el placer del poderoso que controla los puntos clave de poder
ser injusto.

Hasta cierto punto, esta legitima esperanza de igualdad ante la
mayoria de lasleyes y de las decisiones de la administracién publica
crea un inabarcable campo de accién para los individuos que se sien-
ten seguros en €l. La envidia como 6rgano de vigilancia tiene aqui un
efecto positivo, una capacidad de estructuracion en la comunidad.

Pero la situacion cambia cuando estos mismos ciudadanos que
son tan celosos y vigilantes de la igualdad ante la ley y obtienen
provecho diario de ella se presentan ante el Estado y exigen que se
quebrante este principio de igualdad en aquellos casos en que ésta
permite que algunos ciudadanos se hagan econémicamente (o inclu-
so sélo culturalmente) desiguales. En nuestros dias se esta viendo
claro que algunos de los que juran por la igualdad tienen en reali-
dad muy escaso interés por una auténtica y permanente igualdad
de oportunidades. El creciente distanciamiento que se estd produ-
ciendo en Inglaterra entre los apasionados igualitarios respecto de
la ley de educacién general promulgada en 1944 y entonces saluda-
da como progresista y que prometia una igualdad literal de oportu-
nidades en la educacién demuestra bien la gran facilidad con que
los apéstoles de la igualdad estdan dispuestos a pasar por alto las
consecuencias de sus peticiones originarias.

Igualdad de oportunidades

La absoluta igualdad de oportunidades en una competicién, en la
que todos los participantes saben de antemano que sélo un nimero
muy reducido puede alzarse con la victoria, no tiene nada que ver
con el principio de la mayor felicidad posible para el mayor niime-
ro posible. Cierto que a veces pueden surgir sentimientos de envi-
dia ante el hecho de que a uno le ha tocado el premio gordo; pero
justamente la circunstancia de que en Europa (jno en los Estados
Unidos!) estos ingresos estén libres de impuestos testifica que estos
favorecidos por la suerte no estdn muy expuestos a convertirse en
blanco principal de las envidias. No surge la envidia porque hay
aqui una auténtica igualdad de oportunidades y porque el hecho
de que le toque a uno la loteria se debe a un proceso absolutamente
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casual. Ningun hombre serd menospreciado por su mujer porque
no ha comprado el nimero premiado. Acaso le eche en cara no haber
acertado las quinielas, pero también aqui el nimero de combina-
ciones y de factores incontrolables es tan enorme que nadie tiene
complejo de inferioridad porque nunca acierte todos los resultados.
La situacién sufre un cambio radical apenas los politicos reformistas
comienzan a discutir sobre igualdad de oportunidades, sobre todo
en campos en los que juegan un papel las prendas personales, como
aptitud, cardcter, presencia fisica, dominio del lenguaje y otras
muchas. Y también incluso cuando, a partir de un cierto momento
de la vida, el Estado ofrece a todos y cada uno «iguales oportunida-
des» técnicas y financieras. Si hubiera, en efecto, no sélo igualdad
de oportunidades a lo largo de todala vida, sino hombres tan iguales
entre si como los igualitaristas admiten, en esta sociedad ocurriria
algo asi como en una competicion de corredores de idéntica veloci-
dad, que llegan a un mismo tiempo a una estrecha meta, por la que
s6lo pueden pasar de uno en uno.

En un sistema basado en el rendimiento no puede haber igualdad
de oportunidades, sino, como mucho, equivalencia de oportunida-
des para las diferentes personas: igualdad y persona son términos
complementarios; el resultado de este sistema es una sociedad divi-
dida en diversas capas socioeconémicas, en la que se dan clases,
estamentos, profesiones y situaciones de prestigio que se distinguen
claramente entre si. Por supuesto, esto da ocasion a envidias, pero
es mas honrado admitirlo asi, y a la larga mas beneficioso para la
sociedad, que actuar como si efectivamente pudiera darse una igual-
dad de oportunidades en el sentido literal de la palabra.

El zuriqués Werner Kagi,' especialista en derecho publico, descri-
bi6 con claridad, hace algunos afos, apoyandose en el Derecho de la
Confederacién de Fritz Fleiner, el peligroso paso de laigualdad juridi-
ca a la envidia. Segun él, la palabra «igualdad» ha sido durante
demasiado tiempo tabu, y la critica del igualitarismo no deberia limi-
tarse tan sélo a la legislacién fiscal. La «unificacién» ha sido equipa-
rada con demasiada frecuencia al «progreso». Pero «yendo mucho

' W. Kigi, «Falsche und wahre Gleichheit im Staat der Gegenwart», en Univer-
sitas, aio VIII, 1953, p. 735ss.
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mas alld de laigualdad de trato para iguales, tal como pide la justicia,
en lalegislacion democritica se unifica en muchos aspectos también
lo que es desigual. Lo que se idealiza como exigencia de igualdad
es en realidad muy a menudo mera expresién de aquel impulso
igualitarista, de su desconfianza frente a toda autonomia, de su
resentimiento contra toda posicién especial...» Y ahora la cita del
Derecho de la Confederacion de Fleiner:

«Si la igualdad juridica es el elemento vital de la democracia, es
también su escollo. Fomenta, en efecto, aquel fanatismo y envidia
que quiere que los hombres sean tratados por igual en todas las
esferas de la vida y rechaza como antidemocréticas las diferencias
que se apoyan en una mas elevada formacién, educacién, cultura,
inteligencia, tradicion, etc.»

Elsocidlogo americano George Caspar Homans? estaba al mando,
durante la Il Guerra Mundial, de un pequefio barco de guerra en el
Pacifico. Mds tarde intenté valorar sus experiencias como capitdn
desde el punto de vista de la sociologia.

Uno de los errores en el trato con la tripulacién que tenia bajo
sus 6rdenes muestra cuan estéril resulta sacrificar el bienestar de
unos con la intencién de aplacar la presumible envidia de otros, en
aras de la armonia social. Entre el personal de servicio de manteni-
miento del barco se produjo, en las jornadas normales, el siguiente
contraste: la tripulacién de cubierta sudaba rayendo la herrumbre
y dando capas de pintura bajo el sol, mientras que los técnicos de la
sala de mdquinas, que tenian entonces su turno libre, tomaban bafios
de sol y leian recostados en sus tumbonas. Un oficial insinué a
Homans la posibilidad de que se produjera un resentimiento entre
los marinos y el capitan ordend a los maquinistas que descansaran
durante sus horas libres en otra parte. Pero, desde que dio semejan-
te orden, los maquinistas se las ingeniaron para dar a entender al
capitan que se consideraban discriminados. Homans escribe: «Como
en otras muchas situaciones, hubiera sido mucho mejor que yo no
hubiera hecho nada.»

Hasta cierto punto, puede generalizarse esta observacién. Las
decisiones caprichosas, sobre todo cuando son impuestas como una

? G.C. Homans, Sentiments and Activities, Nueva York 1962, p. 54.
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orden, son tan ingratas y estdn amenazadas por tan nocivas conse-
cuencias como la tentativa de querer desempenar, para aplacar a un
envidioso, algo asi como la tarea de destino nivelador.

Lo tnico que el sistema democratico pide es que los diferentes
partidos puedan dar el poder o quitarselo a sus dirigentes o porta-
voces. En consecuencia, también aqui habra por fuerza unos compe-
tidores que ataquen, critiquen y acusen con mas éxito que otros.
Incluso aunque se diera el caso (muy improbable) de que el proceso
electoral discurriera por los cauces de la mds pura espiritualidad y
que sélo se adujeran argumentos cientificos y l6gicos, las luchas y
celos, con frecuencia demasiado hirientes e irracionales, que se pro-
ducen entre las diversas escuelas y tendencias cientificas, permiten
abrigar escasas esperanzas de que pudiera mejorarse el tono y el
nivel de la democracia. Siempre se tratard de la aniquilacion capri-
chosa de un punto de vista opuesto. Y aunque este punto de vista
sea perfectamente atacable con argumentos racionales, no se perdera
la oportunidad de hostigarle también desde un frente sentimental.

Seria un milagro que el proceso democratico politico se abstu-
viera de recurrir al motivo de la envidia. Este motivo ofrece la deci-
siva ventaja de que en principio basta con prometer al envidioso que
se eliminard o destruird un valor en otros, aunque no se pueda, ni
tan siquiera haga falta, darle ademds alguna otra cosa. El negati-
vismo de la envidia permite incluso a los candidatos mas impoten-
tes presentar programas hasta cierto punto creibles, porque todo el
que llega a instalarse en el poder puede quitar y destruir. Crear
valores adicionales, puestos de trabajo, capital y cosas semejantes
es algo que exige un programa muy cuidadoso. Por supuesto, la
mayoria de los candidatos procuran ofrecer también aspectos posi-
tivos, pero a menudo se advierte con demasiada claridad que bajo
la superficie no hay mds que la especulacién de la envidia.

Tipologia de ln envidia en la politica

Puede reconocerse la funcién de la envidia, por ejemplo, cuando
tanto en el sector privado como en el puiblico —en el del legislador—
dejan de tomarse medidas politicas y econdmicas razonables y clara-
mente utiles a largo plazo para el bien comiin, porque se teme el
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oscuro sentimiento de la envidia, la irritacién de quienes al principio
se verian perjudicados por estas medidas o no ganarian de momento
nada, mientras que otros saldrian beneficiados desde el primer mo-
mento. La politica de la vivienda de diferentes paises suministra
suficientes ejemplos.

Es curioso observar que no se habla de buen grado del papel de
la envidia en las medidas y los impuestos que los anglosajones
llaman punitive taxes, es decir, impuestos y disposiciones punitivas,
vengativas, confiscatorias: impuestos progresivos, impuestos sobre
las herencias y otros similares.

Al establecer estos impuestos, intenta el legislador, en nombre
de una igualdad todavia inalcanzable, gravar de una forma incom-
parablemente mds dura a los pocos que, por los motivos que fueren
—incluso legitimos y reconocidos como tales—, han tenido mucho
mas éxito econémico que la mayoria. La investigacion social empi-
rica ha demostrado en este punto que lo que esta actuando aqui es
el igualitarismo de pequefios circulos intelectuales, porque el elector
medio apenas siente ninguna envidia concreta ante los que tienen
grandes ingresos.

En general, solemos ser muy poco conscientes respecto de las
especulaciones que en la politica se hacen sobre la mala conciencia
latente, sobre el sentimiento de culpabilidad que pesa sobre las per-
sonas o los grupos econdmicos que por los motivos que fueren supe-
ran el término medio. Es decir, el legislador toma decisiones politi-
co-econémicas o politico-financieras no bajo la presion de peligrosas
manifestaciones de envidia en las capas mds pobres de la poblacién,
sino para explotar sentimientos de culpabilidad irracionales. Hay
que hacer algo, porque a alguien le va demasiado bien. Queda sin
resolver el problema de si es ni siquiera realizable el efecto benefi-
Ccioso que cabe esperar para los presumibles beneficiarios de la medi-
da. Desde esta perspectiva habria que analizar la historia de las
promesas electorales de los parlamentarios, que no son tan sélo, en
mi opinion, frios cdlculos para captar el mayor nimero posible de
votos, sino que, en algunos casos, también intentan servir de descar-
go de conciencia.

Mads complicadas son las cosas en las medidas legislativas en
favor de grupos que gozan, desde tiempos pasados, de un plus de
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simpatia, aunque hace ya mucho tiempo que no disfrutan de condi-
ciones de vida suscitadoras de envidia. Puede tratarse de grupos
que, en otro tiempo, supieron jugar muy bien su envidia y que en
virtud de los sentimientos de culpabilidad y desconcierto que acerta-
ron a crear, consiguieron una posicion politica clave. Este aspecto
aparece con nitidez en los agricultores y sindicatos de los Estados
Unidos y entre los marinos mercantes de Noruega, cuyos miembros
fueron excluidos en los afios posteriores a 1945 de ciertas leyes sun-
tuarias. Es muy posible que en tiempos pasados se produjera entre
los campesinos y obreros un movimiento de irritada envidia perfec-
tamente justificada. Pero, ;cémo pudo institucionalizarse y llegar a
convertirse en tabu politico? Creemos que el analisis de las relacio-
nes del poder politico debe complementarse, en este punto, con los
analisis de los motivos. La misma intranquilidad que nos acomete
cuando tiramos un pedazo de pan del dia anterior, nos acometeria
también acaso si diéramos nuestro voto negativo a una propuesta
que intenta mejorar la situacion de los campesinos.

La utilizacién de la envidia es, de suyo, neutral

Desde una perspectiva cientifica no hay, de entrada, nada que objetar
a que un movimiento social, un partido politico, una secta, etc., recu-
rra al motivo de la envidia como punto de arranque, como palanca
para conseguir sus objetivos entre sus seguidores y entre los posibles
conversos. Considerado de forma empirica y desde el exterior, esta
funcién asignada a la envidia que puede despertarse en el hombre
no es menos legitima que el amor, el impulso a la libertad, el orgullo
nacional, la nostalgia o cualquier otra actitud o postura sentimen-
tal de las que se utilizan para moldear y estimular a una colectivi-
dad. Ni siquiera el hecho de que en casi todos los sistemas norma-
tivos de las diferentes culturas se dé una casi unanime condena de
la envidia puede permitirnos rechazar con argumentos cientificos
una corriente politica sélo porque ha inscrito en sus banderas la
envidia. Puede haber situaciones en las que se haga indispensable
recurrir a la envidia presumible en la mayoria de las personas en-
vueltas en una situacion, para llevarles a una accién politica, porque
ningun otro motivo ofrece tan rico denominador comun para el
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movimiento. También basandose en la envidia resulta posible orga-
nizar un movimiento subterrdneo contra un tirano (tal como lo ha
expuesto L.P. Hartley en su novela utépica Facial Justice).

La simple alusién al papel que han desempenado los despertados
sentimientos de envidia en la integracion y animacién de un grupo
en la oposicién no quiere decir todavia que las autoridades atacadas
fueran partidarias de un orden mads justo. Pero —y también esto es
importante— la mera posibilidad de organizar una oposicion sobre
la plataforma de la envidia tampoco quiere decir que dicha oposi-
cidn sea partidaria de una mayor justicia. Esta bien comprobado que
la envidia puede ser atraida e intensificada con tan minusculos esti-
mulos, y aun a veces con desigualdades sélo imaginadas, que su
capacidad de organizacién para empujar a acciones comunitarias
no dice basicamente nada sobre la calidad de la posicién que, con
su ayuda, se pretende elevar a la categoria de doctrina dominante.

Una critica cientifica a la manipulacion e incitacion de la envi-
dia sélo es posible una vez que y en la medida en que actien en ellas
las concepciones utdpicas de una sociedad liberada de la envidia.
Si se incita a los envidiosos a la accion directa con la promesa de
que tras la destruccién del orden existente se instalara una sociedad
justa de iguales, acaban por imponerse casi siempre unos determina-
dos sectores de la poblacién y unas emociones que no pueden ayu-
dar ni lo mds minimo a poner en practica ni siquiera una minuscula
parte del saneamiento y de la nueva distribucién econémica prome-
tidos. En virtud de un proceso inevitable, las medidas puestas en
marcha en nombre de la envidia siguen conquistando nuevas esfe-
ras de la vida y afectando a circulos de personas solo relativamente
mejor situadas, de suerte que se produce una creciente paralizacion
y destruccién econémica y politica. Siguiendo este método, han sido
varios los paises socialistas desarrollados que han arruinado su
economia en el espacio que media entre su accesion a la indepen-
dencia y el afo 1970. La declaracion de bancarrota econémica de
Fidel Castro en Cuba en el verano de 1970, a pesar de las constantes
y masivas subvenciones soviéticas durante casi diez afos, fue en el
fondo el resultado de una politica que estaba desde 1959 sistemati-
camente orientada de acuerdo con una presién de envidia, atizada
por agitadores, contra todos los habitantes de la isla que, por los
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motivos que fueren, parecian tener algo mas que la mayoria. A esto
se anadio en el caso de Cuba la permanente fuga de todos los talentos
que se veian expuestos a esta presion de la envidia de la revolucién
permanente.

La pregunta fundamental en torno a la justificacién de la envidia
como medio elegido para la accién politica s6lo puede plantearse
una vez hayamos analizado las promesas que los dirigentes hacen
al envidioso. En algunos casos el socidlogo puede distinguir sin
dificultad entre promesas perfectamente cumplibles, poco cumpli-
bles y practicamente incumplibles. Hay poco que oponer cuando un
dirigente de la oposicién toma como punto de cristalizacién del
descontento el lujo personal de que todos saben que se rodea un
dictador, un jefe de Estado semilegitimo o un primer ministro inin-
terrumpidamente reelegido desde hace varios decenios para este
puesto, con la intencién de construir y mantener cohesionado en
torno a este descontento un grupo de resistencia o una oposicién
parlamentaria, pero sin prometer ya por ello a sus seguidores que
el derrocamiento del tirano vaya a suponerles una automatica mejo-
ria de la situacién econémica. En definitiva, ni la mds grande acumu-
lacién de riquezas en una sola mano bastan, casi nunca, una vez
redistribuidas, para sanear el estado de la economia de una sociedad.

Se dan, pues, algunos casos en los que la envidia desempena tan
solo un papel preliminar y no se la eleva necesariamente a la cate-
goria de institucién.

El auténtico error del socialismo

Se comprende muy bien la aversion de los publicistas de la izquierda
radical a enfrentarse con el problema de la envidia. Se ven precisa-
dos a crear una esfera tabuizada para expulsar de todos sus contem-
pordneos, hasta donde sea posible y para toda una época, la idea de
la envidia. Hay, en efecto, entre sus auxiliares espontdaneos, muchos
espiritus serios que comparten, desde luego, sentimentalmente sus
objetivos y que incluso les siguen cuando piden una politica y una
ética politica que depende de la absolutizacién de la envidia usual;
pero hay también muchos entre ellos, asimismo socialistas conven-
cidos, que advierten que la envidia sigue siendo hoy poco recono-
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cida y legitimable en la mayoria de las sociedades. Mientras se trate
de utilizar los sentimientos de envidia latentes e inflamables en los
grupos de electores, en los partidarios y en toda la poblacion contra
los de fuera (los calculos de Hitler sobre una envidia pangermana
contra los «paises colonialistas»), con la mira puesta en ganarse el
apoyo de los envidiosos para conquistar el poder politico, la espe-
culacién sobre la omnipresencia de la envidia entre los hombres es
politicamente racional y adecuada. Los movimientos socialistas han
recurrido a un medio que puso en sus manos una determinada fase
de la evolucién durante la industrializacion.

De todas formas, la envidia es de por si apartidista. Se la puede
movilizar tanto contra un régimen socialista que se halla en el poder
desde tiempo inmemorial como contra uno conservador o liberal. La
diferencia decisiva es la siguiente: el politico no socialista dirigira casi
siempre la envidia y la irritacién de los electores contra determinados
excesos, contra unos concretos gastos suntuosos, contra el género de
vida de determinados politicos, contra su nepotismo, etc., pero no
hara creer a sus partidarios ni creera él mismo que, apenas se insta-
le en el poder, podrd dirigir de tal modo la sociedad que al final se
llegue casi a la igualdad y que, por tanto, ya no habrd mas envidias.

Y ésta es la parte poco honrada, utépica del programa socialista.
La explotacién pragmatica de los sentimientos de envidia con la
mera intencién de derrocar a un gobierno no tiene, en principio,
mucho més que ver con el socialismo que con cualquier otro partido
o formacién de grupo. Lo realmente tragico en el ideario socialista
es la tentativa de crear una doctrina de economia nacional, un pro-
grama de medidas forzosas, bajo la supuesta obligacién de construir
una sociedad de iguales, liberados de la envidia. Fl socialismo mar-
xista ha echado sobre sus espaldas una tarea insoluble desde la
perspectiva antropoldgica e imposible desde la perspectiva social.
Mientras el socialismo parta de la idea de que todo hombre es perju-
dicado por otro que no tenga su misma suerte y reactive en este
punto exactamente las mismas concepciones paralizadoras de la
evolucién propias de los pueblos primitivos, tendrd menos posibili-

dades de acercarse a una sociedad de hombres relativamente libe-
rados de la envidia que aquellas otras sociedades cuya disolucién
se ha propuesto como meta.
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El sentido de la injusticia

(Por qué el sentido de lajusticia o, para hablar con mds exactitud, la
sensibilidad frente a la injusticia, pide tan incondicionalmente la
igualdad? Esta es la pregunta que se plantea el jurista Edmond N.
Cahn’ en un libro sobre el sentido de la injusticia. Significativamente,
el subtitulo de su obra reza «Sentido de la injusticia», no «Sentido de
lajusticia». Seguin Cahn, este sentido de la injusticia se halla tan uni-
versalmente extendido no sélo porque el trato igual de todos dentro
de una clase reconocida de personas (los nifios de una forma, los
adultos de otra, etc.) es el presupuesto de todo ordenamiento juridi-
co. Por supuesto, el derecho necesita esta igualdad, pero ya con esto
no se explica nuestra enorme sensibilidad respecto de las injusticias.
(Habria que decir mas bien: el hombre s6lo puede construir sistemas
juridicos porque posee ya de antemano este elemental sentido de la
injusticia.) Cahn opina que nadie se sentiria irritado y furioso porque
ocasionalmente una decision viole la exigencia tedrica del derecho
de un trato igual. Debe tratarse de algo mds profundamente enrai-
zado en nuestra naturaleza. ;Cémo es que incluso las gentes mas
sencillas e incultas sienten un encendido odio contra toda injusticia?
(Cuadles son las raices de esta exigencia de igualdad? Cahn describe
esta generalizada sensibilidad contra toda injusticia como sigue:
«Se trata de una reaccién simpatica de indignacién, de espanto,
de shock, de resentimiento y de célera, es decir, de todos aquellos
afectos de las visceras y de secreciones anormales de las glandulas
de adrenalina que preparan al hombre, en cuanto animal, para repe-
ler un ataque. La naturaleza ha dotado al hombre de tal modo que
considera como un ataque contra si toda injusticia inferida a otro.
En virtud de un misterioso y mdgico don de intuicién y compene-
tracién o de un intercambio hecho posible en virtud de la capaci-
dad imaginativa del hombre, cada uno se proyecta a la situacion del
otro no solo por compasion o simpatia, sino en virtud de un apasio-
nado acto de autodefensa que transforma la injusticia en agresion.»
Un poco mds adelante declara: «El sentido de la injusticia se nos
presenta como indisoluble mezcla de comprension y don de compe-

* E.N. Cahn, The Sense of Injustice, Nueva York 1949, pp. 24, 26ss.
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netracién... ¢Es justo el sentido de la injusticia? Ciertamente no, si
por justo se entiende la conformidad con una norma absolgta e
inamovible... El sentido de la injusticia es justo cuando sus exigen-
cias son reconocidas mediante acciones. Su justificacién l6gica debe
buscarse en su eficacia.»

Por lo demds, también la mayoria de los pueblos primitivos tienen
un acusado sentido, un sentimiento de la equidad y de la recipro-
cidad que, de todas formas, no debe identificarse con la idea' de
igualdad. Entre los azande de Africa, el que ha ayudado aun parien-
te lleva en su cabeza una cuenta corriente en la que registra todos
los servicios que ha prestado y espera que el ayudado lleve otra
cuenta corriente similar y se comporte de acuerdo con ella.* En con-
tra de lo que siempre se han imaginado los romdnticos occidenta-
les de la sociologia, en las sociedades primitivas no hay nada pare-
cido a una especie de puchero social del que cada uno saca lo que
le parece. En tltimo término, estos hombres eran d,emas1ado 1.reahs-
tas para confiar en la férmula de Marx: da uno segin su capacidad, a
cada uno segiin su necesidad.

Los grandes ingresos «socialmente justificados» en la sociedad socialista dela
escasez e «injustificados» en la sociedad libre de la opulencia

En nuestros dias se advierte, particularmente entre los jovenes, una
curiosa actitud de obstinacién. No es preciso hablar mucho con ellos
para advertir un sentimiento corroedor y lacerante. No les agrada
la sociedad en que viveny, en general, la de Occidente. Noles e’lgra,da
porque no todos sus miembros tienen la misma s.uerte 9, mas aun,
porque a algunos de sus miembros les va demasiado bien. A algu-
nos les va demasiado mal, aunque ciertamente casi nunca a ellos
mismos. Su padre puede incluso ser rico, pero esto no hacg sipo
aumentar su pena. Es la pena universal del sentimiento igualitario,
que se encuentra en una realidad que tiene en cuenta el p,roblema,
pero no lo suficiente. La mayoria de los que asi sienten estdn dema-
siado bien situados para poder compararse con otros. Su exclama-
cién mas frecuente suele ser: Vea Vd. toda esa gente y luego el lujo

1 E.E. Evans-Pritchard, «Zande Blood-Brotherhood», en Africa, t. 6, 1933, p. 387.
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de este o0 de aquel hombre que tiene tan elevados ingresos. Por lo
demads, no suelen incluir en sus comparaciones a los cantantes de
moda, a los dirigentes de los sindicatos, a los autores renombrados
y a las estrellas de cine. En general, lo que critican son los ingresos
de los médicos, directores y empresarios. Cuando se les insta a que
mencionen una sociedad en la haz de la tierra que pudiera satisfa-
cerles, donde su conciencia se sintiera tranquila, responden con una
honradez que desarma: «No existe una tal sociedad, pero de todas
formas, seria mejor estar en la Unién Soviética, en China o en Cuba
que no en Estados Unidos o en Alemania.»

Si se les cita entonces algunos hechos econémicos de la Unién So-
viética, por ejemplo que las diferencias de ingresos entre los dirigentes
y los asalariados bajos de la URSS es de 40 a 1, mientras que esta rela-
cién es en los paises occidentales, por ejemplo en los Estados Unidos,
Alemania Occidental, Suiza o Inglaterra, de 10 a 1, y que los impues-
tos mdximos de los que tienen grandes ingresos en la Unién Soviéti-
cano pasan del 13 por ciento, suelen aceptarlo sin protestas y dudas.

Pregunto entonces: «;No le escandaliza a Vd. que un manager,

un general, un realizador de cine, un director o un profesor cobre
en la Unién Soviética, comparativamente hablando, un sueldo que
es, respecto de los que tienen jornales bajos, mucho mds elevado que
un hombre de su categoria en el Occidente capitalista?» Pero la expo-
sicion de estos hechos no les aparta de su idea bdsica: que el caso es
diferente, porque los soviéticos mencionados trabajan para el pueblo.
Trabajan para que los rusos que no estdn atin suficientemente bien,
puedan estarlo el dia de mafiana. Y esto justifica sus elevados ingre-
s0s. A estos jovenes les parece muy bien que el comisario X de un
Plan cobre cincuenta veces mds que un obrero, porque el comisario
trabaja en un Plan que dentro de cincuenta afios (si todo va bien, y,
probablemente, a pesar del plan y no gracias al plan) permitird que
el ruso medio tenga auto, una buena vivienda o una casa. Pero para
los dirigentes y empresarios de Occidente, que han hecho posibles
desde hace ya muchos afos aquellas conquistas y otras muchas,
nuestro joven critico de la sociedad encuentra que una proporcién
de 5 a1 es «socialmente insoportable» y exige, como «medida inme-
diata», al menos un dréstico endurecimiento en los impuestos pro-
gresivos sobre estos ingresos.
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La politica economica de la mds pequeria envidia del mayor nimero

Recordemos ahora la ideologia econémica tipica de los pueblos pri-
mitivos devorados por la envidia. Estos hombres declarardn casi
siempre, incluso cuando exista superabundancia de medios, que
éstos son absolutamente limitados, para tener asi un motivo para
su envidia y para las acciones consiguientes. Una de estas sociedades
primitivas corroidas por la envidia es la de los islefios dobu, de lqs
que escribe Margaret Mead: «Crean situaciones en las que una provi-
sién realmente ilimitada desde el punto de vista objetivo vuelve a
definirse como escasa y limitada de una vez por siempre. Por consi-
guiente, ningtn trabajo adicional puede aumentar la cosecha de
flame, pues se veria acusado de haber robado el excedente a otro,
por medios magicos.»’

Ideas similares sobre su propia economia se encuentran en otros
muchos pueblos primitivos. Es facil comprender el enorme obst.é—
culo que estas fantasias suponen para el logro de un producto social
que sea mayor para todos en términos absolutos, aunque no lo sea
al mismo tiempo ni en la misma medida para todos. Existe, pues,
un desdichado parecido entre las doctrinas econémicas de los socia-
listas —y en general de la «izquierda progresista»— y los pueblos
primitivos especialmente aquejados por la envidia. Lo que desd/e
hace mds de cien afios se viene pregonando como «actitud de espi-
ritu progresista» no es sino una recaida, un retroceso hacia un esta:
dio infantil del pensamiento econémico. Alexander Riistov® habld
en 1957 —sin sospechar cudn cerca estaba de la regla vigente entre
los pueblos primitivos— de la envidia que se agazapa en el fondo
«cuando prestigiosos economistas politicos no se avergiienzan de
defender en publico y expresamente la tesis de que una renta per
cdpita mds pequena pero repartida con mayor igualdad es mejor que
una renta mayor, pero en la que hay algunos mds ricos: es mejor
todos pobres por igual que no todos ricos, pero algunos mas ricos.
Y esto incluso aunque en el segundo caso los ingresos absolutos de

5 M. Mead, Co-operation and Competition Among Primitive Peoples, Nueva York

1937, p. 466. o
¢ A. Riistov, Ortsbestimmung der Cegenwart, t. 3: Herrschaft oder Freiheit?, Erlen-
bach-Zurich 1957, p. 90.
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los relativamente menos favorecidos fueran mayores que en el pri-
mero. No se pretende afirmar que los doctos que defienden estas
teorias sean personalmente victimas de la envidia, pero si toman la
envidia de las capas inferiores como dato socioldgico previo, con el
que creen que se debe contar. Si este derrotismo sociopsicolégico
llega alguna vez a imponerse, el resultado seria catastréfico. Este
simple hecho demuestra que la tarea de construir una psicologia y
fenomenologia de la envidia es tan importante y actual como dificil.»

Economia del bienestar o de la opulencia

Mas de un lector dudara tal vez que exista una corriente de economia
politica y de politica econémica que haya elegido como axioma sin
ambages la mds pequena envidia del mayor niimero posible. De
hecho es asi y se la conoce bajo la expresién, muy difundida en los
paises de habla inglesa, de «economia del bienestar». La literatura
dedicada a esta corriente alcanzé su punto maximo entre los afios
1935y 1955. Actualmente existen en el mercado europeo manuales
de economia politica de autores americanos en los que se defiende
un dogma de economia del bienestar que merece un andlisis critico.

En el afio 1960 se publicé un libro titulado Compendio de la econo-
mia del bienestar 1939-1959 en que, cosa rara en este tipo de literatu-
ra, se habla expresamente de la envidia y que nos ahorra ademas la
tarea de demostrar que este dogma no se preocupa tanto del bien-
estar de todos cuanto, por mor de la envidia, de poner obstdculos al
bienestar mayor de unos pocos. Este breve resumen de la welfare
economics, escrito por E.J. Mishan,” se apoya basicamente en la obra
de J.S. Duesenherry Income, Saving, and the Theory of Consumer
Behavior, publicada en 1949 en los Estados Unidos. Segtin la concep-
cion de este autor, el bienestar subjetivo de todo este grupo de in-
gresos queda siempre menoscabado por el grupo de ingresos supe-
rior. Para impedir este «menoscabo», se recurre a los impuestos
progresivos sobre las rentas. Mishan escribe:

7 E.J. Mishan, «Ein Uberblick uber die Wohlfahrtsékonomik 1939-1959», en
Crundlagen der Wirtschaftspolitik, editado por Gérard Gifgen, Colonia-Berlin 1966,
p- 146ss. Este trabajo se publicé primero como «A Survey of Welfare Economics, 1939-
1959», en The Economic Journal, t. LXX, 1960, p. 197 a 265.
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«Naturalmente, en el caso ideal los impuestos deberian bastar
para cubrir todas las exigencias originarias y las subsiguientes, calcu-
ladas de tal modo que pudieran satisfacer a todos cuantos se encuen-
tran en los grupos de menores ingresos y que cuanto mayor fuera
la envidia frente a los otros, mayores deban ser los impuestos.»®
Segtin Duesenberry (que expresa una opinién muy compartida),
puede darse una situacién de ingresos «excesivos», en la que ya
ningiin aumento neto en el rendimiento —por ejemplo, mads de
«cualquier» bien sin esfuerzo adicional— favorece el bienestar de
la sociedad, sea cual fuere el reparto que se haga. De hecho, todo
aumento de rendimiento empeora la sociedad porque, con indepen-
dencia de cémo se repartan los bienes adicionales producidos, no
puede compensarse adecuadamente, con ayuda de estos nuevos
bienes, la envidia adicional asi creada.»

Mishan, que utiliza en la misma pagina otras tres veces mds el
concepto de envidia, se muestra, por lo demas, critico frente a las
transcritas afirmaciones de Duesenberry. Podria, segtin €, darse una
distribucién de bienes adicionales, puestos a disposicion de los ciu-
dadanos sin exigirles un esfuerzo adicional que mejorara la socie-
dad, a pesar de la envidia suscitada por la distribucién. Pero si, como
se ha explicado en nuestro libro, la naturaleza de la envidia es tal
que resulta inabordable desde meras manipulaciones cuantitativas,
se advertira con mayor precisién la fragilidad de toda la economia
del bienestar.

Ciertamente Mishan concede a las concepciones de la economia
del bienestar algunas expectativas de éxito en lo que respecta a los
envidiosos cuando escribe:

«De hecho, un impuesto sobre los ingresos no es tan sélo un
correctivo de la envidia social; ademas, esta envidia queda reduci-
da, porque lo que la excita no son tanto los ingresos brutos cuanto
los disponibles. Cuanto mds sensible (1éase envidiosa) es una socie-
dad en este aspecto, mds en flecha deben aumentar los impuestos
necesarios para corregir las condiciones convencionales. En casos
extremos, sélo la igualdad completa de los ingresos de que se puede
disponer puede resolver el problema de la interdependencia del

% Loc. cit., p. 153.
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bienestar. Estd en la naturaleza misma de las cosas que esta institu-
cion extrema pueda lograrse mejor en una sociedad opulenta que
en una sociedad deficitaria.»

En el andlisis de Mishan se pasa totalmente por alto el hecho de
que la envidia hace también acto de presencia en el hombre peque-
no respecto de una persona tan importante para su firma que le paga,
pongamos por ejemplo, 500.000 marcos de ingresos brutos, aunque
luego un impuesto sobre los ingresos que llega al 99 por ciento no
le permite disponer en realidad mds que de un montante neto que
rebasa sélo infinitesimalmente al de la persona que le envidia. En
realidad, se envidia también cualquier simbolo que indique una
importancia funcional en la sociedad. Por lo demads, Mishan recha-
za la economia del bienestar como rama de la investigacién que deba
tomarse en serio, no por dificultades 16gicas, sino porque «las cosas
de las que dependen en definitiva la felicidad, la amistad, la fe, la
sensibilidad para la belleza, etc.», caen fuera de su campo. Esto es
cierto. Pero tampoco deberiamos olvidar que, incitada por la econo-
mia del bienestar, ha surgido ya una nueva generacién de ingenieros
sociales igualitaristas que pretende nivelar también estos valores
subjetivos. Conozco intelectuales que no pueden soportar la idea de
que en la sociedad ideal pueda haber gentes que sélo se relajan con
la musica de moda, mientras que hay otros que sélo comprenden y
disfrutan la musica cldsica.

(Significa «justicia social» menos para todos?

Cuando el producto social crece a una velocidad sustancialmente
mayor que la de la poblacién, no seria en realidad necesario que la
envidia social desempefiara un importante papel. Incluso en el caso
de que grupos de obreros o de productores (por ejemplo, campesi-
nos), situados en posiciones clave, acierten a conseguir mayores
beneficios de los que alcanzarian si no recurrieran a una éptica envi-
diosa, esto todavia no significa que la politica econémica esté cortada
a la medida de los envidiosos. Aunque acd y aculld el dinero de los
impuestos y otras partidas de la renta nacional fluyen a grupos que
tienen que agradecerlo menos a su rendimiento actual que a su habi-
lidad para explotar el montaje de evitacién de la envidia del legis-
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lador, estos procesos no pasan de ser manifestaciones parciales del
fenémeno de la envidia, sin gran influjo en la economia total. Mien-
tras estos casos no alcancen una preponderancia en el reparto de la
renta nacional, se trata mds bien de un proceso que puede compa-
rarse, a titulo de ejemplo, con el del empleado de una empresa, que
sabe lo que cobra su compariero y dice a su jefe: «Yo quiero ganar lo
mismo. Y Vd. sabe que va contra los intereses del clima empresa-
rial que me sienta envidioso.» )

La espiral comienza a cobrar peligrosidad politica cuando la poli-
tica econémica se dirige desde una perspectiva en la que se supone
que a la mayoria le va simplemente bien, pero que no hay unos pocos
alos que les va muy bien; o cuando la renta, la riqueza de una col?c-
tividad es entendida como una magnitud sélida, de suerte que s6lo
puede practicarse la «justicia social» cuando la minoria debe renun-
ciar a algo, para que los demds «se sientan mejor».

Lo expuesto hasta ahora ha demostrado que la naturaleza o %a
magnitud de los objetos o de las cualidades tiene escasa importal.nma
en el conjunto del proceso que despierta la envidia en un env1d105f>.
Casi todos los que se han ocupado expresamente de la envidia estan
de acuerdo en reconocer la capacidad que distingue al envidioso de
dirigir su mirada a todos los factores, incluso los me.is insignifican-
tes y que sélo €l es capaz de percibir, y hacer cristalizar en ellos su
sentimiento de envidia, algo asi como el amante en la teorfa del amor
de Stendhal. '

Desde luego, la envidia es basicamente un fenomeno de proxi-
midad social (invidious proximity) y por eso de ordinario s6lo se tiene
envidia de aquellos con los que uno puede compararse en un terre-
no realista. Pero justamente en las actuales democracias parlamen-
tarias de las sociedades industrializadas los partidos y regimenes
politicos tienden cada vez mds a una envidia generalizada como
factor de estandarizacién —la envidia del pueblo (o la «cdlera del
pueblo», como se dice a veces con expresion eufemisticg) que.da
institucionalizada—, y de aqui se derivan consecuencias disfuncio-
nales funestas y notablemente perturbadoras que afectan también

a las estructuras y los procesos econémicos y sociales generales.
Una actuacién totalmente racional, es decir, funcionalmente 6pti-
ma (procesos de decisién en el campo econdmico, fiscal, etc.) sélo

234

ESTRATEGIAS DE LA ENVIDIA EN LA POLITICA

seria posible si la instancia con capacidad decisoria X se atreviera al
mismo tiempo a situar y recompensar a los funcionarios A, B, Cy D
de un modo acorde con el desempefio Sptimo de las tareas encomen-
dadas. Pero en el terreno de la realidad, la instancia decisoria X tiene
que tener siempre en cuenta la capacidad destructora o perturbadora
de la envidia de A, By C contra D, si al distinguir a éste con unas
tareas determinadas o con una recompensa, los fringe benefits de su
actividad especial parecieran por cualquier concepto superiores. En
el caso de que la autoridad de que estd revestido X dependa de la
buena voluntad o de la simpatia de A, B, C, etc. (por ejemplo, en la
esfera politica, si A, B, C, y D son electores), debe X ponderar con
sumo cuidado si la mejora real (0 acaso s6lo supuesta) de la situacién
de D puede hacerle perder la buena voluntad de A, B y C, conlo que
quedaria amenazado el propio porvenir (politico) de X.

Un problema de gran importancia en las empresas de produccién
es, por ejemplo, el relativo a la direccién del trabajo a destajo, que
debe hacerse de tal modo que ninguno de los obreros que trabajan
bajo esta férmula supere los limites de la estructura salarial. Puede
ocurrir que un trabajador especialmente voluntarioso o fuerte o bien
dotado produzca, en vez de las 50 piezas previstas, 100 o 150. Si se
le pagara una recompensa salarial lineal, sus ingresos serian mucho
mads altos que los de los demds trabajadores en la misma empresa o
enunaindustria similar. Para impedirlo, se nombran encargados de
estudios de tiempos dentro de la empresa, cuya misién consiste en
convertirse en «vigilantes de los salarios», tarea que desde luego
estaba inicialmente muy lejos de su competencia. Estos encargados
procuran dirigir el salario a destajo para un determinado trabajo de
tal forma que la curva de crecimiento sea cada vez menos pronun-
ciada hasta que, a partir de un determinado niimero de piezas, a los
trabajadores a destajo ya no les recompense salarialmente un plus de
produccién. Esto se hace en parte con la mirada puesta en los sindi-
catos, para evitar que en las siguientes negociaciones sobre tarifas
salariales concertadas por hora de trabajo se parta con desventaja.
Pero en mi opinién la razén fundamental de esta intencionada y sis-
temdtica represion del impulso laboral de los trabajadores a destajo
es la atencion que se presta a la envidia de los colegas. Podria también
citarse el cuidado que tiene que tener el empresario con la envidia de
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aquellos miembros de la empresa que, cuando trabajan a destajo, no
producen tanto, sea por incapacidad o por expresa voluntad, o que
ocupan un puesto en el proceso de acabado que no es el mds adecua-
do para un rendimiento 6ptimo del niimero de piezas, que el traba-
jador puede regular casi a su capricho.

Podria sintetizarse lo expuesto en una formula general: por lo
regular, son minimas las posibilidades de actuar de una forma razo-
nable en el campo econdémico o sociopolitico, es decir, de obtener el
maximo rendimiento con los menores gastos o con escasos medios,
cuando tenemos que contar con personas que se sentiran envidiosas
(0 que creemos que se sentiran) segin como sean las decisiones que
tomemos, o cuando nuestra actuacién se ve influida por grupos
envidiosos. Esta limitacion impuesta a los objetivos mads racionales
de una accién es particularmente acusada cuando llegamos a per-
suadirnos nosotros mismos que la envidia de otro, mal interpretada
como consecuencia directa de nuestro propio bienestar, llegara a
desaparecer en la medida en que intentemos satisfacer sus exigen-
cias. Puede tratarse tanto de exigencias que el envidioso expresa-
mente nos hace como de otras cuya existencia sélo sospechamos.
Dicho de manera simplificada: el empleo de medios se halla tanto
mas por debajo de los 6ptimos tedricos, cuanto mds influida estd por
la envidia de otras personas la decisién de su empleo.

Un sujeto econémico, ya sea un individuo, una familia o una
empresa, puede, por regla general, cumplir tanto mejor su cometido
y aportar su contribucién al conjunto cuanto mayor es la libertad
de que dispone para emplear los medios a su alcance y para decidir
por si mismo, tras un analisis racional y estratégico de la situacion,
sin verse entorpecido por los elementos irracionales paralizadores
que impone la necesidad de tener en cuenta la presencia de poten-
ciales observadores envidiosos. Es significativo que esta libertad se
vea constrefiida sobre todo alli donde por motivos de ideologia o
de demagogia (promesas electorales), el Estado monopoliza en un
sector determinado (por ejemplo, en la peticién del Labour Party de
eliminar los pay beds, las camas que pagan de su bolsillo los enfermos
en los hospitales) la satisfacciéon de una serie de exigencias. (De
manera analoga, en Alemania, la actual campana en pro de hospi-
tales «sin clases».)
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Podria objetarse que la envidia no se manifiesta tan soélo en la
peticion de igualdad, sino a veces también en el apasionado deseo
de conservar intactas ciertas desigualdades. Los privilegios celosa-
mente deseados por los triunfadores de turno pueden también pro-
ducir muy perjudiciales efectos en un sistema de direccién general
o en el bienestar de la mayoria. No es sdlo la envidia de los que se
ven obligados a contemplar la sociedad desde los ultimos peldafios
la que produce efectos que obstaculizan o sabotean la produccién,
sino también la envidia de aquellas personas que se encuentran o
suefan encontrarse en la (o al menos en una) cumbre de la sociedad.

La envidia de los arribistas o nuevos triunfadores, que forman
una sociedad cerrada, es claramente perceptible en algunos paises
y sus repercusiones son sumamente disfuncionales hasta el momen-
to actual. Algo similar puede descubrirse en el comportamiento de
ciertos sindicatos que monopolizan practicamente determinadas
profesiones (en primer término en beneficio de los hijos de los miem-
bros antiguos) y que hacen casi imposible que un recién llegado
obtenga la cualificacién necesaria para entrar en dicha profesion. Es
conocido el hecho de que en los Estados Unidos los negros y los
miembros de otras minorias tienen practicamente cerradas las puer-
tas para determinadas profesiones manuales, porque el aprendizaje
y ejercicio de estas profesiones estan controlados por sindicatos que
garantizan el monopolio profesional de los blancos o de una determi-
nada minoria ya instalada en aquella profesion, y, al mismo tiempo,
quieren mantener una constante escasez en la oferta de estos traba-
jos. De suyo, cualquier agrupacion profesional, por ejemplo, una
asociacion de médicos, podria actuar de esta misma manera, con lo
que se harian responsables, llevados por la «envidia profesional»
(en consonancia con la «envidia de la comida») de una oferta de
estos servicios a la comunidad por debajo del nivel 6ptimo.

Seria, con todo, inexacto equiparar la conducta descrita con el
concepto de monopolio. Cabe perfectamente imaginar monopolios
—sobre todo privados— cuyos propietarios estén interesados en
mantener una oferta optima, cualitativamente situada al mds alto
nivel del progreso. De forma aproximativa esto es lo que hacen la
mayoria de las compaiifas telefénicas privadas norteamericanas,
siempre dispuestas a invertir lo que sea preciso para atender a las
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peticiones de una conexion (o de las que se quieran) en unas pocas
horas, aunque su monopolio para un sistema telefonico sea sélo de
alcance regional.

Hay otra manifestacion de la envidia relacionada con la profesion
y dirigida de arriba abajo, que no puede tampoco confundirse con
los comportamientos antes mencionados. Conocemos los casos de
especialistas bien pagados que protestan en voz alta 'y hasta van a
la huelga cuando obreros menos cualificados del mismo sector eco-
némico general, si no ya de la misma empresa, obtienen aumentos
salariales que disminuyen las distancias entre los dos grupos. Podria
calificdrsela de «envidia de la distancia». Los especialistas se sienten
disminuidos en su propio valor, incluso aunque sus ingresos conser-
ven exactamente el mismo poder adquisitivo, cuando unos deter-
minados asalariados reciben mas. Podria también hablarse de envi-
dia de status, que puede producirse no sélo de arriba a abajo, sino
también de abajo arriba.

Los dogmaticos de la igualdad que han surgido en los dos ulti-
mos siglos de las filas de los filésofos sociales olvidan casi siempre
que al individuo concreto le importa muy poco la igualdad con el
otro. Su sentido de la justicia se irrita muchas veces precisamente
porque no recibe o no se le concede algo desigual a lo que cree tener
derecho. En esta efervescencia de sentimientos no se distingue lo
mds minimo una diva de la épera y el obrero de una fébrica.

Los sociélogos de empresa saben desde hace mucho tiempo que
al trabajador no le interesa tan s6lo el montante absoluto de su sala-
rio, sino también la diferencia salarial respecto de los demas traba-
jadores. La mayoria de las protestas se producen cuando la escala
salarial no refleja la diferencia de rendimiento que el trabajador cree
que se da en razon de la importancia, las dificultades, etc., de las
tareas que él realiza. El afio 1959 se neg6 a intervenir en la Opera de
San Francisco una artista invitada de la diva Rise Stevens, porque
aunque se le habian concedido los honorarios que pidi6, no figura-
ba la cldusula segtin la cual ninguna otra estrella podria percibir al
mismo tiempo unos honorarios iguales.

Lo que desagrada, lo que se le envidia al obrero que se encuentra
muy por debajo, no es el aumento de salario; lo que irrita es, sobre
todo, la pérdida, la desaparicién de la escala de ingresos en la que
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estaba acostumbrado a ver reflejado el propio valer, el rendimiento
propio. A tenor de cuanto sabemos sobre el comportamiento huma-
no, los niveladores de jornales tendran que contar, también en el
futuro, con enérgicas reacciones de los que se sienten afectados por
el proceso nivelador. Se trata de algo muy parecido al comporta-
miento de nuestros antepasados del reino animal, cuando defendian
sus cotos y cazaderos contra los intrusos. Creo que este comporta-
miento de defensa del distanciamiento dentro de la estructura sala-
rial deberia llamarse celo, mds que envidia, ya que esta conducta
no se puede comparar con el deseo de un estrangulamiento o reduc-
cién del acceso a la propia profesién. El doctor en ciencias quimi-
cas que reacciona con irritacion porque se reduce cada vez mds la
distancia salarial entre él y un técnico quimico, no por ello se opone
a una pluralidad de posibilidades de ascenso, que pueden llegar
hasta su propia titulacién. El poseedor de una elevada posicion
profesional, que protesta contra la nivelacién, que al principio sélo
le afecta como sentimiento de desaparicion de distancias, protesta
en un punto concreto, pero lo hace porque esta de acuerdo con un
sistema de rendimiento en el que se prevén importantes diferencias
salariales para los distintos trabajos y las consiguientes titulaciones.
Su comportamiento, cuando se opone por ejemplo a tendencias nive-
ladoras de inspiracion politica, apoya y consolida el sistema social
de rendimiento y fomenta también un clima favorable a las innova-
ciones.

Exactamente en la direccién contraria actiian los programas y la
politica, las disposiciones y leyes de los que trabajan a favor de esta
nivelacion, con la intencién de acercarnos, al menos poco a poco, a
una utodpica igualdad de todos. Los politicos y publicistas que quie-
ren implantar una sociedad en la que ya apenas se den diferencias
sensibles en la recompensa por trabajos y grados de formacion clara-
mente diferentes estdn a todas luces dispuestos a aceptar que se
produzcan grandes pérdidas y disminucién del rendimiento en la
economia, las ciencias y en la oferta de las profesiones libres, si lo
tnico que persiguen es el ideal socialista de la igualdad. Piénsese,
por poner un ejemplo, en la constante fuga de cerebros que sufre
Gran Bretana. En este caso, la envidia institucionalizada bajo la
forma de politica general de nivelacién por imposicion fiscal se
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convierte en un ilimitado obstdculo al rendimiento y tiene una res-
ponsabilidad esencial en la insuficiente explotacién del potencial de
una poblacién y de sus hombres mejor dotados.

Se me ha objetado que hoy dia es la desigualdad la que tiene que
justificarse, la que debe legitimarse, y no la exigencia de igualdad,
en cualquier aspecto. Pero yo preguntaria: ;Por qué, en realidad?
(En virtud de qué se eleva ahora a la categoria de exigencia publica
un impulso privado, el de la envidia, que todos los hombres de todas
las épocas y culturas han acostumbrado siempre a condenar? ;Qué
es lo que ha cambiado? ;Cudl es lo nuevo en la situacion actual,
cuando ante cualquier desigualdad, ante cualquier persona concreta
o grupo de personas que disfrutan al parecer de esta desigualdad,
se pretende que rindan cuentas ante el tribunal de la envidia de la
democracia? Sélo y exclusivamente una palpable mayor proclividad
del hombre medio actual, una generalizada y mads fuerte propen-
sién a la envidia en nuestros contemporaneos, ha podido conducir
a semejante tesis.

El hecho es, como han demostrado diversos estudios empiricos
y encuestas de opinién de algunas democracias occidentales, que
el elector no esta tan inficionado por la envidia contra todos —en
oposicién a la envidia contra unas determinadas personas en su
medio de ambiente concreto— como algunos politicos y algunos
programas de partido parecen suponer.

Es perfectamente licito presentar el progreso social, técnicoy cien-
tifico del hombre, la total evolucidn cultural, como una consecuencia
de una disminucién global de la inclinacién a la envidia y del temor
alos envidiosos. Comparada con la envidia de todos contra todos y
del consiguiente temor ante la envidia de todos, predominante en
las sociedades simples y también, todavia hoy, en numerosas pobla-
ciones campesinas de toda la tierra, la tendencia agresiva envidiosa,
difusa y general, de los ciudadanos de las sociedades industriali-
zadas es mucho mads restringida. Esta disminucién de la disposicion
general a la envidia, justamente entre las capas de poblacion de in-
gresos mas bajos, parece hacer desdichados a ciertos sociélogos. Asi,
por ejemplo, el socidlogo y politélogo inglés W.C. Runciman, en su
libro Relative Deprivation and Social Justice, publicado en 1966, se la-
mentaba expresamente de que los ingleses no parecen ser tan envi-
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diosos respecto de otros ingleses como deberian ser para poder llegar
a implantar la justicia social total. Esta es la situacion, segun
Runciman, y cita en su apoyo algunas encuestas empiricas que de-
muestran que el ciudadano medio, incluso el afiliado a un partido
socialista de modestas proporciones, cuando se le presentan algunas
hipotéticas posibilidades de aumentar los impuestos sobre los in-
gresos mds elevados, indicaba en la entrevista —y esto ocurria sin
excepcién— que no impondrian impuestos tan progresivos como
los que de hecho ha impuesto hace ya tiempo la legislacion. Si, pues,
para la mayoria de nuestros conciudadanos, sea cual fuere la capa
social a que pertenecen, no juega la envidia un destacado papel, s6lo
quedan en realidad aquellos que, a pesar de todo, hablan de la nece-
sidad de reformar la sociedad de tal suerte que ya no existan moti-
vos para la envidia. Se trata, pues, sélo de ciertos politicos y de sus
auxiliares en el campo de la ciencia y de las publicaciones. Dicho
de otra forma: la razén por la que algunos piensan que hoy, y preci-
samente hoy, toda desigualdad tiene que justificarse se debe al atrac-
tivo, a la capacidad de manipulacién —ilimitada en el tiempo— que
ciertos politicos ven en la peticién de igualdad. Porque por muy bien
que hoy les vaya a todos en términos generales, por mucho que se
eleve el nivel de vida, nunca puede imaginarse para el futuro una
sociedad del bienestar tan feliz y tan evolucionada, en la que no se
puede prometer la reforma de algo en nombre de la igualdad.

No vamos a discutir el hecho de que hay entre nosotros ciuda-
danos que contemplan con gran placer y como apaciguamiento de
su envidia los impuestos, extremadamente progresivos, sobre ingre-
sos y herencias —siempre aplicados, por supuesto, a los otros—. En
cierta ocasion recibi una carta de un lector, a proposito de un arti-
culo que publiqué en un diario, en la que me decia: «El articulo ‘Justi-
cia de Lynch de la progresién’ no me ha causado el mas minimo
placer. Deja el fatal regusto de que un hombre, por muy dotado que
esté, no puede afrontar con su capacidad de trabajo, su potencia de
espiritu o cualquier otro impulso, una progresion de impuestos del
53 o incluso del 90 por ciento. Estas sumas provocan, a justo titulo,
la envidia del ciudadano. Lo digo en cuanto académico, pequeno
accionista, etc. Piénsese en Abs, Nordhoff o en el director general
de la General Motors. Estos hombres han hecho cosas extraordina-
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rias, también en favor de la humanidad. Pero pagarles tanto por esto
que puedan acumular grandes bienes es sencillamente absurdo.
Sefiores como el director Karajan y muchas estrellas de cine supe-
ran todo lo imaginable. O los Beatles. ;Por qué semejantes cabezas
huecas han de ser millonarios?»

Pues bien, los Beatles son un excelente ejemplo de cémo los im-
puestos progresivos de Inglaterra que yo atacaba pueden hacer muy
poco para impedir que haya millonarios. Ni los Estados Unidos,
donde se han establecido impuestos progresivos que llegan hasta
el 91 por ciento (aunque su eficacia no pasa de ser teérica), ni el siste-
ma impositivo de Gran Bretana impiden que estas gentes se hagan
millonarias. Si, por otro lado, los impuestos extremadamente progre-
sivos no pueden impedir que dentro de pocos anos surjan millona-
rios y si se afiade ademds que la suma que se obtiene de ellos es
insignificante dentro del montante fiscal global, hay que preguntarse
si la progresién no es simple esgrima fantasmagoérica de los politi-
cos, que s6lo sirve para aquietar una supuesta envidia que, por otra
parte, lleva a los que no saben eludir con tanta elegancia los impues-
tos progresivos a una utilizacién, sea de su capacidad laboral o de
sus ingresos brutos, por debajo del nivel éptimo.

Si se pregunta a los defensores de la progresién extrema cudles
son sus razones, los mds clarividentes de entre ellos confiesan sin
ambages que esta presion fiscal carece de importancia. La razén de
la confiscacion efectiva, dicen, es el ideal de igualdad. Hay que
acercarse a él, aunque no sea mas que de forma simbdlica. Si se
destruye este argumento (aludiendo por ejemplo a la poco eldstica
demanda y consumo de determinados bienes suntuarios que, al
menos en los Estados Unidos, tiene claramente niveles muy simila-
res entre la clase media y la clase superior), se replica siempre que
con la progresion extrema lo que se pretende es evitar la desigual
reparticion del poder. No puede admitirse que un ciudadano dispon-
ga en exclusiva de todo el poder que va unido a una gran riqueza.
Pero esta respuesta pasa por alto que el empleado, el funcionario,
el director, etc., con sueldos adecuados a su categoria laboral, tienen
mucho mds poder que el que obtiene unas ganancias desacostum-
bradas o ha recibido una rica herencia. El poder de tres o cinco exper-
tos que en una democracia actual pueden proponer a partir de qué
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momento la presion de un impuesto adquiere proporciones auténti-
camente confiscatorias es incomparablemente mayor que el de una
viuda a quien su marido ha dejado unos cuantos millones.

El denominador comiin de todos los socialistas

El socialismo se entiende a si mismo como la plenitud iltima de la
evolucion de la moral y, ademas, como la respuesta necesaria al
problema de las desigualdades que surgen principalmente en la
moderna vida industrial capitalista. Sus representantes ignoran que
este modo de ver se hallaba y se sigue hallando universalmente
presente en los mads primitivos peldafios de la vida social y que
donde mds agresivamente surge la envidia es alli donde los hombres
son casi iguales. E]l hombre clama a gritos por una nueva distribu-
cién cuando apenas hay nada que distribuir.

Fue mds bien la creciente superacién de la envidia social, su neu-
tralizacion, su proscripcion en virtud de unas determinadas ideas,
contenidos de fe y concepciones juridicas, lo que abrid el camino a
la expansion econémica, debido, y no en ultimo término, a que los
que mads éxito alcanzaban podian dormir con la conciencia tranquila.
A medida que la economia dirigida a los consumidores ampliaba
su base y apartaba a los individuos de la sentimental ocupacion de
estamentos y clases, para orientarlos a la conquista de determinados
bienes —que otro companero poseia ya antes que él, acaso porque
podia hacer mas horas extra, no porque disfrutara de ningtin privi-
legio— tanto mas iban disminuyendo los obstdculos que en princi-
pio pone la envidia a todo crecimiento econémico.

Si hoy vuelven a ponerse de moda —bajo los nombres que sean—
las teorias dimanantes del socialismo y se vuelve a declarar a la en-
vidia social abstracta como principio legitimo de regulacion de la
vida econémica, los hombres dejan de lado lo que podian conseguir
cada uno de ellos con su propio y desigual esfuerzo, también por
pura casualidad. De esta forma, se avivan en los espiritus aquellos
sentimientos —envidia, odio, resentimiento y gozo del mal ajeno—
que son los mds inadecuados para permitir que cada individuo confi-
gure su vida del modo mas eficaz, un modo de vida que es justamen-
te el unico que puede suavizar estos sentimientos depresivos.
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No vamos a entrar aqui en la discusion de la definicion de socia-
lismo. Considero que es correcta la que lo califica como una parte
de las corrientes que podriamos tal vez denominar espiritu de nues-
tro tiempo. Si Sartre, por ejemplo, rechaza el Premio Nobel porque
de aceptarlo, como él mismo dice, perderia credibilidad su contri-
bucién a la sociedad socialista del futuro, se advierte facilmente que
los sentimientos que se expresan en este concepto son insuficientes
para planificar cualquier tipo de orden social, no digamos ya un
orden socialista.

Pero un politico que se siente impresionado por las teorias de
Sartre puede, tal vez, arrojar todo el peso de su influencia en una
ley econémicamente irracional con la vaga esperanza de haber dado
un paso adelante hacia aquella sociedad que el filésofo parece prefe-
rir a la actual.

Exactamente lo mismo puede suceder si un tedlogo cristiano
actual declara que ha llegado a su fin la era del individualismo y
que el hombre debe insertarse cada vez mds en los cuadros colecti-
vos. Puede predecirse que tanto el politico que se atiene a la retdri-
ca de los existencialistas ateos como aquel otro que cree seguir a este
tedlogo cristiano tienden en la practica a unas leyes y decretos con
un denominador comuin, cuya mejor definicién es la que lo presen-
ta como una actuacion que toma como punto de partida la envidia
(que se supone hay que aplacar) de los circulos menos bien situa-
dos —aunque, absolutamente hablando, no es necesario que les vaya
peor— y, en atencion a estos grupos, se quiere imponer la manipu-
lacién legislativa de la realidad social (por ejemplo, en el campo de
la ensefianza) y econémica (por ejemplo, mediante impuestos pro-
gresivos). Pero si se toma en serio la antropologia empirica que
hemos defendido en este libro, se advierten las posibilidades y los
limites del hombre en cuanto ser envidioso. Y, en consecuencia,
deben saludarse con la mds profunda desconfianza las soluciones
propuestas.

En este punto, el existencialista, el telogo, el politico o el publi-
cista que les presta colaboracién no necesitan hacerse culpables del
reclutamiento de envidiosos. El compromiso consciente e intencio-
nado de los que se sienten afectados por la envidia puede ocurrir
caso por caso, pero es una téctica de rapido desgaste. Mucho mas
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peligroso es otro método: la sensibilidad respecto de la envidia de
los otros esta tan profundamente enraizada en el hombre que la
mayoria de las personas interpretan erréneamente el sentimiento
liberador y tranquilizador que les invade cuando se oponen a la
envidia como una confirmacion no sélo de su elevada moralidad,
sino también de la racionalidad objetiva de su actuacién en la reali-
dad espacio-temporal.

El poder de conviccién del mesianismo revolucionario de cual-
quier tipo, de la vision marxista de la sociedad, de la critica econ6-
mica del socialismo entre circulos de personas muy divergentes
entre si, por ejemplo tanto entre los ricos nobles britédnicos como entre
los pintores mas destacados de Paris, la capacidad de resucitar de
nuevo y con otro ropaje las tesis dirigistas tras cada derrota infligi-
da por los datos de las realidades econémicas y de las leyes promul-
gadas, todo esto podria tal vez explicarse desde esta perspectiva.

Las distintas formas del colectivismo, las recetas socialistas glo-
bales y los programas comunistas tienen tan tenaz vitalidad, son tan
penetrantes y tan seductores para tantos hombres de buena volun-
tad no porque constituyan auténticas innovaciones o signifiquen un
progreso respecto de todo lo anterior. Su aparente visién de futuro
procede en gran parte del sentimiento de liberacién que es capaz de
proporcionar a muchos espiritus. Todas las especies de socialismo
extraen su capacidad de conviccién de las reliquias del antiquisi-
mo miedo del hombre ante el omnipresente envidioso. Las ideas
socialistas sobre los procesos econémicos son una recaida en la men-
talidad causal colapsante de los pueblos primitivos: el bienestar de
otro debe ser 1a causa de mi sufrimiento o de mi fracaso (todo aquel
a quien le van bien las cosas me perjudica). Aquel a quien aguijo-
nea la envidia o el que se siente aquejado por la envidia de otro
encuentran su consuelo en el socialismo. Pero lo que los dos igno-
ran es que se les esta dando tanto un falso diagndstico como un falso
prondstico para un problema basico de la existencia humana que
aparece sin excepcién en todas las sociedades, incluso en las que no
tienen ni una sola de las caracteristicas de aquellas sociedades de
las que el socialismo quiere apartarnos. Al echar anclas en el ambi-
to prerracional de la estructura basica del hombre, el socialismo
consigue inmunizarse frente a toda refutacion 16gica o empirica.
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Lujo y consumo de influencia y prestigio

En la antigua escuela de equitacién de invierno y hoy «camara del
Estado» del primitivo teatro para conciertos de Salzburgo, la pintu-
ra del techo, del ano 1690, lleva la siguiente inscripcion: «...Donde
ti entras fue antes una montana, hasta donde la loma se extiende.
Queda como recuerdo en ambas paredes la empinada roca... Todo
cede a la laboriosidad. Para que ningun miserable critico considere
que es un lujo la magnitud de la construccién, la hendida roca se
ha empleado, en poderosos bloques, para construir templos en el
ano del Sefior 1662, Guidobald, Arzobispo y Principe.»

El Principe se sentia, pues, preocupado ante el reproche de lujo.
Es curioso notar que se ha recurrido a la expresién «miserable criti-
co» en lugar de envidioso; tal vez no queria el arzobispo echar en
cara a sus criticos un pecado en sentido estricto 0 acaso es que no se
puede envidiar a un principe, sino sélo sentir irritacion por su lujo.
Puede, en efecto, distinguirse entre legitima envidia indignada y
destructora envidia vulgar, que sélo se tiene respecto de aquellos
con los que uno se puede comparar en el terreno social.

La lucha contra el lujo es antiquisima. Se encuentran disposi-
ciones legislativas antisuntuarias en las mas diversas sociedades, en
los pueblos primitivos, en la Edad Antigua, en las altas culturas del
Lejano Oriente, en la Edad Media europea y en nuestros mismos
tiempos. A veces, el que se hacia desigual podia pagar este privile-
gio (rescatarse de la envidia de la comunidad) mediante un impuesto
especial por tener, digamos, un niimero de ventanas en la casa supe-
rior al minimo, por tener estufas en la habitacién o botones en el
chaleco o, en nuestros dias, por la cilindrada del coche. Pero, con
mucha frecuencia, no hay perdén para los acusados de lujo. En los
reinos negros de Africa Occidental de Dahomey, un hombre normal
que ponia demasiadas hojas en el techo de su cabana o que se comia
la miel hallada en el bosque pagaba este [ujo con la extirpacion de
algun miembro o incluso con la vida.

Quien estudie la literatura sobre la legislacion antisuntuaria de los
distintos tiempos y pueblos verd pronto que en el fondo se trata casi
siempre de una presién de la envidia casi universal, que actua de
igual modo en cada sociedad. Esta presion elige como blanco, mas
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o menos al azar, una vez una cosay otra vez otra como caracteristica
indicadora de desigualdad en un ciudadano o en un miembro de la
tribu. Nunca ha habido lujo; lo que ha habido es envidia por unos
consumos vituperados como lujo. La recaudacion por impuestos
sobre el lujo ha sido siempre muy exigua, tanto en las economias pri-
mitivas como en las desarrolladas y, con mucha frecuencia, absolu-
tamente insignificante comparada con la contribucién de impuestos
que todos o casi todos pagan, sin tener en cuenta para nada al «lujo».

La legislacion suntuaria

La lex didia (143 a. deJ. C.), promulgada por Roma y con validez para
toda Italia, prescribia que debia castigarse no sélo al que invitaba a
banquetes lujosos, sino también a todos los invitados. Con mucha
frecuencia las leyes suntuarias se refieren a ciertos manjares exquisi-
tos de los que se venden en el mercado, como mariscos o bebidas
alcohélicas. En la decisién de San Luis de Francia de no llevar vesti-
dos lujosos durante todo el tiempo de sus cruzadas puede latir acaso
el miedo (inconsciente) a la envidia de los dioses: cuanto con menos
lujo me vista, antes volveré. Por lo demds, también Felipe Augusto
y Ricardo Corazén de Ledn intentaron limitar, en 1190, el uso de
pieles lujosas entre los caballeros cruzados. El emperador Carlos V
prohibié en todo el territorio de los Paises Bajos llevar vestidos teji-
dos con oro o plata, asi como zapatos puntiagudos, tras haber clama-
do la Iglesia contra este lujo.

Pero no sélo los emperadores y los reyes promulgaban leyes anti-
suntuarias. Los gobernantes de las ciudades de Italia y Europa cen-
tral no se quedaron atras en este deporte. En las ciudades libres,
como Basilea, Berna y Zurich, se regulaban mediante leyes los entie-
rros, bautismos, bodas, banquetes y vestidos. A veces, los magistra-
dos de la ciudad prescribian la calidad del tejido de los vestidos o
la anchura de las bandas.

Una vez mds se muestra claramente la conexién entre estas leyes
europeas contra el lujo y el temor a la envidia de los dioses (que,
realmente, los cristianos no tenfan por qué tener): los terremotos de
principios del siglo Xvi sirvieron durante cincuenta anos como pre-
texto admoniticio para prohibir el lujo por decreto. Se advierte bien
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que la legislacién suntuaria es en gran medida, si se la analiza a
fondo, un sustitutivo de las précticas conjuradoras madgicas contra
el medio ambiente y los demonios de los pueblos primitivos. Yo
sospecho que los actuales menospreciadores de las sociedades occi-
dgntales del bienestar estdn al menos parcialmente guiados por estos
mismos arcaicos complejos de sentimientos.

Esta misma conexion entre legislaciones suntuarias e igualitaris-
mo de raiz fandtico-religiosa aparece asimismo en algunos agitado-
res misticos; asi, por ejemplo, Hans Bohm exigia en el Tabor en 1476
que nadie tuviera mds que su préjimo; Eberlin von Giinzburg impu-
so en 1521 rigidisimas leyes sobre el consumo: los médicos, por
ejemplo, debian ejercer su oficio de balde y los impuestos debian
ser progresivos.

Enlo esencial, el afan legislador para imponer limitaciones al lujo
y al consumo comenz6 a remitir en Europa y América a finales del
siglo xvlil, con lo que se marcaba al mismo tiempo el inicio de una
econ(?mia de mercado libre, expansiva y dotada de mayor capacidad
econémica.

Este cambio viene ya insinuado en la conexién entre fe en el
progreso de Voltaire y concepcién del lujo.” Voltaire sefial6 a Colbert
como prueba a favor de su opinién de que gracias a una manipula-
cién mas afortunada un Estado puede enriquecerse mediante el lujo.
La teoria del lujo de Voltaire se apoya, desde luego, en algunos auto-
res ingleses (Petty, North y Mandeville), pero también en hombres
como Pierre Bayle. La reflexion de que el lujo de unos pocos propor-
ciona trabajo a muchos pudo servir cien aflos mds tarde a un rey
bavaro como justificacién politica de sus extravagancias. Para
Voltaire, el lujo puede definirse simplemente como «los gastos del
hombre rico». Por otro lado, este autor aludi6 ya expresamente y con
razon a la absoluta relatividad del concepto de lujo. El afo 1738
escribio: «;Qué es el lujo? Se trata de una palabra que empleamos

con tan poca reflexion como cuando hablamos del clima del Este o
del Oeste. En realidad, no existe ningtin lugar en la tierra en el que
el sol salga o se ponga... Lo mismo cabe decir del lujo. No hay lujo o
lo hay en todas partes.»

? C. Rowe, Voltaire, p. 164, la cita se toma de la edicién de Moland, XXII, p. 363.

248

ESTRATEGIAS DE LA ENVIDIA EN LA POLITICA

El paradéjico éxito de publico, con su consiguiente resonancia
politica, que desde finales de la Il Guerra Mundial han obtenido con
sus tratados los enemigos del «lujo» neomercantilistas se puede
explicar en buena parte por la reviviscencia en el hombre actual de
los sentimientos arcaicos (si estoy a favor de las limitaciones legisla-
tivas impuestas a la «sociedad de la abundancia», entonces he apor-
tado mi contribucién a imposibilitar una tercera guerra mundial
nuclear, entonces no se estrella el avién que tenga que utilizar, enton-
ces no hago quiebra, etc.), por la presencia de sentimientos de culpa-
bilidad social, muchas veces de tipo existencialista (hay algunos que
se preguntan incluso por qué viven) y por la total esterilidad de la
critica socialista de la sociedad y la economia, cuyos puntos de apo-
yo, objetivamente considerados, han desaparecido hace ya largo
tiempo.

Quien se entrega al lujo, provoca envidia

Siempre puede haber personas cuyas posibilidades provoquen la
envidia de otros. Si estas posibilidades se concretan en cosas, se
habla de lujo. Un antropélogo me hablaba de su intérprete, a quien,
acabada la camparia, le dio unos elevados honorarios. Cuando le
pregunté qué haria con el dinero, respondié: «Me compraré el
tambor mds grande que encuentre para tocarle en mi aldea. Y enton-
ces todos me tendrdn envidia.» La conviccién de que determinadas
cosas sélo sirven para dar envidia a los demds, porque asi se les
demuestra que se es mucho mds grande, mejor o superior, se hunde
en los siglos y aparece con muiltiples variantes en la Antigiiedad.
Nada tiene que ver el objeto en si, ni su precio o su utilidad, sino
sélo el motivo del propietario. Asi, por ejemplo, el critico social ita-
liano Tilgher (1887-1941) afirmaba, a finales de los anos veinte, en
un demoledor ataque al lujo de la era capitalista:

«El lujo es corruptor ya por el simple hecho de asentarse en la
conciencia de un hombre... que intenta comportarse asi como un
animal de raza superior. Tener una camisa limpia era, por ejemplo,
en la Edad Media, y hasta hace poco, un gran lujo. Hoy un hombre
no se siente superior a otro porque por la mafiana lleve una camisa
bien planchada. La persona que hoy dia sabe extraer de una camisa
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el venenoso sentimiento de la superioridad es el que se compra cami-
sas de seda, con la esperanza de que los demds le tengan envidia.»"
Todavia en la actualidad se dan la mano esta concepcién del lujo y
la sospecha basica. Pero, ;c6mo sabe el critico que los demds pueden
sentirse envidiosos y si lo estardn de hecho? ;No saca estas dos
conclusiones de su propia introspeccién?

¢No debe una persona ser en verdad apasionadamente envidiosa,
para tener esta idea del lujo? ;Por qué, cuando veo que una persona
se ha comprado un coche de primera clase, debo pensar que lo ha
hecho para provocar envidia, y no, por ejemplo, porque considera
que es la mejor inversién, pues en los ocho afios siguientes se ahorra-
rd los gastos de reparaciones? En diferentes entrevistas he descu-
bierto, de hecho, que hay gentes, también en América, que no se
compran un determinado tipo de auto, que seria el mas razonable
en sus circunstancias, porque temen que su posesion seria interpre-
tada como un intento de dar envidia a los demds. Este mismo obs-
taculo se produce también en algunos padres americanos que no
quieren enviar a su hijo a una escuela privada, cuya superioridad
admiten y que incluso acaso les ha ofrecido una beca.

Vemos, pues, que resulta muy dificil establecer medidas o
normas absolutas con las que determinar cuando algo es un lujo o
no lo es. Lo que para unos es un lujo, para otros es sabia eleccién de
alta calidad, que garantiza mayor duracién a un objeto. Uno desearia
poseer el mejor piano, mientras que otro prefiere poder hacer una
vez en su vida un viaje alrededor del mundo. Pero apenas los ciuda-
danos permiten a una autoridad promulgar leyes contra el lujo,
queda abierta la puerta a todo género de triquifiuelas o de limita-
ciones dictadas por la envidia.

Consumo permitido de influencia y prestigio

Pero el problema de la postura adecuada frente al lujo es mucho mds
complejo. De ordinario, ni siquiera los mds apasionados demdcratas
e igualitaristas de nuestros dias se pronuncian contra todas las mani-
festaciones de lujo. En los Estados Unidos, por poner un ejemplo,

" A. Tilgher, Homo Faber, Chicago 1964, p. 218ss.
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se pudo asistir entre 1961 y 1963 a la experiencia de ver cémo los
periodistas y los criticos profesionales de la sociedad de la abundan-
cia enfundaban por una vez sus aceradas plumas ante el hecho de
que el presidente Kennedy y su esposa comenzaran a desplegar en
la Casa Blanca un estilo de vida imperial que, como todo el mundo
podia advertir, iba mucho mds alld de lo que habia sido usual hasta
entonces en la Repiblica norteamericana. Por una vez, el dirigente
supremo de un pais, elegido por cuatro anos, podia exhibir un es-
plendor que poco antes —y en menor escala— se habria tachado de
provocacion social en los vendedores y fabricantes de automdviles.

La envidia se desarrolla entre iguales o casi iguales. Donde sélo
hay un rey, o un solo presidente de los Estados Unidos, es decir,
donde sélo hay un poseedor del status correspondiente, pueden
permitirse sin temor alguno muchas cosas que provocarian escan-
dalo en aquella misma sociedad si se atrevieran a hacer otro tanto,
aunque fuera en dosis minimas, los miembros mds conspicuos de
un grupo profesional o de un estamento que cuenta con muchos
representantes. Mientras un publicista inglés o norteamericano tenga
la seguridad de que nunca llegara a ser personalmente rey o presi-
dente, la pompa y hasta incluso el lujo cotidiano del rey o del presi-
dente le molesta mucho menos que el lujo que puede permitirse el
mejor cirujano de su ciudad. Porque, con algo de suerte, también él
podria haber sido cirujano. No es el lujo en si lo que causa irrita-
cién, sino la imposibilidad que existe en la moderna sociedad de
mantener a los iguales alejados de un lujo relativo.

(Por qué el lujo sigue siendo politicamente posible?

También en la esfera politica, y con total independencia de las res-
pectivas formas culturales y de los sistemas de valores, es decir, sélo
en cuanto fenémeno concomitante de una cristalizacién del poder,
se producen una y otra vez y de forma inevitable procesos de signo
contrario, que ponen diques a la envidia y a los envidiosos. Ya sea
que los envidiosos radicales hayan suscitado por si mismos una
accion politica 0 un movimiento, para poner en practica sus ideas
de un mundo «justo», o sea, como probablemente ocurre con mayor
frecuencia, que un grupo que intenta conquistar el poder se busca
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apoyos aclamatorios y electorales entre grupos envidiosos del
pueblo, en ambos casos y a final de cuentas los envidiosos quedan
siempre burlados. En realidad, las cosas no pueden suceder de otra
manera: los ataques caprichosos a la esfera del derecho, de la econo-
mia, de la vida privada que pide la envidia para desahogar su célera,
exigen sencillamente, al menos tras una fase preliminar de saqueos
y tumultos callejeros, la delegacion del poder a una minoria de fun-
cionarios que solo puede administrar el mandato de la envidia a base
de estructurarla en capas jerarquicas. Con mucha frecuencia, un
partido politico ya constituido se ofrece como érgano ejecutivo de
la envidia.

El nacionalsocialismo se hizo con el poder en Alemania a base
de promesas dirigidas a los envidiosos. Piénsese por ejemplo en la
limitacion de ingresos por encima de los 1.000 marcos, en la elimina-
cion de «ingresos extralaborales», etc. Los movimientos revolucio-
narios de las republicas sudamericanas, los bolcheviques en Rusia,
los populistas resentidos de Estados Unidos, todos ellos se apoyan
en capas populares evidentemente interesadas en primera linea por
la nivelacion de la sociedad. Pero siempre sin excepcion, y a veces
al cabo de pocos decenios, vuelve a aburguesarse, o a «plutocrati-
zarse» la nueva capa dominante. Se orienta segun el estilo de vida
de la antigua clase dirigente expulsada del poder o se acomodan al
brillo y el confort que despliegan sus nuevos iguales, es decir, los
dirigentes de los paises con los que entablan relaciones. Y poco a
poco vuelve a ser posible «socialmente», es decir, politicamente, un
genero de vida ain mds «suntuoso». Todo partido o grupo que se
alza con el poder crea forzosamente nuevos privilegiados que, a su
vez, se sienten interesados por una ideologia que hace de nuevo
«soportables» las desigualdades econémicas. Ahora bien, estas desi-
gualdades no pueden quedar limitadas al circulo estrecho de los
camaradas mds encumbrados del partido o a los funcionarios de mds
alta categoria. Para protegerse frente a la envidia de los que se hallan
fuera de este circulo, la autoridad central debe permitir el «lujo» y
las desigualdades individualmente alcanzables a aquellos miembros
de la poblacién que no participan de forma directa en el gobierno.
El progreso de la técnica hace el resto. En 1920 el presidente
Woodrow Wilson pronosticaba una lucha de clases en América,
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desencadenada por la envidia de la gente que contemp?aba a los
pocos que posefan automévil. Hoy dia no sélo es imposxblie hacer
comprender a la nueva generacién americana este hecho, sino que
incluso en la Unién Soviética se considera en general que la posesion
de un automévil privado es cosa deseable (aunque en la préctica esto
no es posible, ni lo serd durante mucho tiempo, ni siquiera para los
que tienen el dinero suficiente). o

(Existe en realidad un objetivo lujoso, un placer,. un ambito de
posesiones, una forma de vivir que no pueda ser legitimado y asegu-
rado a los ojos del envidioso por ningtin cambio social, por ningun
progreso técnico, por ninguna modificacion o transformacion poli-
tica? Si lo hay, resulta muy dificil decir cual es.

Lo que se llama cultura en sentido estricto, alta cultura, sélo surge
alli donde se ha conseguido interceptar la envidia ante el distinto
modo de ser de una minoria merced a una serie de ideas, cuales-
quiera que sean.

Codicia y renuncia al consumo

En la mayoria de los casos se llega a la envidia y a las acciones dima-
nantes de ella cuando alguien se encuentra frente a otro en una
posicién de relativa debilidad o de impotencia. De todas 'fc_)r,mas,
también puede producirse la envidia en y desde una posicion de
fuerza y superioridad. Esto ocurre, por ejemplo, cuanc.lo se han em-
pleado a ciencia y conciencia los medios de que se dispone con la
intencién de imposibilitar a otras personas una posesion o un disfru-
te en virtud de los cuales podrian disminuir nuestro sentimiento de
exclusividad.

En nuestra moderna sociedad industrializada, en la que la pro-
duccién se rige por las normas del mercado libre, son muy pocas
las cosas que la codicia de un individuo pueda impedir poseer a
otros. El caso modélico de una conducta guiada por la envidiosa
codicia seria que un hombre dotado de medios ilimitados’intentara
comprar todas las obras de un artista, no para disfrutar él sfolo del
placer de su contemplacién, sino para impedir que cu.alqt'ner otro
pudiera tener en su casa un cuadro del pintor X. Prescindiendo de
estos casos extremos, hoy esta cada vez mas fuera de lugar hablar
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de este impulso patolégico de apropiacién en la conducta de cual-
quier hombre en cuanto consumidor. Cuando un hombre trabaja
mucho mads de lo que es normal para conseguir para si y para su
familia una mejor posicién que puede parecer incluso lujosa, comete
a los ojos de nuestros actuales criticos sociales, como Vance Packard
o John Galbraith, un pecado mortal social, pero no hay aqui una
codicia reprobable. Con su plus de trabajo y su compra del objeto
correspondiente no roba un bien a uno solo siquiera de los demds
hombres. Su compra en el mercado no hace sino incrementar la
produccion de este objeto. Nuestros actuales criticos de la sociedad
y de la economia movilizan contra el ciudadano consumidor de la
sociedad del bienestar sentimientos anacrénicos de envidiosa desa-
probaciéon —la mayoria de las veces con el recurso auxiliar de la
envidia ficticia de los paises subdesarrollados—, que en realidad
s6lo estaria justificada en el caso de un principe absolutista que en
un pais que tiene una provision fija de monedas de oro, saca las
ultimas piezas de los bolsillos de sus sibditos. En la actual economia
de mercado libre de los paises industrializados, se puede producir
casi siempre tal cantidad de cualesquiera objetos deseados cuantas
sean las peticiones de compra. En esta situacion de capacidad de
satisfacer las necesidades, pierden todo su sentido los viejos concep-
tos de codicia o afin de apropiacion (acquisitiveness).

No es tarea fdcil interpretar el concepto de «comportamiento
antieconémico» como una maniobra diversiva frente a observado-
res, sin definir antes el punto de partida de los valores. Por supuesto,
concedo de entrada que se dan algunos casos en los que un indivi-
duo deja de hacer una compra o la cambia por otra debido al miedo
o la atencién que presta a sus conciudadanos envidiosos, una
compra que por otra parte habria sido de hecho mucho mds razo-
nable considerada a largo plazo y dadas sus circunstancias. Hay
personas, por ejemplo, que procuran por todos los medios a su alcan-
ce rechazar una promocion que les pondria por encima de sus com-
paneros de trabajo, porque no pueden soportar la envidia que esto
causaria en los demas.

Pero si al permanecer en un puesto responsable, que exige menos
entrega fisica o psiquica, ejercen una actividad que a largo plazo es
mas acomodada a su salud, no podria negarse que en estos casos
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aislados la envidia tiene una eficacia represiva que en cierto modo
es beneficiosa. Similar es el caso del consumidor a quien le encan-
tarfa comprarse un automévil de lujo y que tiene ademas los medios
econdémicos o el crédito necesario para la compra, pero que deja de
hacerlo por miedo a la envidia de sus vecinos o de sus compareros
de trabajo y tal vez mds en especial a la envidia de alguno de sus
jefes, y se conforma con un coche mucho més modesto. También en
esta reduccion del consumo motivada por la envidia que se presu-
pone en aquellos que pueden causarnos algun dano cabria pensar
que en realidad el comprador que limita sus gastos actiia mucho mas
razonablemente, dada su situacién financiera. A largo plazo la evita-
cién de la envidia contribuye a su bienestar, pues aumenta su liqui-
dez para casos de apuro, etc.
El hombre envidioso, cuya presencia real o supuesta nos obliga
a renunciar a un consumo, constituye, de todas formas y a fin de
cuentas, un elemento irracional y un factor paralizador asimismo
irracional en la economia, porque en términos generales el hombre
envidioso ni puede ni quiere saber si el acto de consumo de X es,
desde las circunstancias en que se encuentra, responsable o irrespon-
sable. Visto desde el consumidor, el aplazamiento o suspension de
una compra, motivada sobre todo por la preocupacion ante las repre-
salias de unos posibles observadores envidiosos, puede hacer, por
ejemplo, que gane algin tiempo y que pueda considerar la inciden-
cia de otros factores. Visto desde la perspectiva del comportamiento
consumidor de la poblacién en su conjunto, podria tal vez defen-
derse la tesis de que la represion generalizada, la disminucién de la
espontaneidad en los habitos consumidores, sobre todo cuando
exigen elevados gastos, podria llevar, en su conjunto, y en razén de
la omnipresencia de ojos envidiosos, a una mayor racionalidad, es
decir, a una utilizacién més responsable de los medios de que dis-
pone cada uno de los sujetos econémicos. Podria incluso aventurarse
la hipétesis de que para unos determinados bienes o servicios sdlo
existe buen mercado porque ofrecen unos sucedéneos tipicos en los
que resulta dificil disimular lo que realmente se quiere comprar y
cuya compra no se hace en atencién a los conciudadanos envidiosos.
Un ejemplo seria el caso del hombre que se compra un Mercedes
220 en vez del 300, pero, con la diferencia, se permite un crucero en
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camarote de primera. Este viaje en barco es algo que sélo puede hacer
saber dentro de circulos selectivos, mientras que todo el mundo vera
el modelo de su coche.

La pregunta final es si una filosofia social normativa de una socie-
dad cualquiera puede orientar el comportamiento medio de los suje-
tos econémicos en aquellos casos en que la renuncia o respectiva-
mente la limitacién del consumo evita en ultimo extremo un infarto
de miocardio o la bancarrota. Los apdstoles de la vida sencilla, como
un John Galbraith, por ejemplo, nos explican (aunque no siempre
sigan sus propios consejos) que lo que importa no es la cantidad de
bienes, sino la calidad de la vida, y parecen inclinarse hacia la men-
cionada filosofia. Pero si nosotros —por los motivos personales que
fueren— preferimos una sociedad y una economia en la que se inten-
ta un maximo de innovaciones en todos los campos, asi como un
maximo en la oferta de bienes y servicios de todo tipo, artesanos,
médicos, etc., entonces los mutuos controles dictados por la envidia
y encaminados a la mutua limitacién del consumo que no debe
superar un nivel, presumiblemente bajo, pueden resultar perjudi-
ciales en su conjunto para la dindmica y el placer de la innovacién
y el rendimiento del sistema econémico.

Existe un proverbio en los circulos literarios, muchas veces citado
y aprobado, segtin el cual s6lo un mentiroso o un asno se atreverian
a afirmar, dentro del concierto de los escritores mads importantes y
de mayor éxito, que su produccidn literaria ha sido debida a otro
motivo que no sea ganar la mayor cantidad posible de dinero. (Only
a blockhead writes for anything but money.) No se ve por qué los escri-
tores, compositores y otros grupos de artistas deban tener aqui un
privilegio que ciertos criticos de la sociedad de nuestros dias (que
ganan sus buenos dineros con su tarea) declaran totalmente prohi-
bido alos hombres creadores de todas las demads parcelas de produc-
cién. Una amplisima mayoria de nuestros contempordneos, y con
seguridad también de nuestros antepasados —pues en caso contra-
rio no estariamos donde estamos— desempefian la mayor cantidad
de trabajo que les es posible, ya se trate de tareas rutinarias o inno-
vadoras, para ganar la mayor cantidad posible de dinero, lo que a
su vez les permite, al llegar a cierto punto, comprar lo que mas les
agrada dentro de una amplia escala de oferta de bienes y servicios,
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puesta a su disposicién por el estimulo productor de otras perso-
nas. Cuanto menor sea la cantidad de dinero neto que me queda por
un trabajo, y cuanto mds se vea reprimida por intervenciones envi-
diosas la oferta de mercancias y bienes de servicio puesta a disposi-
cién del dinero de los individuos, menor serd, considerado en su
conjunto y desde el punto de vista econémico, el interés de cada
individuo, sea cual fuere la escala en que se encuentra, dentro de
este sistema concreto de rendimiento.
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CAPITULO X

LA SOCIEDAD LIBERADA
DE LA ENVIDIA: UNA UTOPIA

(Cémo hay que imaginarse una sociedad liberada de la envidia? El
modelo de las primitivas culturas tribales o de las pequefias comuni-
dades insulares a que con tanta predileccién recurren los utopistas,
no nos sirve para la descripcion de este ideal, porque, como hemos
visto, la mayoria de estas sociedades estan inficcionadas por la envi-
dia. El pasado no ofrece casi ningtin indicio a favor, con una excep-
cién que nuestro actual mundo democratico no se siente muy incli-
nado a recordar: son muchos los observadores que se muestran de
acuerdo en que en una sociedad dotada de estructuras jerdrquicas,
la envidia crea menos problemas que en las que son socialmente flui-
das. Idénticos resultados puede conseguir una religiosidad auténti-
ca, centrada en el mds alld, unida a una moral opuesta a la envidia.
Por lo demds, es muy dudoso que haya existido en el pasado una
institucion o una forma social de hombres liberados de la envidia.

(Qué queremos decir, cuando hablamos de una sociedad liberada
de la envidia? Dando una interpretacién superficial al problema, se
trataria de una realidad social en la que no habria nada que provo-
cara envidia. En esta hipétesis, la envidia se entenderia primaria y
unicamente como una funcién de valores envidiables, de mayores
bienes, formacién, placeres de la vida y cosas similares que el otro
posee. La solucién, en este caso, seria la nivelacién. Se procura que
todos los hombres sean iguales. Pero aun prescindiendo por entero
de las dificultades practicas y psicoldgicas (muy minusvaloradas)
que ofrece una nivelacién entendida al pie de la letra, esta solucién
pasa por alto la importante mision de las desigualdades materiales.
El envidioso sélo puede llegar a resignarse ante la mejor presencia
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de otro, su juventud mds largo tiempo conservada, sus hijos, la
mayor felicidad matrimonial de su vecino, envidiando sus ingre-
s0s, su casa, su automévil o sus vacaciones de verano. Los bienes
se deslizan a modo de escudo protector —socialmente necesario—
entre los hombres, para proteger a las personas frente a los ataques
fisicos.

Sentido de la justicia y ausencia de envidia

Si describimos como utopia una sociedad de individuos despro-
vistos de envidia, no estamos pensando en hombres que no puedan
ver y sentir el hecho de la injusticia. Se pueden imaginar situacio-
nes tan absurdamente injustas que provoquen la profunda indig-
nacion de cualquier persona.

Cuando hablamos de una sociedad desprovista de envidia no nos
referimos en modo alguno a una sociedad en la que se admitan con
total pasividad diferencias ridiculamente pequenas en la remune-
racion de trabajos muy diferentes, o diferencias ridiculamente exage-
radas en los salarios por trabajos idénticos. Para que sea vélido un
experimento verdaderamente cientifico de una sociedad liberada de
la envidia, debemos emplear procesos de largo alcance, estructura
e instituciones de mucha duracién. ;Qué cardcter, qué configura-
cién de la persona y qué situacién socio-econdmica debe darse para
que no surjan la envidia y el resentimiento?

Para someter a prueba esta pregunta, se requiere una sociedad
en la que se haya acometido en serio la tentativa de implantar una
igualdad social, econémica y politica entendida al pie de la letra. En
esta sociedad, todos y cada uno de sus miembros deben tener siem-
pre presente, desde la primera infancia hasta la muerte, que el supre-
mo mandamiento es no ser nunca desigual. Toda la educacion tiende
a inculcar y profundizar este principio basico. Casi con mayor rigor
16gico que en la antigua Esparta o enla Reptiblica de Platon, los nifios
de esta sociedad son educados, ya desde su nacimiento, en casas
comunitarias, al cuidado de nifieras que, ademads, se cambian con
frecuencia. En las escuelas de esta sociedad no hay alumnos buenos
y alumnos malos. En ella estd prohibido sentarse o tomar notas. A
ninguno de los miembros de esta comunidad le falta el alimento,
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los cuidados médicos, el vestido y la vivienda. Por amor a la igual-
dad, la comida se hace en comedores comunes y todos tienen el
mismo servicio de cocina. Nadie posee trajes propios: a todos se les
entrega cada viernes un juego completo de ropa interior y vestidos
para la siguiente semana laboral. Los dos tinicos objetos personales
son el cepillo de dientes y un par de zapatos. Estd prohibida la pro-
piedad privada de cualquier tipo. Nadie puede conservar durante
mucho tiempo un puesto especial dentro de la distribucién del traba-
jo 0 un cargo cualquiera.

Incluso los mas dotados deben preferir, cuando les toca el turno,
los mds rudos trabajos manuales a cualquier otra ocupacién. La
insercion en este tipo de comunidad debe ser total y absolutamente
libre. A nadie se le retiene. No hay muros. Todos saben que hay otras
formas de vida y que pueden pasarse a ellas con facilidad.

Para poder someter nuestra tesis a comprobaciones vilidas, este
experimento debe estar en marcha desde hace ya bastante tiempo,
de suerte que durante el lapso transcurrido haya nacido y se haya
educado en el seno de esta nueva sociedad toda una generacion, que
no tenga recuerdos personales de otras formas de vida social.

El kibbuz como laboratorio de la iqualdad

Por increible que pueda parecer, esta sociedad existe. Hay incluso
mads de doscientas comunidades locales, de diversa magnitud y con
ciertas diferencias de una a otra aldea, que siguen los ideales y los
usos aqui esquematizados. Necesitariamos disponer de cuidadosos
estudios de estas comunidades, llevados a cabo por diferentes obser-
vadores, entre los que deberian contarse antropélogos culturales
ejercitados en su profesion, que hayan explorado otras culturas
igualmente orientadas hacia la simplicidad. Pues bien, también de
estos estudios disponemos.’

Nos referimos a los kibbuzim, los grupos humanos comunitarios
de Israel. Son varios los sociélogos que consideran, con razén, que
el kibbuz es uno de los mds importantes laboratorios para el estudio

1 CS. Belshaw, «In Search of Wealth», en American Anthropologist Memoirs, fe-
brero 1955, p. 80.
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del hombre en situaciones sociales especiales. Se trata de la primera
fundacién de una sociedad o comunidad «utépica» que se apoya
consciente y literalmente en ideales y sentimientos socialistas y que
ha conseguido funcionar durante medio siglo sin venirse abajo al
cabo de poco tiempo.

Para la ciencia de la cultura y la antropologia comparadas, los
kibbuzim revisten mayor interés e importancia que las formas socia-
les de los pueblos primitivos, porque se trata de asentamientos hu-
manos cuyos fundadores, asi como los miembros posteriormente
agregados, proceden en su maxima parte de la cultura occidental.
Son hombres modernos que, a diferencia de los pueblos primitivos,
saben muy bien cémo es el mundo fuera del kibbuz.

El kibbuz intenta traducir a la prdctica, en su sentido puro y total,
el tipo de sociedad que describié en 1887 Ferdinand Tonnies en su
famosa e influyente obra. Por lo demds, ya antes hubo auténticas
comunidades claramente organizadas en clases y jerarquias.

El kibbuz supera a la mayoria de estas auténticas comunidades
precedentes, en cuanto que intenta ser, al pie de la letra, una comuni-
dad de personas absolutamente iguales. En los primeros decenios de
su existencia, aproximadamente entre 1910 y 1930, esta tendencia
presentaba a veces rasgos incluso grotescos. Por ejemplo, ni siquiera
la ropa interior y la de trabajo podian ser personales, sino que cada
semana se lavaba en lavanderias comunitarias y se volvia a distribuir.

Desde los dias de su planificacién hasta el momento actual, tanto
los fundadores y los miembros de los kibbuzim como sus amigos,
propagandistas y defensores del mundo exterior, han considerado,
sin la mds minima duda, que estos establecimientos son el primer
gran experimento para someter a comprobacién practica el socia-
lismo. Se puede ya citar medio siglo de literatura socialista, desde
los tiempos de Karl Marx, que propugna una implantacion del socia-
lismo en condiciones mucho mads favorables que las vigentes en la
Uni6n Soviética, por ejemplo, aunque, al menos hasta hace poco, los
kibbuzim profesaban una declarada simpatia, ilusién y admiracién
al experimento socialista de Rusia.

Los kibbuzim se sirven hoy en numerosos aspectos de los medios
de la técnica moderna. Modernizan los procesos, importan maqui-
naria agricola. Pero esta fuera de toda duda que una forma social,
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tal como la que se encarna en el kibbuz, jamas hubiera conseguido
inventar y desarrollar estos medios. En otros términos: la pura comu-
nidad socialista y sobre todo los kibbuzim, insertos en un medio
ambiente especialmente dificil, s6lo pueden existir y funcionar por-
que pueden utilizar los resultados logrados y conquistas de otras
sociedades individualistas.

¢Forma social del futuro?

La pretension que los kibbuzim comparten con los Estados comu-
nistas, de ofrecer, aunque a pequena escala, una forma de sociedad
superior y, sobre todo, de constituir la forma social del futuro, des-
pierta nuestro escepticismo ya en primera linea porque, en virtud
de las investigaciones que hemos mencionado en este libro, resulta
muy problemadtico que una comunidad de iguales hubiera podido
alcanzar —sin las conquistas técnicas de las comunidades indivi-
dualistas— el nivel a que ahora estd acostumbrada. Es preciso insis-
tir también en el hecho de que, contrariamente al kibbuz, la Unién
Soviética estd muy lejos de ser la estampa de una sociedad iguali-
taria. Es menos asombroso comprobar con qué facilitad los propa-
gandistas del ideal de los kibbuzim pasan por alto el hecho de que
en algunos campos —por ejemplo el de la ensefianza— el iguali-
tarismo del kibbuz tiene mucho mayor parecido con el sistema de
los Estados Unidos que con cualquier institucién soviética, pais
donde la desigual recompensa del trabajo es uno de los medios
preferidos del sistema.

Es decir, los idealistas del movimiento de los kibbuzim no pueden
aducir los logros soviéticos como prueba adicional de la capacidad de
rendimiento de su propio sistema, porque, prescindiendo del hecho
de que los soviéticos importan muchos articulos del mundo libre, sus
conquistas se han conseguido en un clima de acentuada desigualdad.
Y alainversa, el apologeta de la Unién Soviética tampoco puede alu-
dir facilmente a los kibbuzim —y desde luego, no lo haré— para pre-
sentar como reflejado en su superficial armonia aquel estadio final
estable hacia el que se mueve la sociedad soviética. En la actual Unién
Soviética no hay una sola tendencia, una meta, una actitud axiomadtica
vinculante de la que pueda surgir algo parecido a los asentamientos
comunitarios de Israel, que con tanto celo vigilan la igualdad.
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El sonador utépico, el igualitarista, el socialista de escritorio occi-
dental, no puede, pues, si quiere atenerse a los hechos, construir
sobre la base de la realidad social de Rusia o de los kibbuzim, un
modelo del que pueda deducirse con gozosa esperanza el futuro del
socialismo.

Son muy escasas las comunidades humanas que cuenten con tan
pocos miembros y vivan en condiciones tan simples que no se dé
en ellas o apenas sea visible una estructura politica, una autoridad
normalmente reconocida o delegada. En general, las sociedades se
enfrentan con tareas que exigen incondicionalmente una distribu-
cién del trabajo y por tanto una capacidad de decisién, un ejercicio
del poder. Hay que entablar negociaciones y cerrar contratos con las
aldeas o tribus vecinas, con los comerciantes extranjeros, etc., y la
colectividad completa, por ejemplo la de todos los hombres aptos
para el trabajo, no puede ejercer de modo constante, algo asi como
en asamblea plenaria permanente, estas funciones. De alguna mane-
ra alguien tiene que proyectar y planificar la préxima caceria, la
expedicién de pesca, la proxima guerra contra las tribus vecinas, y
vigilar para que se cumplan las disposiciones tomadas.

En los peldafios mads simples de la organizacion social resulta
muchas veces dificil determinar si esta funcién dirigente recae sobre
los que supieron evitar a tiempo la presién ejercida por el cargo o si
se alzan con ella las personas dotadas de especial agresividad y
ambicion, o singularmente preocupadas por el bienestar del grupo.
Muchos de los informes de los etndlogos permiten sospechar que
ambos procesos siguen un curso simultdneo. No se excluyen entre
si. La reciente historia de los Estados democraticos presenta ejemplos
de candidatos a la jefatura del Estado que han sabido dar la impre-
sién de no estar interesados por el cargo, subrayando en ptiblico sus
aspectos ingratos, pero al mismo tiempo han ido dando los pasos
precisos para que sus amigos preparen y lancen su candidatura.

Cuanto mds pequefia y mds reducida es una comunidad, cuanto
menos tiene o necesita una distribucién del trabajo, tanto mds iguali-
taria es la situacion bdsica de sus miembros. Al parecer, se da en
todas partes, y casi con total independencia de las peculiaridades
de la cultura correspondiente, un resentimiento, profundamente
enraizado, una desconfianza frente a los que alguna vez han teni-
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do que ejercer la autoridad. Con bastante repugnancia, ya sélo por
el hecho de que el poder o competencia que ejercen es s6lo delegada,
se reunen los miembros de una aldea o de una tribu primitiva en
torno a un jefe, pero haciéndole saber claramente ya en el momento
mismo de la investidura, en virtud de unos ritos especialmente desa-
gradables, cudn poco aprecio se siente hacia el detentador de la
autoridad. Ademds, se le somete a una especie de constante vigi-
lancia y marcada desconfianza, para comprobar si realmente sirve
a los intereses de la comunidad o a los suyos particulares. Compa-
rando las descripciones de los etnégrafos de los pueblos primitivos
sobre laingrata funcién del dirigente y sobre la tendencia, facilmente
comprensible, de muchos miembros por rehuir esta funcién, con los
informes sobre los kibbuzim, se descubre una sorprendente simili-
tud del problema.

El problema de autoridad en el kibbuz

A propésito del experimento de los kibbuzim, algunos sociélogos
americanos de indiscutible talento han escrito que, en el decurso de
aproximadamente treinta afos, la evolucién de los kibbuzim ha
entrado en un callejon sin salida. Estos kibbuzim, fundados hace ya
varios decenios siguiendo el espiritu de un igualitarismo abstracto
entendido al pie de la letra, no han podido sustraerse, desde la fun-
dacién del Estado de Israel, al impacto de lo moderno, de la comer-
cializacion y la industrializacién. Las tareas de los kibbuzim se han
multiplicado y diversificado. Necesitan especialistas, representantes,
jefes para los diferentes ambitos de la vida y del trabajo. No se ha
extinguido la envidia de todos contra todos, que era cabalmente lo
que se pretendia desterrar mediante una igualdad obligatoria. Hace
su aparicion en la eleccién de personas investidas de autoridad,
vigila ya de antemano con envidiosa desconfianza y se irrita ante
cualquier visible ejercicio de la autoridad. Los elegidos lo saben y
perciben demasiado bien. Y al cabo de unos pocos afios, la comuni-
dad se encuentra envuelta en una crisis, porque surge lo que un
autor ha denominado como actitud de rechazo (refusal pattern): en
las elecciones para los cargos necesarios, todos procuran rehuir la
nominacion y la aceptacion de puestos responsables.
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Si una comunidad recompensa bien, o de una manera privile-
giada, a los elegidos para altas funciones, el elector no tiene que pre-
guntarse mucho tiempo si el detentador del cargo ha aceptado su
puesto porque quiere abusar de él en perjuicio de la comunidad. Pero
si, en atencién a la «sana» (envidiosa) sensibilidad del pueblo, los
legisladores han preferido no ofrecer la adecuada recompensa a los
altos funcionarios, la envidia democrética toma otra direccidn. Se
pregunta: «Si este hombre gana lo mismo en el comercio, en su vida
normal, ;por qué quiere gobernar? ;En qué se distingue de nosotros,
los comunes mortales? ;Le anima acaso una peligrosa ambicion?
;Busca ese puesto dirigente para conseguir ganancias econémicas
ilegales?» A esta actitud se deben las limitaciones, realmente grotes-
cas, que el Congreso pide e impone a los funcionarios dirigentes de
los Estados Unidos (pero que no se aplican a los congresistas).

De todas formas, en una sociedad estructurada en diversas capas
econémicas y salariales, existen varios caminos para hallar un com-
promiso, es decir, para hacer que los cargos oficiales tengan un
atractivo financiero que justifique, legitime y haga razonable la
presentacién de candidaturas sin excitar en demasia la envidia de
los electores. Pero si una comunidad como la de los kibbuzim re-
chaza ya de entrada y de forma absoluta las recompensas salariales
de sus miembros y, mds atin, ni siquiera las conoce, es decir, si en
el sentido de Karl Marx, pide que cada uno rinda segun su capaci-
dad y sélo da a cada uno lo que necesita para llevar una existencia
de igual entre iguales, entonces se presenta en todo su rigor el dile-
ma de los igualitarios. Si uno acepta una funcién dirigente en el
kibbuz, dispone de menos tiempo para su familia, para sus activi-
dades preferidas, y mds aun, a veces se verd precisado a utilizar sus
escasos medios para poder desempefiar sus tareas. Y por todo esto
no sélo no recibe nada a cambio, sino que ademas tiene que vigilar
con mas cuidado que los demds miembros de la comunidad su pro-
pio género de vida, evitando con todo rigor servirse de los medios
colectivos de una manera que los otros no puedan.? Con el correr
del tiempo, disminuye drasticamente el niimero de personas de la

2 1, Vallier, «Structural Differentiation, Production Imperatives and Communal
Norms. The Kibbutz in Crisis», en Social Forces, t. 40, 1962, pp. 233-242.
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comunidad dispuestas a aceptar una funcién dirigente, hasta que,
al final, los miembros del kibbuz advierten con la mayor insatisfac-
cién que los cargos recaen siempre sobre unas mismas personas. Y
esto provoca, a justo titulo, resentimiento. La envidia se ha creado
su propio circulo vicioso. Cuanto mds se nota su presencia en el
control de los dirigentes, tanto mds ocasién da para que se produz-
can conflictos entre dirigentes y dirigidos. Los analizadores de la
sociedad de los kibbuzim no ven solucién ninguna para esta crisis
autogenerada.

Es evidente la aplicacién a extraer para las sociedades mayores.
En definitiva, el kibbuz es el modelo de una democracia pura. Si las
democracias actuales evolucionan hacia estadios en los que los inves-
tidos de cargos oficiales, ya por principio, y no porque se les pueda
acusar de abusos concretos, sino simplemente por el hecho de que
ejercen la autoridad, puedan ser atacados sin descanso por una opi-
nién publica maliciosa, lo que estos resentidos vigilantes de la demo-
cTacia estdn consiguiendo es que se presente para estos cargos un
circulo cada vez mds reducido de gentes de piel endurecida, que
seran cada vez menos sensibles al clamor de la opinién priblica.

Los motivos de los fundadores

Existen numerosos ejemplos que confirman el dato social de que una
comunidad que persigue apasionadamente un objetivo comuin
puede consentir que se den notables diferencias entre sus miembros
que no sélo no estorban, sino que actiian como acicate y fomentan
las energias de esta sociedad. El peligroso y dificil ambiente que los
kibbuzim tenian que afrontar y superar, y la situacién de pioneros,
no hubieran permitido ni exigir ni conservar una absoluta igualdad,
tal como lo demuestra la experiencia de otras colonizaciones y asen-
tamientos humanos. Por consiguiente, es indiscutible que en el caso
de estas comunidades israelitas a los factores reales tuvieron que
anadirse otros meramente ideales, dictados por una determinada
ideologia. Tal como los especialistas en el movimiento de los
kibbuzim han destacado, en su planificacién intervinieron directa-
mente esquemas y modelos tan increibles como por ejemplo el movi-
miento de la Juventud alemana.

267



LA ENVIDIA Y LA SOCIEDAD

La pregunta ahora es: ;Supieron los fundadores, los primeros
miembros, y saben los adultos actuales de los kibbuzim, que su
empresa es un intento por fundar una sociedad libre de envidia? Eli-
gieron a ciencia y conciencia el ideal de la igualdad. Al menos en la
literatura actual sobre los kibbuzim, se habla con mucha mayor
frecuencia de la igualdad que de la justicia social. Esta justicia social
fluiria de forma espontdnea de una comunidad de personas real-
mente iguales y con iguales ganancias. Pero ;se ha llegado a com-
prender que en el kibbuz se queria realizar el antiquisimo suefio de
una sociedad en la que no hubiera ni envidiosos ni envidiados?

Acaso la pregunta pueda plantearse de otra manera: ;Puede exis-
tir algtin otro motivo para poner tanta insistencia en la igualdad?
Segtin el material que hemos venido exponiendo en este libro, ape-
nas puede admitirse ningun otro motivo. En efecto, lo uinico que se
opone a la sociedad ideal, arménica y altruista, es esa gavilla de
sentimientos e impulsos cuyo niicleo es la envidia. La pregunta es,
pues: ;Se ha conseguido crear en los kibbuzim, en el decurso de estos
ultimos cincuenta afios, una atmdsfera libre de envidias? ;Educar
una nueva generacion, totalmente liberada de corruptores influjos
y vivencias individualistas, una generacién que haya aprendido a
vivir sin resentimiento, sin envidia y, sobre todo, sin temor a ser
envidiado?

Cualquier lectura de los estudios cientificos sobre los kibbuzim
escritos por declarados admiradores de este experimento, no por
escépticos o adversarios, da una inequivoca respuesta a nuestra
pregunta: no se ha eliminado ni resuelto el problema de la envidia.
Incluso en una forma social que ha eliminado con mayor rigor que
los conventos (pues en éstos hay siempre rangos y autoridades) el
problema de la desigualdad, que lleva la nivelacion hasta los detalles
mads insignificantes, quedan suficientes motivos para sentir irrita-
cién contra otro por un trabajo, un hobby, un logro o una minuscu-
la posesién. Se ha producido, en cambio, una intensificacién de la
conducta de evitacién de la envidia y del sentimiento de culpa social
sobre desigualdades reales o supuestas de las que uno pudiera ha-
berse hecho responsable.
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Los nifios de los kibbuzim

Si se recuerda la funcién del celo entre hermanos en el origen y fija-
cién de la envidia, llama particularmente la atencién el hecho de que
Spiro hallara entre los padres del kibbuz en que €l vivia muy pocos
indicios de que hubieran llegado a comprender esta situacién.’ Se
conceden mimos, halagos, preferencias y muestras de carifio ilimi-
tadas al dltimo nino nacido en la familia, mientras que queda brusca-
mente destronado el hermano anterior. Spiro presenta la descripcién
de algunos casos de conducta entre padres e hijos por él observados.
Le llamé la atencion la amargura, los atormentadores celos del nifio
anterior, al que los padres no prestaban ninguna atencién.

Nosotros no podemos compulsar si la cultura kibbuz en cuanto
tal favorece una conducta paterna que fomente los celos entre her-
manos. Pero cabe imaginar muy bien que una institucién, por ejem-
plo, en la que incluso los nifios mds pequefios son educados lejos
de sus padres y por gentes extrafias, como en un orfanato, debe crear
en los padres sentimientos de culpabilidad particularmente acentua-
dos que llevan, a su vez, en las horas de visita, a especiales y unila-
terales muestras de predileccion por el hijo mds pequeno, porque
se siente una mas acentuada culpabilidad respecto de éste. Acaso
algunas de las peculiaridades de los kibbuzim ejerzan —y esto no
dejaria de tener su ironia— un influjo en la evolucién del caracter y
del sentimiento de los jévenes, que los haga especialmente procli-
ves a la envidia, es decir, que los incapacite para la forma social en
que tienen que vivir.

El antiintelectualismo y la hostilidad vinculada a €l contra la
ejercitacién artistica son —por definiciéon— una secuencia de la
envidia. En casi todos los grupos destacan los individuos que se
concentran a solas en una actividad espiritual porque tienen capa-
cidad y talento para ello, o simplemente los que parecen tener ideas
mds profundas. Estas actividades no pueden colectivizarse o socia-
lizarse. Hay que encomendarlas al individuo, que las ejercita segun
su capacidad, gusto, suerte o capricho del azar. Asi, pues, en una
sociedad que declara que el valor supremo es el trabajo en comiin,

* M. Spiro, Children of the Kibbutz, Cambridge (Mass.) 1958, pp. 65, 398, 367-371, 453.
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y sobre todo el trabajo fisico, todo el que se dedica a ocupaciones
espirituales provocard siempre irritacion.

Spiro da en sus libros sobre los kibbuzim —en los que, por otra
parte, vivié hace ya bastante tiempo— numerosos ejemplos de an-
tiintelectualismo. Si estas comunidades no tuvieran como telén de
fondo la cultura y la tradicién judias, en las que se concede elevada
estima a la sabiduria, la lectura y las ocupaciones espirituales, la
sensacion de los miembros del kibbuz particularmente inclinados
a tareas mentales o espirituales seria atin mas dificil. Pero incluso
en las ocupaciones espirituales permitidas por la colectividad, por
ejemplo durante el tiempo libre, late un oscuro sentimiento de culpa-
bilidad. Un joven declaré a Spiro que no podria mds tarde seguir su
inclinacién y componer poesias, porque tenia que pensar en su ca-
marada, que s6lo tenia capacidad para los duros trabajos manuales
y que, de nifo, se habia sentado con él en el retrete (asi, literalmen-
te). Se sentia culpable (por lo demds, del mismo modo que Paul
Tournier, el médico de Ginebra y algunos de sus conocidos, de los
que ya hemos hablado en el capitulo VI). Este sentimiento de culpa-
bilidad en los mas dotados, en los capacitados para actividades
mentales, en los que pueden desarrollar un trabajo comparativamen-
te mas agradable, no es otra cosa sino la idea de la envidia que se
sospecha tiene el otro ante la situacién particular de que uno dis-
fruta.

Si hacemos desfilar ante nuestros ojos el omnipresente control
social que ejercen los miembros de los kibbuzim a través de la envi-
dia y vemos cudnta repulsa, burla, resentimiento y sospecha puede
esperar todo aquel que parece ser, incluso en grado minimo, algo
mas ocurrente, creador, dotado, interesado o ingenioso que los
demds, una cosa aparece clara: en la cultura kibbuz, en este prototipo
de la sociedad socialista, en este «indicador de la direccién del futuro
de la humanidad», vuelven a repetirse algunos de los aspectos que
ya hemos visto en las comunidades de los pueblos primitivos. Como
en un laboratorio, se advierte la gran presion que el igualitarismo,
el miedo a la envidia de todos, ejerce sobre los potenciales inven-
tores, descubridores e innovadores. El ideal de la igualdad absolu-
ta, la evitacion de toda autoridad y superioridad y de toda ventaja
econdmica, y la preocupacién por mantener en pie este sistema de
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igualdad ya instalado, no puede consentir que un individuo lleve a
cabo innovaciones imprevistas, porque —de acuerdo con la defini-
cién— ya no seria un igual, incluso en el caso de que pusiera inme-
diatamente a disposicién de la comunidad, sin medro propio, su in-
vencioén.

El problema no consiste tanto en que la comunidad del kibbuz
rechace de hecho una innovacién, sino mds bien en el miedo, enrai-
zado en cada uno de los miembros desde su infancia, de que, por
los motivos que fueren, deje de ser igual, pueda demostrar una supe-
rioridad cualquiera en cualquier campo, pueda destacar por cual-
quier causa. Spiro, que ha investigado los kibbuzim con la mayor
simpatia, describe las inhibiciones que sufren los nifios nacidos y
educados en un kibbuz. Recientemente han surgido también dificul-
tades en virtud del conflicto entre los kibbuzim que rechazan la
propiedad personal y el derecho hereditario del Estado de Israel.
Presenta asimismo algunos problemas la cuestién de los trabajadores
asalariados de que se sirven muchos kibbuzim.

El pecado de estar solo

Es dificil traducir al aleman la palabra inglesa privacy. I want my
privacy significa algo asi como: por favor, déjenme solo. No moles-
ten. O, con mayor exactitud: quiero disfrutar de mi esfera privada,
de mi vida intima sin el estorbo de intrusos indeseables.

Las diferentes culturas admiten y reconocen esta esfera privada
de la vida en medidas muy desiguales. Pero, desde luego, la evolu-
cién no marcha en linea recta desde un primitivo estadio sin esfera
privada hasta las civilizaciones altamente evolucionadas en las que
quede garantizada esta privacy, esta intimidad.

Es muy significativo el hecho de que surja la indignada envidia,
la desconfianza de los ciudadanos siempre que uno de ellos pretende
hacer uso de su derecho a estar solo, y esto incluso en las culturas
que permiten y garantizan juridicamente desde hace mucho tiempo
esta esfera privada. Quien se aparta, quien corre las cortinas, quien
permanece largo tiempo lejos de ajenas observaciones, es siempre
en potencia un hereje, un soberbio, un conjurado. No tiene nada de
extrano que, por ejemplo en Nueva Inglaterra, los puritanos distin-
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guieran con su mas profunda desconfianza a las gentes que daban
valor a su intimidad, a su privacy. Debe verse aqui no un prejuicio
total o al menos parcialmente religioso, sino sélo un estadio paleode-
mocratico frente a las personas que viven «privadamente», sobre
todo en las fronteras de Occidente, donde pudo tener graves conse-
cuencias que alguien trazara un seto o un vallado en torno a su casa.

Aunque la cultura anglosajona manifiesta gran aprecio y respeto
por la privacy, tal como el mismo concepto indica, no por eso han
dejado de desarrollarse los resentimientos, a partir del igualitarismo
de la comunidad americana. Si se convive durante cierto tiempo con
los norteamericanos actuales podra advertirse el gran temor que
muchos de ellos sienten ante una excesiva privacy respecto de sus
conciudadanos. En cualquier tipo de asuntos, se tiene empernio en
demostrar que uno no tiene nada que esconder. Viajando en auto-
mévil por la noche a través de un barrio tipico de la clase media de
una ciudad, pueden verse a través de las innumerables ventanas con
cortinas descorridas a las familias en sus comedores o salas de estar,
como en una pecera. Con pocas excepciones, los americanos actua-
les siguen, todavia hoy, sintiendo cierto temor a rodear sus casas
de vallas o setos. Y, de construirlos, no ofrecen proteccién contra
miradas ajenas. En algunas comunidades estdan incluso expresa-
mente prohibidos.

Donde mas claramente se muestra este temor, nacido de razones
igualitarias, a reclamar para si esta evidente y necesaria privacy, es
entre los profesionales que mds interés sienten hoy en América por
el igualitarismo: entre los profesores de colegios superiores. Ningu-
no de ellos negara que el trabajo intelectual, y sobre todo la ininte-
rrumpida produccién escrita, hoy mds que nunca exigida en los
Estados Unidos, se desarrolla mucho mejor cuando uno puede sen-
tarse tranquilamente, sin estorbos y sin ser observado por otros, ante
su escritorio. Pero uno de los signos que con mayor seguridad permi-
ten reconocer que uno se encuentra en un campus americano es el
poder ver en cualquier edificio a los maestros y profesores sentados
ante sus mesas y con las puertas de la habitacién abiertas de par en
par. Si ocurre, por ejemplo, que hay verdadera urgencia por poner
fin a un trabajo y se decide uno, con dolor de corazén, a cerrar la
puerta, surgen graves remordimientos de conciencia: y asi se hace
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saber a los colegas y estudiantes, pidiendo disculpas y aduciendo
justificaciones, con un papel colgado a la puerta.

Muy raras veces puede ocurrir que el jefe de seccién de un Insti-
tuto cientifico, preocupado por la explotacién a que pueden verse
sometidos sus colaboradores de parte de estudiantes o colegas ansio-
sos de charla, recomiende una politica de puertas cerradas. Pero casi
nadie se atreve a hacerlo. Mds atin, a sus espaldas surge inmediata-
mente la pregunta de si en realidad no esta acaso deseando lo con-
trario.

Para valorar en su justa medida toda la significacion de esta cos-
tumbre, es preciso saber que en los Estados Unidos en casi todos los
colegios superiores, en todas las facultades y especialidades, inclui-
das las de filosofia, se da por supuesto que los profesores estan dia-
riamente de las 9 de la mafniana a las 5 de la tarde en su cuarto, incluso
en el caso de que aquel dia no tengan que dar ninguna leccion. La
presion de las puertas abiertas se extiende, por tanto, a una muy
elevada proporcion del tiempo dedicado al trabajo intelectual.

Si quiere ahora uno investigar, con todas las precauciones del
caso, los motivos de esta fobia a la privacy, se advierte que se trata
del temor, hondamente enraizado, a ser diferente, a pasar por orgu-
lloso, cerrado, asocial o hasta incluso dotado de especial capacidad
productiva. En una palabra, el temor a provocar la envidia de cual-
quiera que no tenga esa misma autodisciplina para el trabajo y se
sienta feliz ante cualquier interrupcion.

Esta observacion de la vida cotidiana norteamericana arroja, por
una parte, luz sobre otros complejos motivos de la democracia y de
la sociedad de Norteamérica, pero de todas formas debe situdrsela
en un mas amplio marco de filosofia y culturas comparadas.

Martin Buber y el kibbuz

Para empezar, una aparente paradoja: la terrible descripcién del
colectivismo final, tal como la presenta George Orwell en 1984,
muestra que hasta ]Ja mas minima huella de privacy, del deseo de
estar solo, queda prohibida por el Estado y castigada como grave
delito. Por otro lado, se encuentran en la obra de un filésofo tan
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idealista como Martin Buber* afirmaciones que abogan por la supe-
racion, la eliminacion de la esfera privada, aunque, desde luego, en
virtud de un acto de renuncia libre. Hace veinte afios, cuando el
experimento de los kibbuzim de Palestina todavia no habia alcan-
zado una generacion y se le podia considerar como el nticleo dind-
mico de la configuracién de la sociedad futura, escribié Buber una
frase a propésito de estas comunidades aldeanas comunitarias que
resulta mucho mds comprensible a la luz de las antes mencionadas
observaciones sobre la vida diaria norteamericana. El auténtico pro-
blema para la existencia de los kibbuzim no es, segtin Martin Buber,
ni la relaciéon de cada uno de sus miembros con la Idea, ni su rela-
cién con la comunidad o con el trabajo, sino las relaciones de los
miembros entre si. Con esta frase Buber no se refiere a cosas tan
sencillas como podria ser la pérdida de intimidad al pasar de un
kibbuz pequefio a otro mayor:

«Pienso en algo que no tiene nada que ver con la magnitud de la
comunidad. Tampoco tiene nada que ver con la intimidad... El pro-
blema es mds bien el de ser, el de mantenerse abierto. Una auténtica
comunidad no puede componerse de personas que simplemente
estan siempre juntas, sino de personas que, precisamente porque son
camaradas, tienen libre acceso mutuo y estdn siempre los unos a
disposicién de los otros. Una auténtica comunidad es aquella que
en cualquier punto de su existencia posee, al menos potencialmente,
el cardcter total de comunidad.»

Si se comparan estas afirmaciones con la praxis de los kibbu-
zim, con sus iniciales esfuerzos por impedir toda existencia priva-
da, se advierte mejor la profunda y comprensible intencién de
Buber: esta comunidad de iguales, en la que nadie debe envidiar a
nadie, no queda garantizada sélo por la ausencia de propiedad
privada, sino que necesita también la posesion interhumana (aun-
que 1o sexual, en contra de lo que Platén, por ejemplo, habia imagi-
nado) del uno por el otro. Todos deben tener siempre tiempo para
todos. El que codicia su tiempo, sus horas libres, su privacidad, se
autoexcluye.

M. Buber, Paths in Utopia, citado segtin Beacon Press Paperback, Boston 1958,
p- 144ss.
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Vemos, pues, que al final del estado ideal igualitario, cuando han
sido colectivizados desde tiempo atras todos los posibles bienes
comunitarios, queda siempre todavia algo que puede suministrar
motivos de envidia y, por consiguiente, puede suponer una amena-
za para la comunidad: el simple estar ahi, la simple existencia es-
pacio-temporal del individuo en cuanto persona privada basta para
provocar irritacién. Pero también se da el caso contrario: en estos
grupos puede haber un individuo concreto que goza de particulares
atractivos, de mayor prestigio, cuyos consejos, ayuda y compaiia
se buscan de modo particular. Estos individuos pueden provocar
la envidia de aquellas otras personas a quienes nadie busca para
nada.

Factor decisivo para la utopia de una sociedad igualitaria y libre
de envidias es la peticién de Buber de que cada uno debe estar siem-
pre a disposicién de los demas. Esto presupone una sociedad en la
que no existe autoridad de ninguna clase. Una de las caracteristicas
de las personas investidas de autoridad es que no pueden conceder
audiencia a todo el mundo, es decir, que tienen que seleccionar las
visitas. Toda jerarquia, e incluso cualquier seccién de trabajo que
tenga un buen funcionamiento, presupone que cada individuo
pueda contar con su tiempo, mds atn, que se sienta codicioso de su
tiempo. Justamente en este campo es donde han surgido las mds
grandes dificultades de la vida de los kibbuzim.

En principio, uno de los rasgos mads atrayentes de una persona
es saber recibir con gesto amable y amistoso a cualquiera que se
acerque a ella. Pero es fdcil comprender que resulta literalmente
imposible que un parroco, un psicoterapeuta, un médico, un aboga-
do o un jefe pueda recibir en cualquier momento a cualquier perso-
na. La socializacién del tiempo de cada individuo, que propugnan
algunas utopias, es un contrasentido. El hecho de que sea ésta una
de las exigencias constantes de las personas que buscan la «verdade-
ra» sociedad, es decir, la forma de convivencia al pie de la letra priva-
da de toda propiedad, muestra cudn vano es este deseo.
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Los celos de grupo

Asi, pues, el problema de la envidia aparece con singular relieve en
el destino del hombre que quiere estar a solas consigo mismo, que
busca la soledad porque desearia pensar y tal vez inventar algo
nuevo. Elindividuo que siente el anhelo de estar solo y que mantiene
y goza durante un momento su soledad, ofende ya por eso mismo a
los otros, excita la envidia de la colectividad. Aquellos que no han
conseguido la soledad personal se irritan ante la fuga del control
social coronada por el éxito que lleva a cabo aquel que acierta a estar
a solas consigo. El maximo poder del grupo sobre el individuo radica
justamente en la circunstancia de que, hablando en general, el indi-
viduo no puede vivir sin la aprobacién y el reconocimiento de un
grupo. Esta sed de status en uno o varios grupos primarios es ya en
si misma la palanca basica del control social.

El solitario se convierte, pues, en blanco de la envidia de los que
no pueden disfrutar de la libertad que aquel se toma frente a la socie-
dad. A esto se anade la acuciante curiosidad, la envidia por lo que
este solitario pueda hacer con su soledad: ;Estard inventando o
imaginando algo que le ponga por encima de los demas? ;Podrd dar
forma acabada y perfecta a su poesia, a su libro, a su trabajo manual?
Asi pues, el que reclama para si su tiempo personal o, para decirlo
con mas exactitud, un poquito del limitado tiempo de su vida, para
realizar sus propios proyectos, excluyendo de él alos demas, ofende
en un sentido literalmente existencial a los demads envidiosos, por-
que se crea la propiedad mas primordial, la vivencia individual de
su propio tiempo de vida, algo que hacia mucho tiempo no podia
hacer en toda su plenitud, porque no se atrevia a apartarse de la
presencia de los demds.

En el fondo, la persona que prefiere su propia compania a la de
los demads ha sido en todo tiempo un escandalo.

La liberacion de la envidia, tarea de cada persona, no de la sociedad

De acuerdo con todo cuanto hemos venido exponiendo, no cabe
pensar que una eliminacién de todas las diferencias visibles —aun-
que fuera posible en la practica— pueda solucionar el problema de
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la envidia. Quedan numerosas diferencias imaginadas (que ya hoy
dia desempefian un gran papel), muchas mindsculas diferencias,
muchos distintos rendimientos y realizaciones (aunque no se quiera
cobrar por ello) y otras cosas semejantes.

(Es posible modificar a las personas concretas de tal modo que
sean menos proclives a la envidia? Para lograr esto, habria que comen-
zar por conseguir que los nifos crecieran sin la vivencia de los celos
entre hermanos. Pero habria que eliminar ademads la confluencia
padre-madre. La educacién del nifio deberia correr a cargo de una
persona adulta neutral. Aun asi, es dudoso que al final del periodo
educativo tuviéramos ya una persona libre de celos e incapaz de
envidia, porque en algiin momento se produciria la separacién res-
pecto de la persona que se ha encargado de alimentar y educar al nifio,
pues esta persona tendra que dedicar su atencién a un nuevo nifno.
Como quiera que se considere esta tarea, los datos bioldgicos funda-
mentales de nuestra existencia hacen muy improbable la posibilidad
de conseguir una personalidad totalmente liberada de envidia.

En consecuencia, s6lo es posible conseguir una solucién parcial
del problema de la envidia en el nifio y el joven durante el periodo
de madurez, es decir, cuando comienza a insertarse en el mundo
de los mayores, en su cultura y su ética. En este punto, son nume-
rosas las personas del medio ambiente del joven que —para bien y
para mal— pueden ejercer una influencia casi tan importante como
el sistema total de valores de la cultura correspondiente. De vez en
cuando algunas autobiografias nos informan de cémo y cuando una
persona se vio liberada de la envidia. Helena Morley, pseudénimo
de Senhora Augusto Mario Caldeira Brant, esposa de un importante
hombre de Rio de Janeiro, publicé en 1942, al principio para un circu-
lo privado, su diario personal, que llamé la atencién de George
Bernanos, entonces residente en Brasil. A propdsito de su infancia,
dice esta autora:

«Cuando era pequeiia, sufria mucho a causa de la envidia. En
este punto, debo dar las gracias a mi abuela. Ella me ayudo a libe-
rarme de la envidia... Soy la chica mds pobre de mi grupo. Veo las
diferencias entre mi vida y la de las demds, pero no las envidio.»’

5 The Diary of Helena Morley, trad. de E. Bishop, Nueva York 1957, p. 117.
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El ano 1957, cuando contaba 40 afios de edad, describié Albert
Camus detalladamente en el prélogo de una reedicién de su anterior
ensayo (L’envers et I'endroit) c6mo se vio libre de los sentimientos de
envidia y resentimiento, aunque las anteriores circunstancias de su
vida, en un medio ambiente obrero, eran las menos adecuadas para
lograr esta victoria: pero el hecho es que la pobreza no es la causa
de la envidia. Camus condena las doctrinas y los movimientos que
recurren a la envidia como instrumento.

No debe entenderse erréneamente la anterior interpretacién de
la literatura sobre los kibbuzim en el sentido de que nadie pueda
sentirse feliz en estos establecimientos o no pueda desarrollar su
personalidad. El mismo Spiro, cuando volvié a visitar el kibbuz al
cabo de diez afios, encontré, con gran sorpresa de su parte, a tres
adultos que de jévenes le habian manifestado su desengafio sobre
la vida en Jos kibbuzim y que ahora, en cambio, se habian adaptado
por completo a ella. No se puede saber, por supuesto, hasta qué
punto estas modificaciones son debidas a lealtad por una forma
social desusada o a resignada obstinacién, que no estd dispuesta a
permitir que un forastero conozca las propias dudas. Pero si hay que
destacar la libertad de eleccién: todo el que quiera puede abandonar
el kibbuz, aunque esto supone para algunos cierto sacrificio mate-
rial, porque han invertido en él toda su fuerza laboral y, en caso nece-
sario, la comunidad se cuidaria de él por el resto de sus dias.

Dentro del campo de nuestra investigacién hay otro factor intere-
sante en los kibbuzim.® No hemos encontrado indicios de que esta
cultura de la maxima igualdad sea mds natural, mds espontanea y
ni siquiera mas reguladora que una sociedad m4s abierta. Cada uno
de sus miembros ejerce una presién renovada sobre el sistema en
orden a conseguir una sociedad «mds normal» comparada con el
mundo exterior. El igualitarismo externo de los fundadores ha cedi-
do en todas partes y se han tenido que hacer concesiones a las exi-

¢ H. Darin-Drabkin (The Other Society, Londres 1962) describe las formas de vida
y los problemas actuales de los kibbuzim detalladamente y con gran simpatia hacia
este modelo de sociedad socialista. Pero, aun asi se ve obligado a mencionar varias
veces los conflictos que surgen entre el individualismo natural del ser humano y las

exigencias de igualdad de la colectividad basadas en motivaciones tedricas: pp 152-
157, 215.
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gencias de diferenciaciones, de propiedad privada y de cor'lfigu-
racién del tiempo libre. Una y otra vez se producen enfrentamlen.to's
y luchas entre los que quisieran alejarse todavia mds del ideal origi-
nal y los que quieren mantenerse fieles a la tradicién, acentuando
atin mas el freno del igualitarismo.

Propiedad privada

Algunos criticos de la propiedad privada exponen la evolucion del
proceso histérico de tal modo que dan a entender que este con.cepto
de propiedad ha surgido después del estadio tribal. Pero la psmol(,)-
gia animal comparada y la fisiologia del comportamiento les deberia
haber ensefiado algo. De todas formas, tienen también a su dispo-
sicién las observaciones hechas a propésito de los kibbuzim, que
sugieren la conclusién de que el estadio de falta o ausenc.ia de pro-
piedad personal es en calidad muy artificial y que, en términos gene-
rales, s6lo se consigue en la mayoria de los casos en virtud de una
ideologia abstracta de los individuos y de las familias concretas. Y
no basta con imbuir al adulto de esta ideologia.

En los kibbuzim predomina la propiedad comtin, en algunas de
sus aldeas con tal rigor que se rozan ya los linderos de lo practica-
mente admisible. El ya mencionado antropélogo norteamericano M.
Spiro,” que vivié durante un afio en uno de estos kibbuzim con fi~nes
de investigacion, hizo la observaciéon de que los nifios pequenos,
crecidos en un ambiente social totalmente igualitario, que no permite
a sus padres la mds minima propiedad privada, cuando juegan entre
sf en las casas comunitarias (ya que los nifios no son educados en el
seno de su familia) declaran con la mayor naturalidad del mundo y
de forma espontdnea que son suyas cosas tales como juguetes, pa-
fiuelos, etc., aunque ni siquiera en este estadio infantil tienen la
propiedad de estos objetos. Se pelean por el mio y el tuyo exacta-
mente igual que los nifios de las sociedades capitalistas orientadas
hacia la propiedad privada. Estos nifios demuestran también tener
envidia. Y saben perfectamente lo que dicen cuando afirman: «Esto
es mio.» Hasta la adolescencia, y de manera muy acusada entre los

7 M. Spiro, The Children of the Kibbutz, cit., pp. 367-376.
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adultos que han nacido en el kibbuz, no llega a imponerse la ideo-
logia oficial, y es entonces cuando, si se les pregunta, niegan todo
valor y toda justificacion a la propiedad privada.

Los datos de que disponemos respecto del concepto de propiedad
privada entre los nifios de diversas tribus primitivas son muy simi-
lares. Muchas de ellas reconocen una propiedad privada a favor del
nino pequeno, que en lo referente a la fidelidad a los principios
desborda con mucho lo que los padres de Europa Occidental o de
Estados Unidos consideran hoy como adecuado.

Si se retienen estas observaciones, junto con los resultados de la
investigacion del comportamiento obtenidos en diversas clases de
animales, se impone por fuerza la conclusién de que en el concepto
de propiedad privada, con toda su infraestructura de sentimientos,
nos hallamos ante un fenémeno primario, natural y hondamente
enraizado, que no ha sido creado por la sociedad ni se ha ganado
poco a poco el apoyo de ella. Cabe, por consiguiente, pensar que la
esperanza de que en el decurso de unas pocas generaciones, y en
virtud de la abolicién de la propiedad privada, llegue a configurarse
un nuevo tipo de hombre que no muestre ya ninguna de las pecu-
liaridades y los impulsos que tanto contrarian a los criticos de la
sociedad del lucro, es engariosa.

Los rusos son hoy dia tan dvidos de propiedad privada y tan
ingeniosos para conseguirla como en cualquiera otra época de su
historia anterior; por lo demas, debe concederse que la Unién Sovié-
tica nunca ha emprendido en serio la tarea de abolir la propiedad
privada y que en algunos campos, por ejemplo en el relativo a los
impuestos progresivos, hace incluso mucho menos que los Estados
Unidos. Mds importante aun es el ejemplo de los kibbuzim, en los
que ni siquiera un medio ambiente que en realidad se aparta enor-
memente de cualquier caracteristica de la propiedad privada, ha
conseguido que los nifios crezcan alejados de la idea de posesiones
personales. Es preciso que la colectividad y sus érganos educativos
la destierren mds tarde de sus mentes.

En consecuencia, la pura sociedad socialista no puede ser nunca
una institucién que crece y se desarrolla por si misma, de forma
espontanea. La renuncia a la propiedad privada es una lucha que
cada nueva generacién debe librar y tratar de inculcar una y otra
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vez. Es muy discutible que esta sociedad puede ser muy sana y capaz
de rendimiento, salvo en el caso de asentamientos humanos muy
reducidos. Es muy posible que el resultado fuera una sociedad que
creara entre sus miembros, en cada generacién, una masa normal
de resentimiento. Se crean ya bastantes tensiones, como el psicoa-
nalisis sefala, por el simple hecho de que la sociedad quiera asumir
bajo su control los impulsos sexuales primarios durante el periodo
de formacidn de la persona, durante la socializacién del nifio y del
joven. Si el impulso a la propiedad es también uno de los deseos
naturales, primarios y universales del hombre, una forma social que
equipa al superego con tablas de preceptos prohibitivos contra la
propiedad privada podria ser sumamente desagradable para los
individuos particulares.

Es muy significativo el hecho de que en el decurso de sus estu-
dios de psicologia profunda y psicologia del comportamiento de la
personalidad Spiro haya descubierto entre los miembros que han
vivido desde su nacimiento en el kibbuz numerosos indicios de
ambivalencia de sentimientos, de resentimiento y de amargura res-
pecto de la colectividad. Es casi seguro que hoy se hacen en algunos
kibbuzim concesiones al deseo de propiedad privada y de tiempo
individual que los fundadores hubieran tachado de herejia suprema.
A esto se afiade el hecho de que el movimiento de los kibbuzim, que
sigue siendo a pesar de todo el unico gran experimento «utopico»
que ha tomado en serio la eliminacién de la propiedad pri}vada,
comienza a todas luces a estancarse y que, aunque no sea mas que
en razon de la escasa poblacidn que participa en €l, no se le puede
considerar como nicleo o modelo de una nueva época.

Alquiler en vez de propiedad

En el afio 1959, cuando ya la Unién Soviética se habia transformado
claramente en una sociedad de consumo asentada en la propiedad
privada, todavia uno de los jévenes funcionarios del sistema a quien
Kruschev concedia especiales atenciones dentro del aparato del
poder, el dirigente de los komsomols Semitschastni, afirmaba en el
XXI Congreso del Partido que deberian extirparse de la Unién Sovié-
tica «las manifestaciones de egoismo, de individualismo y otras reli-
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quias de la psicologia y de la moral de los propietarios privados».
Para ello, ofrecia la siguiente receta:

«Decimos al nifio desde el primer dia: éste es tu juguete, éste es
tu libro, ésta es tu bicicleta. Cuando este nifio sea mayor dira: éste
es mi auto, ésta es mi casa de campo, ésta es mi moto. Seria mds
correcto introducir cada vez mds en la praxis de la vivencia socia-
lista comunitaria la magnifica palabra: ‘nuestro’. Se trata de un gran
problema. Tomemos como ejemplo los establecimientos de alqui-
ler. ;Por qué no instalar por doquier estos establecimientos, en los
que el interesado puede, con poco gasto, alquilar, por el tiempo que
lo necesita, una bicicleta, un auto, una moto, una lancha motora o
cosas similares?»

Considerada desde el telén de fondo de nuestra investigacién,
la propuesta de Semitschastni es muy instructiva. Este fandtico ad-
versario de la propiedad privada ha comprendido muy bien que el
sentimiento de la propiedad privada se graba y asienta indeleble-
mente en el nifio durante el proceso de formacién de la personalidad.
Pero lo que probablemente no sabia es que desde hacia algunos
decenios se habia emprendido ya con toda seriedad en algunos de
los kibbuzim de Israel, y por idénticos motivos, la tentativa similar,
aunque no demasiado coronada por el éxito, de instalar estableci-
mientos de alquiler para los vestidos de los trabajadores, de suerte
que nadie pudiera hablar de sus zapatos o de sus pantalones. Tam-
poco sabia que incluso los pueblos primitivos mds sencillos, atin no
«corrompidos por el capitalismo», reconocen y garantizan incluso
a los nifos mas pequenos el derecho de propiedad sobre determi-
nados objetos de su uso. Vista desde una perspectiva antropolégica
y de acuerdo con las etapas histéricas de la evolucién, la esfera y la
propiedad privadas son uno de los datos absolutamente constitu-
tivos de toda existencia social; la tentativa de excluirlas por decreto
en la socializacion de los individuos no aparece hasta una fecha
relativamente tardia de la historia de la cultura y sélo después de
haberse puesto en marcha manipulaciones de intencionalidad poli-
tica.

No deja de tener plena ironia el hecho de que precisamente en
los Estados Unidos, es decir, en un pais tan capitalista y tan supues-
tamente materialista, esté gozando del gran favor del publico el
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método propuesto por Semitschastni: son cada vez mas las cosas y
objetos de uso diario, como relucientes automoviles, motoras, avio-
netas, maquinas de cortar césped, aparatos para oficinas de todo
tipo, vestidos, cuadros, etc., etc., que las personas de las clases me-
dias alquilan de forma normal, pues el alquiler de un objeto casi
nuevo o en buen estado les parece mejor operacion financiera y mas
practica que la compra de uno nuevo.

Esta nueva actitud frente a la propiedad de objetos sélo es posible
cuando los individuos particulares tienen plena confianza en su
sistema econdémico, en el sentido de que saben que siempre habra
suficiente oferta de bienes de consumo en alquiler. Esta «economia
comunitaria» surge, pues, de la confianza en una economia de mer-
cado orientada al consumo y se perfila, en términos generales, como
una nueva fase del sistema capitalista, no de un sistema socialista.
El individuo concreto renuncia a una propiedad concreta permanen-
te en esferas esenciales de uso diario, en favor de objetos alquila-
dos, sélo porque no tiene razén alguna para temer que a una auto-
ridad politica se le ocurrird la idea de limitar caprichosamente el
acceso a la propiedad de tales bienes.

Los comportamientos humanos vinculados al concepto de pro-
piedad, las caracteristicas y los impulsos contra los que se dirigen
las criticas puristas contra la propiedad en cuanto tal, no desapare-
cen en modo alguno sélo porque se elimine la propiedad privada
en sentido estricto. Alli donde el individuo, en el seno de la gran
familia, el clan o la comunidad aldeana, tiene pocas propiedades
privadas, el conjunto de fenémenos intencionales y emocionales que
aparecen en el limite entre propietario y no propietario se manifies-
tan simplemente en los limites entre miembro de la familia y persona
extrafia, o entre dos aldeas diferentes.

Se tiene muchas veces la impresién de que el orgullo de propie-
dad, la ambicién de una pequefia colectividad es mayor y mas irra-
cional (nacionalista) que la de los individuos concretos. Los
kibbuzim de Israel, que por regla general no permiten ningun tipo
de propiedad privada entre sus miembros, no piensan de ninguna
manera en unir o conjuntar su estructura de propiedad con la de los
otros kibbuzim o con la del Estado de Israel. Y cuando alguno de
sus miembros entra en posesion de una elevada suma, por ejemplo,
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en concepto de indemnizacion, se le priva de ellay, al cabo de pocos
anos, no puede ya reclamarla si decide abandonar el kibbuz.

Nos resulta dificil aceptar en serio una critica a la propiedad que
afirma que el problema quedard resuelto en cuanto cada persona
vea que ninguna otra, y ninguna familia, tiene propiedades. Que el
poder de disposicion pase a diez, veinte o treinta personas modifica
en poco o en nada la significacion de la propiedad para la existencia
humana. Tanto en un caso como en otro se sabe inserto en un mundo
en el que es preciso trazar fronteras entre el nuestro y el vuestro, en
el que se piden cuentas sobre las transacciones, en el que existen
delitos contra la propiedad, en el que cada grupo intenta siempre,
incluso a costa de los demds grupos, aumentar sus propiedades.

¢JJusticia distributiva?

El sentimiento primario de posesion, el impulso a delimitar una
esfera de propiedad, se encuentra ya bajo la forma de instinto de
exclusividad territorial en los peces, aves y diversos mamiferos. Hoy
se admite que en estos hechos se estd reflejando un proceso biolégico
basico. Es preciso mantener libre de rivales o pardsitos (de la propia
especie) un determinado espacio vital, para que la provision de
alimentos del medio ambiente inmediato baste para satisfacer las
necesidades del morador de dicho territorio. Del mismo modo que
algunos animales reaccionan enérgicamente cuando se trata de de-
fender su dambito vital, también algunos hombres avarientos pueden
ir més alld de lo debido. Pero esto en nada cambia el hecho existen-
cial de que habra envidia y agresién mientras cada ser no pueda
ocupar a su voluntad el espacio fisico de otro ser. Y esto sélo seria
posible en un mundo de espiritus donde acaso mil millones de indi-
viduos pueden instalarse en la cabeza de un alfiler. Mientras A recla-
me y necesite un espacio fisico en el universo —ya se trate de una
cueva, un pequeno campo, una pesqueria, un puesto bien pagado
o cualquiera otra cosa de este tipo— siempre habrd B, C, D, etc., que
querrian estar justamente en el puesto que ocupa A. La solucién que
ofrecen a este problema el socialismo y otras teorias similares con-
siste en que una autoridad superior, es decir, la del Estado, y la de
sus funcionarios, asignen a A, B, C, etc., sus lugares correspondientes
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—por ejemplo, la vivienda— para impedir que surja la envidia de B
y C contra A. Pero, como hemos venido viendo con detenimiento,
esto no aporta modificaciones de comportamiento. Al contrario, la
envidia se hace ain mayor. No se trata ya tan sélo de la envidia de
A, By C contra el funcionario o el Comité X que toma sobre sus hom-
bros la tarea de distribuir los puestos y reclama, por tanto, en su favor
una privilegiada posicion de poder suscitadora de envidia. Es que
ni siquiera un directorio angélico, que pretendiera poner en prac-
tica una justicia social realmente absoluta, conseguiria organizar el
mundo de tal modo que A, B, Cy D no se envidiaran entre si unos
a otros el puesto fisico que se les ha asignado en su mundo espacio-
temporal. Si alguien quiere tener una impresion directa de esta envi-
dia a que nos estamos refiriendo, no tiene mas que abrir los perié-
dicos, por ejemplo los de Austria en el verano de 1964. En ellos podra
ver c6mo una disposicién que favorecia a los inquilinos de unas
casas nuevas en comunidades regidas por el sistema socialista de-
sencadenaron sentimientos de envidia que se manifestaron de forma
ruda y violenta.

Que uno alquile una hermosa casa en el mercado libre porque
tiene mas dinero que su vecino, o que se la hayan adjudicado porque
forma parte del oportuno grupo politico, es cosa que carece de im-
portancia en el proceso de desencadenamiento de la envidia. Mas
aun, la envidia es mas maligna en el segundo caso, porque resulta
mas opresiva la impotencia frente a una instancia politica que frente
ala bolsa de dinero del vecino. En dltimo término, uno podria acertar
las quinielas o conseguir el premio gordo de la loteria; pero llegar a
ser miembro destacado de un partido no es cosa que se consiga de
la noche a la mafiana. Y, ademds, con mucha frecuencia los partidos
politicos no tienen interés en que se produzcan igualdades de este
tipo. No quieren ver disminuida la fuerza que les confiere la potestad
de distribuir un nimero limitado de viviendas, prebendas, etc.

En una revista americana se proponia una vez, en broma, en torno
a este problema, que para repartir las viviendas con absoluta igual-
dad social habria que tomar, evidentemente, la siguiente medida:
al menos una vez al afio, todos los inquilinos de un mismo edificio
deberian mudarse de piso, de modo que el que hasta ahora vivia en
la planta baja, ahora pasara al atico; en virtud de este sistema rota-
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torio, al cabo de un ciclo de afios, todos los vecinos habrian vivido
en todos los pisos, tanto en los mds ventajosos como en los mas
desfavorables. Pero resulta problemédtico que ni siquiera en virtud
de este sistema forzoso y cada vez mds totalitario, impuesto en nom-
bre de la igualdad literal, tanto en el sistema de viviendas como en
cualquier otro proceso igualitarista, se llegaran a conseguir los fines
propuestos. Asi al menos lo piensa un célebre novelista inglés.

La novela utdpica «Facial Justice», de L.P. Hartley

Acaso no ha habido ningun otro pais en el que se haya discutido
tanto, en los anos que median entre el fin de la I Guerra Mundial y
la década de los cincuenta, el problema de «envidia e igualdad»
como en Inglaterra. Algunas revistas, como The Spectator o Time and
Tide, volvian una y otra vez con articulos, glosas y cartas de los lecto-
res sobre el problema de la envidia (envy), que aparecia en el fondo
de diversas disposiciones econémicas y de politica educativa, en la
legislacion fiscal, etc., y que, muy a menudo, se intentaba justificar
vistiéndolas con el ropaje de fomento de la igualdad (, equality). Los
debates fueron provocados por las medidas igualitaristas y nivela-
doras dictadas por el Gobierno laborista entre 1945 y 1951 y que mds
tarde foment6 como partido en la oposicién, asi como por las excu-
sas del partido conservador, que, una vez en el poder, no se atrevié
a abolir determinadas normas e instituciones impuestas en nombre
de la igualdad. Era, pues, casi inevitable que, en estas circunstan-
cias, surgiera una novela que, al estilo de 1984, de George Orwell,
centrara su foco de interés en la politizacién de la igualdad y la
envidia. Y aparecid, efectivamente, en 1960, de la pluma del cono-
cido escritor inglés L.P. Hartley (nacido en 1895), bajo el titulo de
Facial Justice.

Es evidente la alusién a los conceptos de «social justice» y «eco-
nomic justice». El titulo de Facial Justice o Justicia facial quiere indicar
que anadie le estaba permitido tener un rostro tan bello (en la novela
la medida se aplica s6lo a las muchachas y las mujeres) que pudiera
suscitar la envidia de las demas.

No conozco ninguna otra produccién literaria en que se ataque
tan de frente el tema de la envidia como en este pequefio libro de
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Hartley. Ya bajo el mismo titulo aparece la siguiente frase: «The spirit
that dwelleth in us lusteh to envy. St. James...» («El espiritu que mora
en nosotros codicia envidiar. Santiago...»).

Esta corta novela utdpica se desarrolla algunos afos después de
la III Guerra Mundial. Es una sdtira —dentro de la tradicion de
Swift— del impulso igualitarista del que el autor tuvo sobrado cono-
cimiento en los afos cincuenta en Inglaterra. En aquella década, el
ala izquierda del Labour Party pidid, tal vez con mas decisién que
ningtn otro partido, la sociedad de la igualdad absoluta. Pero
veamos primero la recension que de esta obra hizo Franziska Becker
en el Neue Ziircher Zeitung:

«Un invisible dictador, que imparte sus instrucciones mediante
una voz que pueda oirse en todo tiempo y lugar, trata a sus sibdi-
tos, a los que habla como a ‘pacientes y criminales’, del mismo modo
que un maestro rigido pero justo trataria a unos torpes mocosuelos.
Lo que mas le preocupa a este dictador es la nivelacién, la igualdad
total y la eliminacién de toda envidia. Entre los elementos pertur-
badores se encuentran las mujeres bonitas. La que ha nacido con un
rostro alfa tiene casi la obligacién moral de transformarse, median-
te una operacion, en una beta artificial. Pero Jael tiene la suficiente
vanidad para rehuir, con mala conciencia, esta norma. Esto la lleva
a otras iniciativas individuales y, a final de cuentas, acaba de todas
formas por perder su rostro. Entonces, impulsada por el odio, se
revuelve contra el dictador, hace todo cuanto esta en su mano por
poner en la picota sus tendencias niveladoras y desencadena asi el
impulso destructor del pueblo. Todo acaba con el cldsico ‘le roi est
mort, vive le roy’. El libro es una sdtira. Pero hay que leerlo con
detenimiento para averiguar de qué se trata y qué es lo que se ataca.»

En realidad, ya desde su primera pagina, Facial Justice pone bien
en claro de qué se trata. Este nuevo Estado del futuro estd edificado
sobre la autohumillacién y la igualdad. Todos los ciudadanos son
criminales; de nadie se puede decir que sea peor que su vecino. Todo
el mundo va vestido con vastos tejidos de arpillera. «La envidia es
la causa tinica de las preocupaciones personales y de los roces so-
ciales.»

La novela comienza con las siguientes palabras: «En un futuro
no muy lejano, tras la IIl Guerra Mundial, la justicia habia hecho
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grandes progresos. Se habia conseguido la justicia juridica, la justi-
cia econdmica, la justicia social y otras muchas formas de justicia
de las que ni siquiera conozco los nombres. Pero seguia habiendo
ciertas zonas de las relaciones y de las actividades humanas en las
que no se habia implantado la justicia.» (La palabra inglesa justice
tiene, al menos desde finales del siglo XIX, un cierto matiz igualita-
rista y envidioso que falta, al menos de forma inmediata, en la pala-
bra espafiola «justicia».)

El Centro de Igualacion de Rostros

Ya en la primera pdgina de la novela aparecen dos muchachas, cami-
no del Centro de Igualacion de Rostros (Equalization Faces Centre).
Una de ellas llora. Las dos se ven cuando cruzan la puerta. La llorosa,
Jael, heroina de la novela, reconoce a su amiga Judith, que tiene una
figura agradable, aunque no atractiva. Judith mira a su hermosa
amiga y comienza a decir: «No habia esperado verte aqui...» Pero,
tras una segunda ojeada a la bella: «Debi habérmelo imaginado.» A
lo que replica Jael: «;Por qué tu, Judith?» Pero no pudo continuar
la ofensiva frase: no eres lo bastante fea para que nuestro Estado te
califique apta para el embellecimiento. Pero Judith replica de inme-
diato: «;Crees que no soy tan fea? Yo era gamma minus en la tiltima
comprobacién, como ti bien sabes. Y por eso fui calificada para un
embellecimiento. A fin de cuentas, cualquier gamma esta por debajo
de gamma plus.»

De la conversacién se desprende que Judith no podia elegir el
modelo que le hubiera gustado tener, pero de todas formas con su
nuevo rostro agradard mas a su amigo. Jael tenia el problema contra-
rio. Era plenamente consciente de su belleza: era un rostro alfa. Du-
rante afnos llevo una cicatriz en la cara, para intentar escapar a un
proceso de afeamiento impuesto por el Estado. Pero no lo consiguid.

Envidia e igualdad en la utopia

El comportamiento mutuo de todos los miembros de esta sociedad,
que vive bajo el dominio de un dictador omnipresente (similar al
Gran Hermano en 1984 de Orwell), del que suele hablarse llamdn-
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dole «darling dictator» (querido dictador), esta determinado por dos
valores, uno positivo: igualdad (equality, la «buena E») y otro nega-
tivo (envy, la «mala E»). Cada vez que se menciona una de estas
palabras, tanto el que la pronuncia como los que la escuchan deben
ejecutar un ritual establecido: la palabra «igualdad» exige una gra-
ciosa danza de cumplimientos, la palabra «envidia» se acompana
de un despectivo salivazo. Se comprende bien que la gente procure
evitar esta pantomima, y por eso, cuando tienen que referirse a estas
ideas, recurren a circunloquios o abreviaciones.

La palabra envidia, la mala E (envy) es la mds tabuizada, la mas
execrable del lenguaje. Pero, y hay aqui una penetrante observacion
de Hartley, este desprecio no se refiere nunca a la envidia del envi-
dioso; el temor y el repudio absoluto oficial de esta sociedad se dirige
contra los que, por la razén que fuere, provocan la envidia de los
demas. El valor supremo de esta sociedad es la evitacién de la envi-
dia. En su sitira, Hartley dibuja el resultado final 16gico de las ten-
dencias de nuestro siglo, sobre todo a partir de la1I Guerra Mundial,
que he venido poniendo de relieve en este libro: la curiosa legiti-
macién y absolutizacion del envidioso y de su envidia de tal manera
que el que pasa por criminal, y como a tal se le trata, es decir, como
elemento a-social, es el hombre que puede despertar una potencial
envidia.

En oposicién a las sociedades anteriores, surgidas de forma natu-
ral, en oposicion probablemente a todas las sociedades humanas con
capacidad para mantenerse en pie, en la novela no es el envidioso
sino el envidiado el que debe esconder la cabeza cubierto de ver-
giienza, el que se ve privado de su peligrosidad en virtud de unos
controles sociales. La atencién que el régimen presta a todos los
envidiosos ha pervertido de tal forma todos los valores que s6lo
encuentra gracias a los ojos de los inspectores (para los que, por
supuesto, rigen unas leyes algo distintas de las del resto de los ciuda-
danos) la total desindividualizacién de la persona en nombre de la
igualdad.

No es tarea facil gobernar una sociedad asi. Ocurre, por ejemplo,
que todavia quedan algunos pocos vehiculos a motor de los tiempos
anteriores a la IIl Guerra Mundial; y hay algunos ciudadanos (a los
que el Estado distingue con su total desprecio) que tienen gustos
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individuales tan reaccionarios y tan provocadores de envidia que
hasta les agrada hacer excursiones en auto. Por supuesto, a nadie le
estd permitido hacer estas expediciones en solitario. Para impedir
que la insatisfaccién de estos individuos excéntricos adquiera un
nivel demasiado peligroso, el Estado organiza grupos de excursiones
en autobus por los alrededores. Y aunque por el simple hecho de
apuntarse a estos viajes ya despierta sospechas y, ademds del billete,
hay que pagar una multa en dinero, es cada vez mayor el niimero
de los que los solicitan. Al dictador no le agrada esto. No se atreve
a prohibir de forma inmediata y terminante estas excursiones estata-
les, pero tras echar una bronca al pueblo, en la que denuncia los
sentimientos anticonformistas, provocadores de envidia y totalmen-
te falsos que se manifiestan en el placer de los viajes en autobis, hace
saber que en adelante de cada seis vehiculos, uno de ellos estard de
tal modo manipulado por el Estado que sufrird un accidente: no se
sabe cudl de ellos, pero lo cierto es que habrd heridos y muertos.
Contra toda esperanza, esta singular legislacién suntuaria no consi-
gue los frutos apetecidos.

Por eso, un poco mas tarde el dictador eleva la cota de acciden-
tes obligatorios. Pero, para consternacién suya, la nueva medida no
hace sino incrementar la corriente de stibditos que se apuntan a las
excursiones.

Jael es la heroina de la novela. Su inconformismo surge del hecho
de que no comprende por qué las personas que tienen mejor presen-
ciay mayores habilidades que los demds han de desindividualizarse
para satisfacer la envidia ajena. En una de las excursiones en auto-
bis quebranta el tabu de esta sociedad (nadie puede mirar hacia
arriba), porque anima a sus comparieros de viaje a ejecutar una
danza en torno a una torre que habia quedado enhiesta en la campi-
na. Durante la danza, todos los participantes dirigen su vista libre-
mente hacia arriba. De regreso, le toca a su autobts el accidente pre-
visto. En el hospital, y mientras estd inconsciente, se le practica una
operacion para reducir su rostro a la categoria media de beta. Jael
no advierte el castigo hasta que abandona el hospital. Las felicita-
ciones y atenciones de las demds beta no hacen sino aumentar su
colera. Por intermedio del médico de cabecera del dictador, a quien
somete a chantaje, consigue publicar articulos en los que lleva has-
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ta el absurdo las exigencias de igualdad. Deriva, por ejemplo, la
envidia de los ciudadanos hacia una persona que tiene en el pecho,
debajo del corazodn, una senal cordiforme. (Ella sabe que esta persona
es el dictador, del que tiene la errénea idea de que es un varon.)
Siguiendo sus incitaciones, los varones comienzan a exigir a los otros
que descubran el pecho. Poco a poco la comunidad comienza a
degenerar en anarquia. El dictador (del que, al final de la novela, sc
descubre que es una vieja: clave que explica la envidia establecida
por decreto en lo referente a los rostros femeninos) abdica cansa-
damente y, en el lecho de muerte, entrega el poder a Jael.

Si se lee con atencidn Facial Justice, se descubre todo un catalogo
de cualidades humanas con cuya capacidad de generar envidia
tienen que enfrentarse los ingenieros sociales de una comunidad en
la que todo esta de tal modo igualado que ya sélo las diferencias
fisicas y psiquicas de los ciudadanos dan motivo de descontento y
malestar. A Jael, con su rostro alfa, se le comunicé oficialmente que
todas las peticiones dirigidas contra ella al Ministerio de Igualacion
procedian de personas de su mismo sexo. «<Una mujer se ha quejado
de que durante varias noches no ha podido conciliar el suefio, por-
que no podia apartar de su pensamiento mis largas pestanas. La
taladraban, afirmdé.»

Por desgracia, también entre las que tenian rostro beta habia algu-
nas snobs: las que tenian esta cara de nacimiento se consideraban
mejor que las que s6lo gracias a la cirugia estética conseguian est«:
nivel. El hermano de Jael (ejemplo perfecto de burdcrata al servicio
del Gobierno, del que Hartley indica que estaba un poco movido
por celos de hermanos, aunque los dos eran huérfanos) reprueba
su negativa a dejarse despojar de su rostro alfa. Cuando ella dice
que en definitiva se trata «de mi propia cara», replica él: «Td no
tienes derecho a nada que de alguna manera pueda provocar la envi-
dia de los demds ciudadanos.» Jael responde que un bonito rostro
puede servir también como fuente de gozo para otros. El hermano
contesta: «No, tienes que tener siempre en cuenta la envidia de los
demads, de los que se irritan porque tu rostro —no el de ellos— causa
placer a otras personas.»

Incluso después de haber anunciado el dictador que se produci-
rian accidentes obligatorios en las excursiones en autobus, sin conse-
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guir otra cosa que aumentar el niimero de los que solicitaban estos
viajes, la gente grita, aunque sin anular sus billetes, que era injusto
y estaba en contra del principio de igualdad que no todo el mundo
pudiera gozar por igual de este nuevo riesgo.

Asi, pues, en esta utopia se dan las dos cosas: nifios engendra-
dos por unos padres y educados por el Estado. Pero no se profesa
gran estima a los matrimonios que tienen hijos, porque esto les da
un sospechoso sentimiento de su propia personalidad. No puede
utilizarse la palabra «mio». Propiamente hablando, deberia decirse
«bajo mi tutela». Pero en la lenta eliminacién de los rostros alfa no
se ha conseguido nada. En un nivel inferior al de las agradables caras
de la clase media beta, se encuentran las algo menos atractivas caras
gamma. Se forma, pues, un nuevo movimiento de eliminar los
rostros beta, porque mientras existan se le permite al Estado algo
un poco demasiado hermoso. Es muy significativo que en esta satira,
que analiza el comportamiento de reformadores auténticos, sean
precisamente las betas insatisfechas las que promueven la campafia
antibeta: no es honesto tener tales rostros, mientras haya rostros
gamma. Asi pues, las beta tienen un sentimiento de culpabilidad
respecto de las gamma. Todas deben ser iguales. Por lo que se refiere
al rostro, no debe haber gentes menos privilegiadas.

En aquella serie de articulos encaminados a provocar el hundi-
miento del sistema, Jael pedia también la nivelacién del estado de
salud: nadie deberia sentirse sano. Por supuesto, se llegd pronto
también a un control del lenguaje: nadie podia escribir mejor o con
mayor cultura y formacién que los otros. En el futuro sélo se permi-
tirian las palabras mds simples y elementales.

En general, todo el mundo considera utépico lo que, en el cuadro
del sistema social en que estd viviendo, se tiene por inalcanzable.
Pero se ha abusado del adjetivo «utépico». A la luz de las dimensio-
nes psicologicas, antropoldgicas e histéricas que acomparian al fené-
meno de la envidia, podria estar justificada la afirmacién de que no
es tan s6lo nuestra visién de cortos alcances, condicionada por la
actual estructura social, o nuestra limitada capacidad imaginativa,
la que nos lleva a afirmar que es pura utopia pensar en una sociedad
libre de envidia, en un estadio en que se elimine la posibilidad y la
necesidad de la envidia. Estas esperanzas y concesiones pueden
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ciertamente enterrar los actuales sistemas sociales y sus ideologias
y provocar su derrumbamiento, pero no se las puede implantar tan
facilmente en la realidad social. Tal vez la utopia de la igualdad, es
decir, de una sociedad liberada de la envidia, ha podido ejercer tal
poder de atraccion sobre algunos intelectuales, a lo largo de las gene-
raciones, precisamente porque promete no pasar nunca de ser una
utopia con la que legitimar siempre renovadas exigencias. Nada hay
peor para los intelectuales utépicos que una sociedad a la que no
hay nada que oponer.

Habra en el futuro sociedades que prestaran todavia mucha
mayor atencién a los envidiosos. Y habra otras que tendran con ellos
menos consideraciones que las democracias actuales. La reaccion
oficial a la presencia real o imaginada de envidiosos dentro de una
sociedad es mucho mads fluctuante que la excitabilidad basica de la
envidia, aunque las transformaciones historicas y culturales acarrea-
ran muchas modificaciones respecto de lo que se considera envi-
diable, e incluso podran ejercer su influencia en la intensidad media
de las vivencias personales de la envidia.
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CAPITULO XI

REVOLUCIONES SOCIALES

Diferentes ideas y conceptos, y los consiguientes factores animicos
y sentimentales, se dan cita para constituir una comunidad con ca-
pacidad de funcionamiento social y politico. En la integracién del
hombre confluyen conceptos tales como progreso, solidaridad, glo-
ria, honor, amor, ideas sobre el mds alld, concepcién de una mision
histdrica, asi como de cara al exterior sentimientos de odio o com-
plejos de inferioridad contra otros grupos, muy parecidos a la envi-
dia. Pero hay algo que ninguna sociedad puede permitir que se
imponga como doctrina oficial durante largo tiempo, ni siquiera en
zonas reducidas: la envidia de todos contra todos. Se la puede movi-
lizar para conseguir desencadenar una revolucién de lucha de clases,
por ejemplo, pero luego hay que desviarla con la mayor rapidez
posible hacia unos cuantos chivos expiatorios de la propia sociedad,
de los que se cree poder prescindir o, atiin mejor, hacia circulos de
personas o simbolos de bienestar pertenecientes a otro pais.

Caracteristicas de la envidia justificada

Desde la perspectiva de la sociologia empirica, ya sea psicologia,
sociologia, economia o ciencias politicas, no existen criterios defi-
nitivos para establecer el diagnéstico de una envidia justificada en
oposicion a otra envidia meramente destructiva. La envidia es un
modo de reaccionar omnipresente y profundamente enraizado en
el ser humano, que no puede sustraerse al abuso de parte de politi-
cos y revolucionarios.
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De todas formas, las observaciones hechas en los mas diversos
ambitos geograficos, en las mds diferentes culturas y épocas histé-
ricas, asi como algunas teorias generalmente admitidas, permiten
hacer una serie de afirmaciones cientificas en torno al problema de
la funcién de la envidia dentro de una reforma social y en fases
prerrevolucionarias. Es, por ejemplo, seguro que la apetencia de
cambio social fundamentada o provocada por la envidia es muy
dificil de satisfacer, aquietar o apaciguar de forma definitiva. La
envidia provocada para conseguir modificaciones radicales en un
grupo, una clase social o un pueblo se convierte pronto en un poder
auténomo y autoalimentado, en una dindmica que, al final, resulta
incontrolable. Deberia asimismo invitar a reflexionar la experiencia
de que aquellos que quieren servirse abiertamente de la envidia
como de palanca nunca dan una respuesta precisa, ni pueden darla,
cuando se les pregunta hasta qué punto o en qué ambito de la vida
quieren imponer la envidia como norma. Y es que, en efecto, cuando
basan su estrategia politica en la envidia, desencadenan una dina-
mica en cierto modo auténoma de sentimientos y deseos, que se
nutre continuamente de los sentimientos elementales de la autocom-
pasion y de la sospecha de desventajas propias e impide a los inicia-
dores poner limites o detener el movimiento puesto en marcha.

Nos movemos también dentro del campo cientifico cuando afir-
mamos que la envidia desatada de una colectividad o de una asam-
blea tiene muy escasa capacidad para convertirse en norma de un
nuevo orden social con probabilidades de garantizar el funciona-
miento de la vida social durante largo tiempo. Sea cual fuere laidea
que tengamos de la objetividad, la imparcialidad, etc. (no en balde
a la diosa de la justicia se la representa con los ojos vendados), la
envidia activa pertenece, sin duda, al grupo de movimientos del
espiritu que hacen poco probable una objetividad ni siquiera rela-
tiva, incluso ya al simple nivel de las percepciones fisioldgicas. El
que discrimina por frio desprecio o por arrogancia snobista puede
juzgar con mayor objetividad que el que estd impulsado por el odio
o por la envidia. Es muy significativo que las personas de los estra-
tos inferiores llevadas ante el tribunal no se sientan muy a gusto
cuando el jurado que las juzga estd reclutado de entre sus mismas
filas sociales.
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Prescindiendo de algunas antiguas sectas socialrevolucionarias
milenaristas, hasta el momento actual sélo el marxismo y el socialis-
mo radicalizado han intentado fundar una nueva sociedad sobre la
virtud de la envidia. No deja de ser instructivo que sus tedricos y
propagandistas se hayan olvidado de explicar cémo llegara a solucio-
nar esta nueva sociedad el problema de la envidia, una vez ya esta-
blecida mediante la revolucion la primera gran nivelacion. Tanto los
experimentos de los paises comunistas como el socialismo a pequena
escala, las colonias utdpicas o los kibbuzim de Israel han demostrado
que tales comunidades sélo pueden funcionar a base de permitir
constantes desviaciones respecto del ideal del igualitarismo o incluso
a base de renunciar del todo al ideal de igualdad, como ha ocurrido
en la Unién Soviética, pais en el que las diferencias socioeconémicas
entre la poblacién son en muiltiples aspectos mucho mads acusadas
que las que se dan en cualquier pais capitalista industrializado.

Como ya hemos visto, existen varios métodos para mantener a
raya a la envidia: derecho positivo, religiones, resignacién, esperan-
za en recompensa del mds alld, teorias de la superioridad innata de
las élites, conceptos sobre la caprichosa fortuna. Todo esto puede
ayudar al individuo a adaptarse a un medio ambiente lleno de desi-
gualdades. En contra de lo que afirma el socialismo, tales cosas estan
muy lejos de ser tan sélo opio de la clase dominante para proteger-
se contra la envidia socialrevolucionaria de los desheredados. En
algunos casos puede ser asi, desde luego, pero este deseo de una
élite no seria suficiente para mantener en pie el control social sobre
las clases inferiores, si estas concepciones paralizadoras de la envi-
dia no desempeniaran, ya de por si, una funcién constitutiva en toda
sociedad. Son ellas las que hacen posible aquel grado minimo de
indispensable solidaridad, de reciproca buena voluntad, a pesar de
las visibles desigualdades.

Existen algunos ejemplos histdricos de situaciones que se hacen
al pie de la letra «socialmente imposibles» debido a que una fuerte
minoria de los llamados menos favorecidos llegan a imaginarse que
no deben la menor lealtad a su propia sociedad en un dmbito cual-
quiera, hasta que todos y cada uno de los miembros de esta mino-
ria no adquieren absoluta igualdad respecto de todos los demas en
todos los campos vitales de dicha sociedad. Esta obstinada actitud

297



LA ENVIDIA'Y LA SOCIEDAD

utdpica se ha dado en el pasado y se sigue dando hoy dia con alguna
frecuencia, pero si no se la detiene a tiempo sélo puede desembo-
car, por su propia dindmica, en la guerra (o algo parecido) de todos
contra todos. Pues, en efecto, apenas una desigualdad existente en
una sociedad asume la funcién general de disculpa moralmente
admitida y reconocida para despreciar la ley y negar la lealtad, es
decir, desempenia el papel de justificacion de venganzas sangrientas
llevadas a cabo mediante acciones privadas, se encuentran, como
es obvio, otras nuevas capas e individuos que descubren en su seno
—aunque de entrada sélo se trate de una cuestion de principios, no
de una auténtica situacién angustiosa— otras desigualdades que
deberdn ser asimismo reparadas antes de que estos grupos vuelvan
a someterse a las normas de la sociedad. Incluso en China pudo
advertirse a finales de los afos sesenta que no podia concederse via
libre a la revolucién permanente desencadenada por la revolucion
cultural de la Guardia Roja con la intencién de mantener en vigor
la igualacién constante. Los objetivos de evolucién de la nacion
obligaron a dar marcha atras a estos jévenes envidiosos.

Casi todas las utopias de una sociedad totalmente pacifica, de un
mundo definitivamente puesto en paz, todos los programas progre-
sistas acentuadamente «précticos» en favor de una humanidad ar-
moniosa, dan por supuesto que, de alguna manera, es posible liberar
a los hombres de la envidia. Cuando, por ejemplo, todos tengan
suficientes alimentos y buenas viviendas, cuando todos disfruten
de salud y hayan recibido una educacién superior aunque sea de
via estrecha, se habrdan eliminado todos aquellos conflictos, prejui-
cios y crimenes que atribuimos a la envidia.

Esta creencia se apoya en parte en el error de pensar que en el
fenémeno de la envidia sélo debe prestarse atencién a lo que puede
despertar envidia y de considerar que el envidioso es una persona
normal que dejard de envidiar apenas desaparezca el objeto envi-
diado. Y se procura conseguir esta meta o bien suprimiendo los
objetivos de la envidia, o bien elevando a todos los envidiosos a un
nivel en el que ya no tengan nada que envidiar. Ahora bien, como
con mucha frecuencia el envidioso sabe forjarse sus propios objeti-
VoS y por otra parte estos objetivos no dependen para nada de la
magnitud de la desigualdad, este intento de solucion es vano.
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La esperanza en una humanidad liberada de la envidia olvida
que sin la capacidad de envidiar no puede darse ninguna sociedad.
Ningun hombre puede aprender a insertarse en un medio ambiente
social si no se prepara para ello mediante experiencias sociales ante-
riores, que le proporcionan necesariamente el tormento, la capaci-
dad, la tentacién de envidiar algo o a alguien. En definitiva, su éxito
como miembro de una sociedad dependerd de como sepa controlar
y sublimar este impulso; pero si carece de él, acabara fracasando.
Nos hallamos, pues, ante un dilema insoluble: la envidia es la acti-
tud de espiritu mas asocial y destructiva, pero al mismo tiempo es
la que posee mds clara y decisiva orientacion social. Si los hombres
no prestan atencion a la envidia, cuando menos potencial e imagi-
naria, de todos los demads, no podran surgir los controles sociales
automaticos sobre los que se apoya toda asociacién, todo proceso
de formacién de una sociedad. Necesitamos la envidia para la exis-
tencia social, pero de otra parte ninguna sociedad que desea mante-
nerse en pie durante mucho tiempo, que no quiere privarse del
potencial de innovacién y produccién propio de las sociedades poco
paralizadas por la envidia, puede permitirse el lujo de elevar la envi-
dia ala categoria de principio de valor, de convertirla en institucion.

Elsiglo xx ha avanzado mds que ninguna otra sociedad del pasa-
do, incluidos los primeros peldafios de los pueblos primitivos, en
la tentativa de dar curso libre a la envidia y de elevarla a la catego-
ria de principio social abstracto, debido a que ha tomado en serio
algunas ideologias que nacen de la envidia y la alimentan, porque
parecen sefialar el camino hacia la sociedad de hombres no envi-
diosos. Asi lo advirtié con absoluta claridad Max Scheler' hace ya
medio siglo. Segun este autor, el sentimiento de venganza presu-
pone una cierta igualacion o nivelacién entre ofendido y ofensor.
Asi, por ejemplo, la formidable explosiéon de resentimiento de la
Revolucién Francesa contra la aristocracia y contra todo cuanto tenia
algo que ver con su estilo de vida «hubiera sido totalmente impen-
sable si no hubiera llegado a imponerse una clase aristocratica en la
que mads de las cuatro quintas partes de sus miembros estaban mez-
clados con burgueses que, al comprar los bienes de la nobleza,

! M. Scheler, Obras completas, t. 3, pp. 42-43.
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adquirian también los titulos y los nombres de los antiguos propie-
tarios y que, en virtud de los casamientos de ricas burguesas con
nobles empobrecidos, habian acabado con la pureza de sangre de
la aristocracia. S6lo el nuevo sentimiento de igualdad de los sublevados
contra la capa dominante dio tanta carga de agresividad al resenti-
miento.»

Scheler construye con la idea de la conexién entre reprimida
vivencia de impotencia y nuevo sentimiento de igualdad basica una
teoria de la sed de venganza y resentimiento revolucionarios. En su
opinién, «se formardn cantidades tanto mayores de esta dinamita
espiritual... cuanto mayor es la diferencia entre la posicién juridica
politico-constitucional o establecida por la ‘costumbre’ y el crédito
o prestigio publico de los grupos y sus relaciones de poder efectivo.
No se trata de uno de estos factores por separado, sino de la dife-
rencia entre ambos. En una democracia tendente, no sélo en lo po-
litico sino también en lo social, a la igualdad de la propiedad, al
menos el resentimiento social seria menor. Pero seria también pe-
quefio —y lo fue en el pasado— por ejemplo en un orden social
estructurado en castas, como ha ocurrido en la India, o en un orden
claramente articulado en estamentos. La mdxima carga de resenti-
miento debe darse, por consiguiente, en una sociedad en la que,
como la nuestra (Alemania el afio 1919), se reconocen para todos y
publicamente casi unos mismos derechos politicos o de cualquier
otra clase, igualdad social de derechos junto a grandes diferencias
de poder real, de propiedades reales de formacidn real, es decir, en
una sociedad en la que todo el mundo tiene el ‘derecho’ a compa-
rarse con cualquiera, pero donde ‘de hecho no puede compararse’.
Aqui hay —prescindiendo por completo de caracteres y experien-
cias individuales—, ya en razén de la misma estructura social, una
poderosa carga de resentimiento en el seno de la sociedad.»

Por supuesto, no podemos convertir la teoria de Scheler en una
especie de receta para conseguir una sociedad libre de envidia y
resentimiento. Las investigaciones de que disponemos muestran
una y otra vez que las diferencias entre los que se comparan entre
si pueden ser y son de hecho muy pequenias y hasta realmente insig-
nificantes y, sin embargo, despiertan intensos sentimientos de odio
y envidia. Scheler lo sabe muy bien, cuando indica que la sed de
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venganza anda a la caza de ofensas imaginarias. En este aspecto, ya
A. de Tocqueville habia predicho, para América, que la idea de
igualdad inserta en los esquemas politicos fundamentales, la idea
de «equality» serfa tanto mds insaciable, y produciria efectos tanto
menos igualadores y pacificadores cuanto mds se impusiera la igual-
dad en todos los ambitos de la sociedad norteamericana.

La sociedad que admite basicamente la posibilidad de compara-
cién de todos con todos no podrd ser nunca una sociedad libre de
envidia y resentimiento.

Lo que ha lanzado a las actuales democracias del ultimo tercio
del siglo XX por el carril de una anarquia prefiada de resentimientos
no es tanto el grado de igualdad realmente conseguido de iure et de
facto, sino la lenta desaparicion de numerosas instituciones, de for-
mas de vida preacuniadas, de modelos de comportamiento literario
y religioso que permitian a un nimero de ciudadanos, suficiente-
mente grande para el mantenimiento de la paz social, permanecer
a ciencia y conciencia dentro de los limites impuestos a la compara-
cion de todos con todos. Sélo cuando un nimero suficiente de con-
tempordneos consiga enfrentarse con su propio destino personal, sin
proyectarlo inmediatamente a un destino comunitario articulado en
clases o a cualquier otro grupo de personas de las que se supone
participan de la misma suerte, podran mantenerse estabilizados en
grupos subculturales o contraculturales los dinamismos revolucio-
narios que siempre son de esperar en sociedades que parten de la
idea de la igualdad.

Espacio libre para los envidiosos

(Qué revoluciones sociales y situaciones histéricas ofrecen hoy al
envidioso un singular espacio de juego? ; Utiliza el envidioso la revo-
lucidn, o la revolucién le utiliza a é1? A grandes rasgos, existen las
siguientes posibilidades:

1. La revolucion social, incluidas las fases pre y postrevolucio-
naria, opera directamente con el motivo de la envidia, se apoya enel.
2. La envidia puede alcanzar niveles muy considerables dentro
de un determinado grupo, secta, minoria o agrupacién de trabaja-
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dores e incluso también dentro de una entera clase social, que ejerce
durante siglos una severa critica de la sociedad, basada en la envi-
dia, sin llegar por ello a desencadenar una revolucién en sentido
estricto. En este caso podria hablarse propiamente de resentimien-
to, al que, segun Scheler y Nietzsche, se afiadiria el elemento de una
impotencia largo tiempo sentida y retenida.

3. Laenvidia puede desempefiar un papel preponderante y clara-
mente visible en un grupo de criticos de la sociedad, en un deter-
minado sindicato o en una liga campesina sin que, sin embargo, este
grupo propugne una revolucion real, sino sélo y expresamente refor-
mas o ‘rescates’.

4. La envidia puede jugar una funcién en los programas de poli-
tica econédmica, que no intentan poner en préctica ningun tipo de
reformas en las estructuras basicas, esenciales y permanentes. En
la igualacidn de cargas dictada en Alemania Occidental después de
la IT Guerra Mundial, uno de los puntos a que mas importancia se
prestaba era el relativo a la envidia social de los perjudicados. No
se trataba de mitigar las necesidades ni de indemnizaciones a cargo
de los impuestos que todo el mundo tenia que pagar por igual mane-
ra en base a sus ingresos (como se hacia en otros paises para indem-
nizar a las victimas de guerra), sino de una nivelacién directa entre
los mejor situados (entre los habitantes que habian conseguido salir
a flote otra vez) y los perjudicados, mediante un recargo a los conciu-
dadanos que habian sido favorecidos por la suerte o el azar. Pero
este tipo de nivelacién, que se viene prolongando ya varios dece-
nios y que recuerda a los individuos, o a sus herederos, que una vez
en la historia tuvieron menos suerte que otros, no supone ninguna
modificacion de las estructuras de la sociedad desde la perspectiva
de la envidia. Al contrario. El periodo de igualacién de cargas en
Alemania Occidental fue al mismo tiempo una época de la historia
de la economia que registré un enorme crecimiento econdmico,
durante la cual muchos particulares, totalmente liberados de impedi-
mentos de envidia social, pudieron construir grandes fortunas, in-
cluso en casos de personas que en 1945 y hasta 1950 habian partido
del cero econémico.

Si bien cuando se iniciaron las discusiones sobre la igualacion
de cargas hubo voces que exigian una nueva distribucion de la tota-
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lidad de todos los bienes conservados (igualacién natural), con todo
las leyes abolidas después de la reforma monetaria de junio de 1948
no tenian ningun propdsito de nivelacion. Los beneficiarios de la
igualacion recibieron unas indemnizaciones calculadas de acuerdo
con lo que tenfan antes de la guerra. Ni siquiera la mas radical po-
litica (apenas imaginable en épocas anteriores) llevada a cabo en
nombre de la justicia social tiene que desembocar en un estado final
tedrico de igualdad, en una supuesta sociedad liberada de envidia,
compuesta de miembros casi iguales. (Algo similar a la igualacién
de cargas de Alemania Occidental se llevé a cabo entre la poblacion
de las regiones de Finlandia que habian pasado a poder de la Unién
Soviética.)

Desde la perspectiva de las personas situadas en niveles bajos de
la pirdmide social (y de sus portavoces) nunca los privilegiados y
triunfadores podran acometer una accién de validez general, y de-
fendible ante la sociedad total, que intente hacer ilegitima la envidia.
Quien se opone a la envidia social se opondria ya, por eso mismo,
al ascenso, reforma, innovacion, justicia, reparticion de bienes, etc.,
dentro de la sociedad. Aligualitario se le tiene siempre por mds justo
y mds justificado que al defensor de las diferencias sociales. Esto
podria deberse a una determinada Sptica politica y sentimental. Pero
bien mirado, no se comprende por qué aquel que quisiera tener algo
que no tiene (0 que se preocupa al menos por que otros no lo tengan)
debe ser menos hedonista y egoista que aquel otro que desearia dejar
los bienes y valores legalmente adquiridos alli donde se encuentran.
Por supuesto, existe un caso especial: cuando la nueva distribucién
es cuestion de vida o muerte para los menos favorecidos, es decir,
cuando éstos no tienen ningin otro método con que conseguir lo
necesario para su subsistencia y, por otra parte, no admite dilacion
la satisfaccion de sus necesidades vitales.

Tipos de situacion revolucionaria

En su historia de la economia politica de Alemania (1874), Wilhelm
Roscher? analiza a fondo el motivo de la envidia en las revolucio-

2 W, Roscher, Geschichte der Nationalokonomik in Deutschland, Munich 1874, pp. 80ss.
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nes. En todo movimiento revolucionario profundo descubre Roscher
sentimientos y expectativas socialistas. Por socialismo entiende este
autor la propiedad colectivizada, que supera el anterior sentido
comunitario de la sociedad en cuestién y, por consiguiente, exige
medidas coercitivas. En cuanto que —segtin su propia definiciéon—
toda revolucién entrafia un debilitamiento de la autoridad legitima,
muchas personas creen, con excesiva facilidad, que todo estd permi-
tido. Roscher menciona la reavivacién del sentimiento socialista por
ejemplo en la Inglaterra de los tiempos de Wiclif o en la Bohemia
de las guerras hussitas.

En opinién de Roscher, sélo se producen dudas fundamentales
sobre la legitimidad de la propiedad privada cuando confluyen los
factores siguientes:

1. Un enfrentamiento inevitable entre pobres y ricos, del que fluye
la desesperacion envidiosa.

2. Una divisién del trabajo altamente evolucionada, que multi-
plica la mutua dependencia y los posibles puntos de roce y que hace
que los hombres incultos comprendan cada vez menos la vincula-
cién entre rendimiento y recompensa.

3. Exigencias irrealistas de las clases inferiores para imponer insti-
tuciones democraticas, por ejemplo, el contraste entre derechos tedri-
cos e imposibilidad préctica de conseguir grandes cosas con aquellos
derechos.

Roscher descubre en la guerra de los campesinos de Alemania
la presencia de estos tres factores. Habia a un mismo tiempo hombres
tan ricos como los Fugger y bandas organizadas de mendigos.

La devaluacién del oro y la plata habia sumido a las capas infe-
riores en una situacion miserable. Muchos contemporéneos de la
guerra de los campesinos se quejaban del lujo en que otros vivian y
de la importacién de mercancias. Cuanto mayor era el comercio
exterior, mayor era también la divisién del trabajo. Ambos factores
unidos posibilitaban la vida lujosa y la piblica ostentacién, que
provocaban la codicia del hombre medio que, ademas, interpreta-
ba erréneamente en un sentido material las afirmaciones de los
reformadores sobre la igualdad de todos los cristianos ante Dios.
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El papel de los envidiosos en las innovaciones

H.G. Barnett® ha analizado el papel que han jugado en las revolu-
ciones y levantamientos la envidia y el resentimiento de los indivi-
duos despiadadamente tratados por la naturaleza o la sociedad. En
su calidad de antropdlogo cultural, este autor tuvo ocasion de exami-
nar estos procesos también en los pueblos primitivos y en sociedades
no occidentales.

El resentimiento (expresion a la que Barnett da casi el mismo
significado que al concepto de envidia) aparece en las sociedades
articuladas en clases sociales entre las personas que no se encuen-
tran a gusto en su posicién subordinada. Pero Barnett acentia que
las diferencias de clase o las caracteristicas que surgen por el hecho
de pertenecer a una clase determinada no provocan, de suyo, senti-
mientos de envidia. De hecho, no siempre y en todas partes surgen
estas reacciones, sino sélo cuando se han emprendido intentos pre-
meditados para conseguir que los afectados se comparen con los mas
favorecidos. Puede elegirse también como punto de cristalizacién
del descontento de un gran grupo o de toda una clase social la situa-
cién personal particularmente desfavorable de algunos individuos:
«Hijos bastardos, huérfanos, hijos ilegitimos y los siete hijos de los
siete hijos.»

Barnett considera ademds que la sensibilidad, la reaccién envi-
diosa ante el hecho de la discriminacién, no es una manifestacién
natural y espontdnea. Mds bien la discriminacion seria una idea que,
como cualquier otra, supone al principio para algunos hombres una
novedad. Las concepciones sociopoliticas de la democracia y del
comunismo, prosigue Barnett, se inclinan a conseguir sus objetivos
a base de elevar a nivel consciente unas discriminaciones reales o
imaginarias.

En su obra fundamental sobre el proceso de innovaciéon como
base de la transformacién cultural, H.G. Barnett ha descrito con
visién profunda la funcién del hombre envidioso a la hora de aceptar
una innovacién. Toda innovacién ofrece, mejor que cualquier socie-
dad, una total igualdad de oportunidades. En el fondo, sélo puede

3 H.C. Barnett, Innovation. The Basis of Cultural Change, Nueva York 1953, pp.
401-406.
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haber cosas o valores codiciables en un grupo porque son menos
numerosos que los individuos que los desean. Y ademads, las leyes
escritas o no escritas de todo grupo impiden la Jucha sin cuartel por
los bienes deseados. Mientras que la mayoria se conforma con su
suerte, siempre hay unos pocos que avivan su resentimiento. He
aqui como los describe Barnett:

«A diferencia de los individuos a quienes todo les da lo mismo,
éstos son plenamente conscientes de que no tienen nada. No quieren
admitir su papel y miran con ojos codiciosos a los mejor situados.
Estan llenos de envidia y resentimiento frente a los que disfrutan
de cosas a las que ellos no tienen acceso. No pueden conformarse
con su suerte. Y en oposicion a las gentes satisfechas a las que envi-
dian, son extraordinariamente sensibles a todo cambio que, al
menos, promete igualar las oportunidades o, mejor atin, que empu-
jard a los envidiosos hacia arriba y a los envidiados hacia abajo.»

Por otra parte, el envidioso tiene de ordinario menos que perder
que los que estan satisfechos. Puede, pues, provocar o desear cambios
peligrosos. De acuerdo con las ideas de Barnett, se podria decir: dado
que ninguna tradicién cultural puede satisfacer a todos a un mismo
tiempoy porigual, y dado que en todo grupo hay siempre unos pocos
individuos con un porcentaje de envidia superior al normal, toda
sociedad tiene siempre en su seno algunos rebeldes en potencia, a
través de los cuales se hace posible una innovacién. Cabe perfec-
tamente imaginar que, a largo plazo, la sociedad siempre obtiene
provecho de estas innovaciones que, al principio, se apoyan tinica y
exclusivamente en el resentimiento. Es decir, el hombre que gracias
a su obstinada envidia desempefa la funcién de miembro periférico
y evita por consiguiente los controles sociales hostiles a las innova-
ciones, puede a veces introducir novedades que acaban por acreditar
su valia, son admitidas y, al final, impulsan y favorecen justamente
a la sociedad y a la é€lite a la que pretendian darar. Puede ser, por
ejemplo, el caso del miembro descontentadizo y postergado de una
tribu primitiva que para vengarse del curandero se deja poner una
inyeccion o se somete, a la vista de todos, al tratamiento de un médico
occidental. Su «valor» y los buenos resultados hacen que otros miem-
bros de la tribu sigan su ejemplo y poco a poco se van introducien-
do en la tribu las normas médicas cientificas. En este caso, pues (y

306

REVOLUCIONES SOCIALES

prescindiendo de los efectos secundarios), el envidioso, «que siempre
quiere el mal», ha conseguido algo bueno para su grupo.

Pueden imaginarse otros casos. Cabe pensar, por ejemplo, en que
una industria, un hospital, una region se estancan econdmicamente
porque las figuras clave que ocupan la estructura del poder perma-
necen fielmente ancladas en la tradicién y rechazan las innovacio-
nes. Pero uno de los empresarios o directores, menos afortunado,
marginado y esencialmente guiado por el resentimiento, se atreve
a introducir una innovacion desusada, porque tiene poco que
perder. Contra toda esperanza, obtiene tal éxito que, sigui.e’ndo su
ejemplo, se renueva toda una rama o incluso toda una region. .

Barnett sintetiza toda su tesis en una frase: «Los hombres envi-
diosos introducen innovaciones para compensar sus deficiencias
corporales, econémicas 0 de cualquier otro tipo; y otros e.nvidiosos,
que tienen idénticos hdndicaps, encuentran estas innovaciones razo-
nables y atrayentes o, en cualquier caso, lo advertiran antes que sus
satisfechos rivales.»

De todas formas, tenemos que preguntarnos si con la expresion

«hombres envidiosos» (envious men), a los que concede tan impor-
tante papel en las innovaciones, no se esta refiriendo Barnett mé_s
bien a personas que, por los motivos que fuere, mantienen una posi-
cién fria y distante respecto de la propia cultura, tradicion y élite en
el poder de su propio grupo. Ciertamente, un recondito sentimiento
de envidia puede llevar a la conclusién de «ahora es el momento» o
«les voy a ensenar», es decir, puede constituir un motivo creador
en el proceso de la civilizacién. Pero tal vez deberiamos atenernos
a la definicién exacta del concepto: el hombre auténticamente envi-
dioso, el tipo envidioso puro, esta demasiado ocupado con su odio
y su autocompasién para hallarse, de ordinario, dispuesto o capaci-
tado para buscar innovaciones compensadoras y constructivas que,
de tener éxito, le darian ocasién para eliminar su envidia. El envi-
dioso puede estimular determinados tipos de innovacion, por ejem-
plo un nuevo impuesto, una revolucién o una limitacién del merca-
do libre destinada a perjudicar, aniquilar, empobrecer o arrinconar
alos envidiados, pero, en cuanto envidioso, muy raras veces pondra
en prdctica —y aun entonces casi siempre sin quererlo— una inno-
vacién constructiva.
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Por lo demds, la envidia también puede desemperiar una tarea
positiva para la calidad de una sociedad: en efecto, de no haber
controles sociales, tampoco seria posible una tradicién; podria im-
plantarse inmediatamente cualquier innovacién, por muy frivolay
poco aconsejable que fuera, y de este modo serfa muy poco estable
la cultura. De similar manera, la envidia frente a los disfrutadores
de un sistema incapaz de funcionar puede estimular a otras personas
a sustituirlo por algo mejor. Y entonces les llega el turno a los revo-
lucionarios. Los colonos norteamericanos se irritaban y sentian algo
parecido a indignada envidia cuando vefan que algunas personas
de lalejana Inglaterra se estaban aprovechando de los impuestos con
que se gravaban sus mercancias. Esta indignada envidia no tiene
que ser necesariamente destructora.

El culto a la pobreza

Los movimientos revolucionarios de todas las épocas y de todos los
circulos culturales, y sobre todo los producidos a partir del siglo XX,
han sido apoyados e impulsados por personas cuyo punto de parti-
da en la vida no ofrecia razén alguna para sospechar que les habia
tocado la peor parte.*

Si analizamos el culto a la pobreza en la Antigiiedad y en la Edad
Media, el movimiento de la juventud alemana, los movimientos
marxistas y sus seguidores, desde el punto de vista de clases obreras
y clases superiores, es innegable que el resentimiento de los que son
realmente pobres, preteridos o despreciados ha contado con el apoyo
y la simpatia espontanea de personas pertenecientes a las capas o
circulos sociales envidiados.

En un momento determinado y por diferentes razones (transfor-
maciones sociales de todo tipo, nuevos métodos de produccién y
comercializacion, envidiosas comparaciones a cargo de trabajado-
res en transito, que se mueven de lugar en lugar y de cultura en
cultura, que perciben las diferencias econémicas con mayor sensi-
bilidad que los obreros sedentarios y que, como se ha comprobado

' * W.E. Muhlmann, Chiliasmus und Nativismus, Berlin 1961, p. 348; Arno Borst,
Die Katharer, Stuttgart 1953, p. 44.
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numerosas veces, se hallan particularmente dispuestos a convertirse
en campeones de sectas redentoras igualitarias), surge en una socie-
dad un pregonero rodeado de discipulos que, con enérgicas pala-
bras, da nueva expresién a una envidia social siempre presente. Este
grupo puede, desde luego, amenazar con la subversion total, pero
también puede —en gesto sublimado— proclamar para el Ultimo
Dia, para el Juicio Final, la caida y despojo de los ricos y consolidar
su posicién personal como contra-€lite a través de la glorificacién
de la pobreza, de la vida austera y sobria. Lo que mueve a estos
hombres es, sin duda, la envidia, el resentimiento y la hostilidad
directa contra todo lo que es superior a ellos. Pero, en general, el
movimiento no se para aqui. De una manera casi simétrica, a los
discipulos de este nuevo culto procedentes de familias humildes se
les afiaden grupos de gentes de las capas superiores, por ejemplo
de miembros de la nobleza y del clero en la Edad Media, que, como
pauperes Christi, hacian de la pobreza un culto voluntario.

A estos hombres corresponden en los siglos XIX y XX los hijos y
las hijas de la clase media y superior, sobre todo de Inglaterra y los
Estados Unidos, aunque también de otros paises de Europa conti-
nental y de Asia que, al parecer, contra toda «ldgica clasista», no sélo
se apuntan a movimientos subversivos proletarios, sin que, en sus
hogares sociales de libre eleccién, llevan un género de vida que se
caracteriza por un acentuado desprecio de todo confort, por una
renuncia dréstica a todos los distintivos de la clase superior y hasta
por el despectivo abandono de la higiene personal. Por supuesto,
existen también algunos raros casos de patricios o aristécratas que
son comunistas de salén y no piensan nilo mas minimo en renunciar
a una vida agradable.

Algunos de estos «renegados» han podido tal vez dar el paso a
una ostentosa pobreza movidos por desengafos personales o resen-
timiento contra sus padres, parientes y hermanos. A esto se afiade
en no pocas ocasiones una conducta de evitacién de la envidia y su
paralela mala conciencia «social». En parte acaso crean que su pobre-
za «descarga» a su casta o clase y la salva del castigo de la desapari-
cién. Pero con mayor frecuencia este deseo y esta esperanza quedan
limitados a la propia persona. Muy a menudo, el elemento predo-
minante es una reaccién sentimental y poco reflexiva al «mal de ojo»,
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a la envidia real o supuesta de los parias, de los desheredados, de
los discriminados.

A veces, hoy exactamente igual que en la Edad Media y Antigua,
ocurre también que una persona perteneciente a un estamento supe-
rior considera excesivas las exigencias de su propio estado. Resulta
penoso tener que comportarse a todas horas a tono con lo que se
espera de un hijo bien educado de la nobleza, o afrontar las obliga-
ciones propias de un clérigo, o de una hija de buena familia. En tales
casos, el simple refugio en una «vida sencilla» privada no tendria
el suficiente tono dramatico y, en secreto, se envidiarian las como-
didades de los compafieros de estamento o de familia que siguen
disfrutando de un ambiente lujoso. Frente a esta situacién forzada,
frente a este sentimiento ambivalente, la salida mas obvia es la glori-
ficacién de la pobreza voluntaria, en unién con otros auténticos (o
supuestos) pobres y oprimidos, cuya utopia o cuya revolucién social,
muy seriamente planificada, promete que al final ya nadie podra
llevar un género de vida placentero. En la obra Das Ringen um das
tausandjahrige Reich (1961), de Norman Cohn, sobre el mesianismo
revolucionario de la Edad Media y su supervivencia en los moder-
nos movimientos totalitarios, se confirman muchos de los puntos
de esta interpretacion, a favor de la cual se aducen numerosos datos
histéricos y biograficos.

El nucleo del sentimiento de la envidia hace acto de presencia
en el hecho de que el envidioso no pretende tanto tener lo que los
otros tienen cuanto implantar una situacién en la que nadie disfru-
te del objeto o del género de vida deseados. Pero como la envidia es
un sentimiento totalmente relativo y no depende en manera alguna
de la magnitud absoluta de las desigualdades existentes, es también
posible que personas que viven en circunstancias agradables se
asocien a un grupo socialrevolucionario de gentes envidiosas naci-
das en la pobreza, si de este modo pueden alcanzar y lastimar, o al
INenos avergonzar, a quienes se encuentran en un estado superior.

La dinamica, la intencionalidad de la envidia, que puede ser
provocada y alimentada por las mas minimas desigualdades, permi-
te comprender muy bien que los movimientos de los parias y de
revolucionarios socialistas proletarios vean continuamente incre-
mentada su corriente por la afluencia de personas procedentes de
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las filas de los que tienen un estandar de vida muy superior al de
los desheredados. Es muy comprensible que este fenémeno se dé
también en aquellas sociedades en las que apenas existen clases
superiores con un género de vida especialmente ostentoso. En térmi-
nos generales, también entre las personas favorecidas por la fortuna
aparecen siempre suficientes diferencias para que las naturalezas
particularmente inclinadas a ello rechacen su propio mundo en favor
de un grupo de parias.

Por supuesto, puede darse el caso de que algunas de las perso-
nas de las capas superiores que se adhieren a los movimientos prole-
tarios lo hagan impulsadas por un auténtico ideal, sin otra preten-
sién que la de hacer el bien, porque no pueden soportar la idea de
ver a otros hombres sumidos en la miseria. Admitamos que estas
personas se hallen totalmente libres de envidia respecto de los miem-
bros de su clase bien situados. Aun en este caso, sigue habiendo un
elemento indiscutible a favor de nuestra tesis, es decir, el hecho de
que, aunque no sea mas que por simples razones psicoldgicas, estas
personas no podran ayudar eficazmente a sus protegidos mientras
siga habiendo familias bien acomodadas cuya vista suscite el tor-
mento de la envidia incluso en trabajadores liberados de la miseria.

Es decir: incluso el socialista revolucionario o el reformador con
titulos académicos procedente de buena familia, que lo dnico que
quiere es que los impuestos aumenten en flecha, pero que no envidia
anadie, se vera obligado muchas veces, bajo la presién de una envi-
dia real o imaginada en sus protegidos, a impulsar y defender una
politica fundamentada en la envidia.

Pero esta visién de la realidad no quiere ya decir de ningin modo
que las acciones sociales desencadenadas ante el espectaculo de la
miseria, es decir, los hechos ejecutados por compasién, sean en si
mismos discutibles. Por supuesto, es absolutamente correcto, y no
s6lo en el sentido de la mayoria de los maestros éticos, sino también
desde el punto de vista pragmatico, que una sociedad busque apo-
yosy ayudas cuando se hace claramente visible una situacién social
deplorable. Pero no se pueden confundir las razonables precau-
ciones y las medidas encaminadas al bienestar, que pueden tal vez

exigir retoques estructurales, con los ataques dirigidos contra la
estructura misma, y cuyas acciones intentan ante todo satisfacer el
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sentimiento inextinguible de la envidia. Estas medidas tienden en
general a producir el efecto contrario.

Las metas de la envidia en las avanzadas de la revolucion

Desde la II Guerra Mundial pudo advertirse la presencia, mds en
Inglaterra que en los Estados Unidos o en Alemania Occidental, de
una envidia social directamente dirigida contra la clase media. Es
significativo notar que en los afnos cincuenta las cartas que los ingle-
ses enviaban a los directores de periédicos centraban sus protestas
mucho mds en la clase media que por ejemplo en las clases superio-
res. Es muy probable que a un miembro de la clase obrera le cause
mas irritacion la clase media, cercana a €], que la distante clase alta.
De una manera general, los sentimientos de envidia parecen orien-
tarse hacia profesiones concretas, por ejemplo médicos, empresarios,
panaderos (en la Revolucion Francesa uno de los objetivos predi-
lectos fueron las empresas y profesiones relacionadas con la produc-
cién de alimentos), o banqueros. Se requiere capacidad de abstrac-
cién para irritarse, en términos globales, contra los capitalistas, la
clase media, etc. En la mayoria de los casos, no se sabe bien qué
quieren decir estos términos.

La caracteristica de la envidia de concentrarse en victimas concre-
tas inclina casi siempre a los politicos, agitadores y propagandistas
a encaminar la cdlera de los envidiosos hacia determinados chivos
expiatorios: los cambistas, los judios, los chinos, aunque lo que inten-
tan en el fondo es suscitar la animadversién del pueblo —necesaria
para sus fines politicos— contra todos los mejor situados, conside-
rados en bloque.

Las imagenes desencadenantes y las causas de la indignacién
moral, de las que se alimenta la amargura que lleva a la revolucién,
estan muy unidas entre si. Lo mismo cabe decir cuando es una pe-
quena minoria la que ofrece motivos de indignacién, que a veces se
presentan casi como justificacién sentimental del mas espantoso
terror de una revolucion. Pero cuando es la masa, o con méas exacti-
tud, cuando son los emancipados por la revolucién quienes come-
ten, de forma regular, estos actos, se les suele enumerar, a lo sumo,
con gesto cansado, en la estadistica de criminalidad.
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Algunos recordaran, a este propdsito, la conmovedora descrip-
cién de Charles Dickens, que nos muestra las tensiones sociales en
los dias anteriores a la Revolucién Francesa bajo la imagen del mar-
qués cuyo carruaje atropella, en un descuido, a un hijo del pueblo
en las calles de Paris. El marqués se detiene y arroja una moneda de
oro a los padres del nifio. Esto era, de todos modos, mucho maés de
lo que hacen hoy con sus victimas los que se dan a la fuga cuando
han provocado un accidente. Y el hecho se produce docenas de veces
todos los dias.

Fueran cuales fueren las explosiones sociales que puedan pro-
ducirse en el futuro, una cosa es bien segura ya desde ahora: los
historiadores posteriores no daran como causa de las provocacio-
nes la arrogante falta de sentimientos con que algunos conductores
tratan airadamente a los peatones. En una época en la que la perso-
na de mds modestos medios —en Norteamérica, incluidos los vaga-
bundos— puede pasearse de un lado a otro con un vehiculo a motor,
el que huye tras matar a una persona con su automévil no esta fabri-
cando dinamita social. Se necesitan otros puntos de cristalizacion
para provocar la indignacién publica.

Asi, pues, la dptica igualitarista desempefia una doble funcién
en los preparativos de una revolucién: no sélo estigmatiza como
provocacion insoportable la propiedad cuando sdlo la tienen unos
pocos, sino que ademds las fechorias, crimenes y delitos dejan de
tener fuerza explosiva social cuando ya todos los miembros de todas
o de varias capas sociales disponen de los medios para cometer tales
delitos.

La caza del zorro, que hasta hace pocos afos constituia, incluso
en los Estados Unidos, uno de los tltimos deportes reservados a la
auténtica capa superior aristocratica, es organizada hoy dia en Ingla-
terra incluso por los mineros amantes de la equitacién.’

La sociologia de la delincuencia ha comprobado no sélo que los
crimenes diarios y comunes dependen en gran medida de los arte-
factos de la correspondiente cultura, que define como crimen un
determinado comportamiento bajo unas determinadas circunstan-

5 L. Fellows, «Miners assailed for fox hunting. Welshmen Ride to Hounds in Sport
of Aristocrats», en The New York Times, 6 octubre 1963, p. 4.
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cias, sino que es también relativo el concepto de delito o de ofensa
a la llamada «sana sensibilidad del pueblo», de que suele servirse
la revolucidn para fines de propaganda. No se alude aqui, por lo
demds, a la fria naturalidad con que en la practica todas las revolu-
ciones auténticas hacen suyas y comienzan a utilizar de inmediato
o al cabo de muy poco tiempo todas las medidas coercitivas y todas
las inseguridades juridicas que atacaron y de que se sirvieron como
palanca de apoyo de sus acusaciones. Nos referimos aqui a grandes
espacios temporales y lo que intentamos es recordar el fenémeno,
algo menos patente, de que no sdlo el régimen nacido de una revo-
lucién convierte muy pronto en virtud lo que fue pecado en los
predecesores, sino que puede darse también el caso de que personas
privadas que no pertenecen a una clase social restringida pueden
permitirse impunemente o con riesgo de muy pequeno castigo pro-
vocar a sus conciudadanos, violar el derecho y cometer delitos que
en épocas anteriores hubieran bastado para desencadenar una revo-
lucién. Las presiones y explotaciones regulares que se permiten los
sindicatos ingleses y americanos de cara a la opinién publica, y que
no pueden atribuirse ni en lo mas minimo a una situacion de nece-
sidad de sus miembros, ofrecen un claro ejemplo de hasta qué punto
incluso las auténticas coacciones econémicas pueden convertirse
pOCo a poco en un suceso normal.

Francis Bacon® nos ofrece una profunda visién, ganada a pulso
y gracias a sus propias observaciones, sobre el papel que desempe-
fia la envidia en las fases prerrevolucionarias. Habla, en efecto, de
la envidia publica, que puede tener también sus aspectos buenos en
cuanto control del tirano. La envidia que habla en nombre del bienes-
tar comun (asi podria traducirse la expresion inglesa public envy) es,
segun Bacon, sintoma de un estado de descontento e insatisfaccion.

«En un Estado (la envidia) es como una herida enconada. Del
mismo modo que una infeccién puede extenderse y corromper tam-
bién las partes todavia sanas, asi también la envidia publica, cuando
ha conseguido penetrar en un Estado, puede extenderse hasta las
mejores acciones del gobierno y darles mala fama. De poco sirve que

¢ Francis Bacon, The Essays or Counsels, Civil and Moral, editado por S. H.
Reynolds, Oxford 1890, p. 60ss.
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(las medidas odiadas por el pueblo) vayan acompafiadas de acciones
dignas de aplauso, porque no indican otra cosa que debilidad y
temor ante la envidia. Y esto es tanto mds deplorable cuanto que las
cosas acontecen como en una infeccién: cuanto mds se la teme, mds
se la llama.»

Lo que Bacon ha logrado ver con tanto acierto, a propésito de la
funcién de la envidia en la prehistoria de una revolucién o de un
levantamiento, es lo siguiente: una vez que los elementos insatis-
fechos han conseguido dirigir la irritacion, la envidia y el resenti-
miento piiblico contra unas determinadas medidas impopulares del
gobierno, ya sirve de poco que se intente salir al paso de este «mal
de 0jo» mezclando las medidas impopulares con otras bienquistas
del pueblo. Apenas los detentadores del poder demuestran tener
miedo a la envidia, esta situacién animica se extiende y arrastra en
su impulso a los 1ltimos miembros del rebafio, que hasta entonces
se habian opuesto a la rebelion.

El ejemplo de varias revoluciones, incluidas las de la época con-
tempordnea, demuestra la gran exactitud con que Bacon ha sabido
ver el papel desencadenante que en los movimientos subversivos
desempefia el miedo del gobierno a la envidia.

Bacon concluye sus reflexiones sobre la envidia piblica con la
observacién de que parece dirigirse mucho més a los funcionarios
que ocupan puestos clave y a los ministros que a los reyes o a los
jefes de Estado. Necesita, pues, siempre una persona cuyas acciones
puedan ser sometidas a comprobacién y critica. Se da aqui una regla
fija: si la envidia que se tiene al ministro es grande pero el motivo
que da el ministro personalmente es pequefio, o si la envidia se
extiende a todos los ministros y funcionarios de un gobierno, nos
hallamos ante una envidia —bien que oculta— contra el Estado
mismo. Podria decirse: existe un total distanciamiento entre el Esta-
doy los portavoces de la envidia ptiblica. Al parecer, Bacon ha des-
cubierto aqui, hace ya 350 afios, una regla de la confrontacién envi-
diosa que se repite una y otra vez. Su descripcién e interpretacién
puede aplicarse perfectamente a la oposicién entre «establishment»
y «Nueva Izquierda» de nuestros dias.

La envidia es inevitable, implacable, irreconciliable, entra en con-
flicto con las mds mintisculas desigualdades, no depende de la mag-
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nitud de las diferencias, adquiere su mayor virulencia contra los que
estdn socialmente préximos o con las personas del entorno inmedia-
to, presta su dinamismo a las revoluciones sociales; pero no puede
fundamentar por si misma ninguin programa revolucionario.

Asilo han advertido numerosos observadores, desde los tiempos
antiguos hasta los actuales: s6lo hay un grupo de autores que, por
razones empiricas, se muestran contrarios a esta idea, a saber, los
que tejen su filosofia social y econémica con los hilos de la envidia
y suefian con una nueva organizacién de la vida social en el sentido
de una sociedad liberada de envidia, liberada de la necesidad y de
la posibilidad de envidiar.

En la medida en que el ser humano es también ser envidioso,
porque sin esta caracteristica no puede organizarse socialmente, en
esta misma medida resulta imposible la existencia de una sociedad
para cuyo funcionamiento sea indispensable la desaparicién de la
envidia. Una sociedad que convierte al envidioso medio en juez de
las costumbres y en legislador, pierde a la larga su capacidad de
funcionamiento y, en todo caso, dilapida en grado extremo sus re-
cursos. La productividad civilizada de una sociedad depende de su
habilidad para canalizar y mantener dentro de sus justos limites a
la envidia, no de extenderla en nombre de un supuesto gesto de
apaciguamiento de corta visién politica, con demasiada frecuencia
encaminado a ventajas a corto plazo, que propugna la mds pura
igualdad posible, baséndose en la errénea idea de que aqui se halla-
ria por fin la sociedad libre de envidia de los eternamente puros de
corazon.

Uno de los més inquietantes problemas del momento actual es
la incapacidad que muchos, por comodidad, parecen tener (o al
menos asi lo dan a entender) para distinguir entre legitima indig-
nacién envidiosa y simple y vulgar envidia. Si hacemos desfilar ante
nuestra mirada las reacciones de los regimenes de derecho y de las
corporaciones ante las agresiones de la envidia durante los ultimos
afos, surge la impresién de que, en la actualidad, basta muy a menu-
do con dar a entender que se tiene resentimiento y envidia para legi-
timar ya sin mas cualquier accién o peticién. Es decir, la envidia se
ha convertido en instrumento de legitimacién, y los hombres, los
grupos o los movimientos envidiosos no tienen ya que echar sobre
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sus hombros la tarea de demostrar que su envidia es legitima indig-
nacion contra injusticias objetivas.

Los limites entre envidia vulgar y legitimable indignacién de la
envidia, de capital importancia para una ordenada vida social y
estatal, han ido quedando progresivamente desdibujados en virtud
de un igualitarismo cada vez mds celoso, de una idea de igualdad
cada vez mas exagerada y peor interpretada. A esto se anade,
ademas, la pérdida de la dimensién temporal. La «justicia» debe
alcanzar siempre aqui y ahora mismo. Se considera insoportable
pretender aplazar la solucién para manana o pasado mafana.

Ahora bien, si en cualquier situacién social cada cual cree que
puede compararse con quien sea y si, ademas, se abandona la idea
de que cualquier rango superior o nivel de vida mas alto debe ser
preparado y merecido, es decir, si se confunde la idea de la igualdad
con la de simultaneidad, ya no queda ninguna posibilidad de distin-
guir entre las dos formas de envidia. En el fondo, todo privilegio,
toda posicién destacada, toda diferencia en las posesiones o el bie-
nestar, toda autoridad, por muy legitimamente que haya sido ele-
gida, puede ser atacada en cualquier momento y por cualquiera,
siempre que haya gentes que protesten contra ello. La obligacién de
demostrar que esta o aquella desigualdad, por muy importante que
sea para el funcionamiento de la sociedad, es soportable, ha pasado
de los envidiosos a los pocos que atin tienen algo envidiable. La
envidia se legitima hoy por si misma, porque casi todo el mundo
teme que se le acuse de tener ciertas dudas sobre la validez absolu-
ta del ideal de igualdad.
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CAPITULO XI1

UNA TEORIA DE LA ENVIDIA
EN LA EXISTENCIA HUMANA

Para la actual antropologia cultural, una cultura puede distinguirse
de otra tanto si estd representada por la tribu de un pueblo primitivo
que s6lo cuenta con unos cuantos cientos de individuos como si
abarca la totalidad de la poblacién de un gigantesco imperio. Asi
definidas, se conocen en la actualidad unas 3.000 culturas diferentes,
incluidas las desaparecidas y las que se encuentran en trance de
extincion. Los efectos y repercusiones sociales del sentimiento de
la envidia y del temor frente a ella tienen diversos grados en cada
una de estas culturas, que no admiten comparaciones ni siquiera
aproximadas. Tampoco se constata la presencia de una linea evolu-
tivarectilinea y uniforme que vaya necesariamente de culturas muy
envidiosas a otras que lo sean menos. Para poner en marcha una
sociedad y poder llevar a cabo los indispensables procesos sociales,
se necesita un minimo de envidia entre sus miembros pero de ningu-
na manera una envidia acentuada. Todo lo que sobrepasa el mini-
Mo es excesivo; y aunque, por término general, el sistema social
correspondiente lo puede «tolerar», en lo que se refiere a la capaci-
dad evolutiva y al estidndar de vida de la sociedad acarrea mas dafio
que provecho.

No existe duda alguna de que el motivo de la envidia ejerce un
efecto perturbador y paralizador en el campo econémico: las culturas
retrasadas de los llamados paises subdesarrollados del momento
actual evidencian una serie de limitaciones impuestas por la envidia.
De cualquier forma, se detecta la presencia de una particular aten-
cion a la envidia de los conciudadanos tanto en las culturas mds
pobres como en las mds opulentas. La frecuencia, la direccién y la
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intensidad de la envidia mutua en una sociedad, o la atencion que
se presta al envidioso en el ethos cultural tiene muy poco que ver
—como puede demostrarse de manera inequivoca— con las desi-
gualdades existentes de hecho, con la riqueza o la pobreza de cada
uno de los individuos. En el proceso de diferenciacién de los rendi-
mientos y en el nivel en el que una cultura permite (o recompensa)
acciones socialmente relevantes cuyas repercusiones alcanzan, en
un estandar de vida superior, a la mayoria de los miembros de esta
sociedad, se sefialan importantes lagunas organizativas, econémi-
cas, politicas y técnicas que surgen (muchas veces por azar) dentro
del reticulado de la envidia.

La envidia, dondequiera acierta a establecerse s6lidamente (a
veces también en los controles sociales sddicos o en las sociedades
secretas subversivas) y el hombre envidioso suponen una amenaza
para todo grupo y toda sociedad. Amenaza sobre todo al individuo
concreto, que nunca puede estar seguro de que no exista en alguna
parte algun envidioso que espia su suerte, para vengarse por el
hecho de que a otro le va mejor.

Pero debido a esta comprensible y necesaria preocupacion por
la envidia, casi todos sus analizadores y criticos han pasado por alto
la insustituible funcién, el papel universal que compete a la envi-
dia en la vida social. Incluso algunos autores que analizaron hacia
el afio 1930 este problema y reconocieron que la envidia desempe-
fia una cierta funcién positiva —Eugene Raiga y Svend Ranulf'—
no acertaron a extraer consecuencia alguna de la serie de observa-
ciones hechas en las sociedades de pueblos primitivos. Considera-
ban la envidia tinicamente como un correctivo (a veces deseable)
frente al lujo extremado o frente a irritantes acciones o actuaciones
antisociales. Apenas supieron comprender que el sentimiento de la
envidia depende muy poco de la magnitud absoluta de la desigual-
dad entre los hombres o del grado del «lujo». La funcion de la envi-

' En mi libro Was heisst politisch unméglicht? (Erlenbach-Zurich y Stuttgart, 1959,
p. 75-80) he expuesto con detalle la teoria de Ranulf sobre el ostracismo ateniense.
Las obras principales de este autor son: The Jealousy of the Gods and Criminal Law at
Athens, A Contribution to the Sociology of Moral Indignation, dos vols., Londres y
Copenhague 1933, 1934; Moral Indignation and Middle Class Psychology. A Sociological
Study, Copenhague 1938.
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dia es muy pequefia cuando lo que se pretende es que un principe,
un Jefe de Estado o un gran empresario modere sus absurdos dis-
pendios, pero muy grande, en cambio, cuando, entre personas casi
iguales, una de ellas ha avanzado un poquito mds.

En casos extremos, al hombre envidioso le compete una funcién
en dos procesos sociales opuestos entre si: en los procesos entorpe-
cedores, al servicio de la tradicién, que tienden a hacer fracasar las
Innovaciones, y en los procesos revolucionarios destructores. La
aparente contradiccion desaparece apenas se tiene en cuenta que en
ambos casos la envidia se presenta como motivo de una misma
accion: la burla, el sabotaje, la amenaza del gozo por el mal ajeno
que se perfila contra el que intenta introducir algo nuevo, y la envi-
dia henchida de odio y de gozo por el mal ajeno que empuja al revo-
lucionario a sustituir lo inexistente por algo nuevo.

Se dan, por supuesto, formas intermedias mds suaves en esta
orientacion de las intenciones y las acciones dictadas por el senti-
miento de la envidia, por ejemplo en los reformadores, que lo tinico
que pretenden es eliminar un motivo concreto que excita de modo
especial la envidia de sus protegidos. Tanto el que, en nombre de la
tradicion, se pronuncia contra toda innovacion, porque no puede
soportar el éxito individual del innovador, como el que en nombre
del derrocamiento de toda tradicion se lanza contra sus portavoces
y representantes, estan animados por el mismo motivo fundamental.
A ambos les irrita que los demas tengan, puedan, sepan, crean, apre-
cien, disfruten de algo que ellos mismos no tienen o no supieron
imaginar.

En el campo de la historia de la cultura el envidioso amenaza las
obras de los hombres desde una doble perspectiva: de una parte,
toda tradicién celosa intenta oponerse a toda nueva creacién. Pero
si éstalogra imponerse y se convierte en institucién poderosa, enton-
ces los que obtienen provecho de ella despiertan con facilidad la
envidia de una capa mads reciente o situada a un nivel inferior. Asi,
por ejemplo, los comerciantes particulares se vieron precisados, en
una Primera €poca, a protegerse de la envidia de los principes y a
esquivar sus consecuencias, y luego, cuando ya habian alcanzado
grandes éxitos, se convirtieron en blanco de los ataques de criticos
totalmente opuestos a los principes, punto en el que, por lo demas,
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la envidia de los aristécratas contra el moderno comercio privadoy
sus propietarios en el siglo XIX coincidia no pocas veces con los inte-
reses de los primeros socialistas. N

Surge ahora una pregunta decisiva: ;Es la capacidad de envidia
de los hombres sélo un factor negativo, cuya unica funcién es estor-
bar o impedir del todo las innovaciones y la evolucion hacia mas
altos niveles econémicos y técnicos? ;Son los adversarios de la en-
vidia, los que intentan mantenerla en unos limites determinados
dentro de una cultura, los tinicos capaces de poner a flote insti-
tuciones y fuerzas impulsoras del proceso cultural? ;O acaso el
envidioso desempefia también, siquiera sea de forma indirecta, una
funcion positiva en el cambio cultural, en la evolucion civilizadora
hacia niveles cada vez mads altos?

La envidia amansa el poder

La envidia es un modo de conducta y percepcién tan profunda e
inevitablemente inserto en la situacién biolégica y existencial del
hombre que ya de antemano resulta muy improbable que un analisis
cientifico pueda descubrir en ella s6lo consecuencias negativas para
el cambio social y para la diferenciacién de las formas sociales. ;No
resulta mds adecuado pensar que determinados controles sociales,
que se apoyan sobre todo en la capacidad de envidia, no s6lo son
necesarios para el status quo de una sociedad, sino que a veces se
convierten incluso en estimulantes de los procesos evolutivos?

La envidia no es tan sélo una constante amenaza de la propiedad,
sino que impulsa a innumerables vigilantes no oficiales de la propie-
dad a impedir que el caballero de industria, el ladrérT oel salte?ador
puedan disfrutar de su botin, asumiendo asi no exigidas fungones
policiales. Ha sido mérito de Svend Ranulf acertar a descubrir esta
«desinteresada tendencia al castigo» en la Atenas de la antigiiedad.

Casi podria decirse: afortunadamente, la envidia se extien.de tam-
bién a los valores que poseen los elementos asociales, criminales y
cuasicriminales de una sociedad. Asi, a veces las autoridades poli-
ciales (como en el caso de las tristemente célebres bandas de los aﬁos
treinta en Estados Unidos) consiguen meter entre rejas a un jefe
mafioso sélo porque uno de sus complices se ha sentido celoso de
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los grandes titulares que la prensa le dedica. En otros términos: la
prepotencia o la omnipotencia de un grupo en una sociedad queda
en principio limitada por la envidia de los miembros del grupo entre
si o respecto de uno de sus jefes. Esto es aplicable también al caso
de los tiranos absolutos.

Enla medida en que la omnipresencia de la envidia actia contra
la concentracion ilimitada de poder, es decir, lleva a la destruccién
del poder, mientras que de otra parte s6lo cuando se da una deli-
mitacién del poder pueden surgir la mayoria de las innovaciones
creadoras y la existencia misma de humanidad, no podemos consi-
derar a la envidia solamente como un factor negativo.

Pero la envidia desempefia ademads otro papel, y esta vez direc-
to, en las innovaciones. Tal como Max Scheler y H.G. Barnett han
demostrado, el hombre resentido estd singularmente dispuesto a
tomar sobre si el riesgo de las innovaciones. Su actitud obstinada
—«Ya les voy a ensefiar yo»— no produce sélo resultados negati-
vos, sino también constructivos. De todas formas, hay que hacer aqui
una distincién. La pura envidia ha sido descrita por todos cuantos
han analizado este fenémeno como una actitud exclusivamente
negativa, destructora, negadora o despreciadora de valores. Sélo
cuando un hombre advierte que si no hace mds que encerrarse en
si mismo para dedicarse a hacer comparaciones envidiosas con la
suerte de los demds no consigue nada, cuando se da cuenta de que
el tormento de la envidia es inevitable, porque nunca le faltardan
motivos de envidia, y cuando, a partir de esta idea, convierte su
sentimiento en impulso agonal, con el que pretende «dejar clava-
dos» a los otros ante los propios logros, sélo entonces se ha alcan-
zado el nivel de una conducta competitiva creadora de valores, que
desde luego tiene su raiz en la envidia, pero que estd animada de
una intencionalidad totalmente diferente.

En contra de lo que afirma una visién superficial, el camino que
parte de la envidia no conduce a la ascesis, a la ostentosa continen-
cia, al convento, a la soledad. Todas estas acciones y sentimientos
—si han surgido de la envidia— siguen encadenados a intenciones
envidiosas: lo que se intenta con una pobreza acentuada es aciba-
rar el bocado de los ricos. Se quisiera atormentar mediante senti-
mientos de culpabilidad a los que gozan de buena posicién. Que ya
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por ello se sienta feliz la persona que lleva a cabo esta actividad, es
un dato inseguro. La tinica accién liberadora de la envidia es la que
nos llena de sentimientos, intenciones y pensamientos nuevos, dis-
tintos y, en cualquier caso, dindmicos, orientados hacia el futuro y
con capacidad para aceptar valores. Son muchas las personas que
han alcanzado este estado sin haberse preocupado gran cosa de la
envidia. Pero para algunos este deseo de superar su envidia puede
ser el auténtico hilo conductor hacia rendimientos positivos y, por
ello, hacia el disfrute del sentimiento de su propia capacidad de
rendimiento.

Es cierto que en todas las culturas el caso normal es la conducta
de evitacion de la envidia. Pero aun asi, no dejan de darse ejemplos,
en los mds diversos ambitos culturales, de individuos que se propo-
nen un objetivo consciente o llevan a cabo una accién premeditada
con la intencién de provocar entre sus criticos, enemigos o familia-
res la impotente irritacién de la envidia. Asi, pues, en estos casos la
provocacion del sentimiento de la envidia en otro se convierte en
medio de venganza o de castigo. En oposicién a la mayoria de los
medios y acciones que pueden utilizarse como acto de venganza o
de castigo, la provocacién del atormentador sentimiento de envidia
en el adversario no es, para el que emprende este camino, una accién
negativa o destructora, cuando consigue realizar algo especial,
cuando sabe, por ejemplo, cabalgar, cazar, pescar, luchar, hacer
excursiones o escribir mejor que los demads. (Prescindimos aqui de
los ya desgastados intentos de este tipo, cuya inautenticidad advierte
con toda claridad el envidioso y que, por consiguiente, no alcanzan
su objetivo: por ejemplo, el proverbial americano, que se carga de
deudas con la unica intencién de superar a su vecino en el capitulo
de gastos de bienes de uso y consumo.)

Los limites de la envidia

Frente a la omnipresencia del envidioso, que no puede compararse
al salteador de caminos, se plantea la pregunta: ;Cémo es posible
que la propiedad, la desigualdad de las condiciones de vida haya
podido llegar a adquirir la proporcién que hoy observamos? ;Cémo
es que los envidiosos han conseguido tan pocas veces —y aun éstas
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solo de forma pasajera, por ejemplo en una revolucién, en una secta
de corta vida, etc.— organizar el mundo de acuerdo con las normas
de la envidia? Podriamos traer el ejemplo del instinto sexual: su
omnipresencia e intensidad nunca ha podido elevar a norma la pro-
miscuidad. En ninguna sociedad se permite una promiscuidad sin
limites. En todas las culturas existen ciertos derechos de propiedad
enlorelativo a la esfera sexual: sin unas reglas de juego delimitado-
ras previsibles y predeterminables en el dmbito de la eleccién de
companiero sexual, ninguna sociedad puede funcionar.

De similar manera, se podria intentar comprender la funcién
obstaculizadora de la envidia anclada en una cultura. La envidia es
una pasion de orientacién tan exclusivamente interhumana, y tan
negativa, que ningun grupo o sociedad podria funcionar si no con-
siguiera mantener a raya la envidia y —mientras haya envidia—
encauzarla hacia valores cuya existencia no es absolutamente nece-
saria para la conservacién de la sociedad.

El dominio de la envidia como institucién y la tirania de los envi-
diosos en cuanto personas concretas y desorganizadas tiene tales
limitaciones en cualquier sociedad que, a largo plazo, son muy pocos
los dominados por estos sentimientos que puedan vivir en un
mundo tal como la envidia lo prescribe. A esto alude la palabra espe-
ranza. El envidioso estd convencido de que son siempre los otros
los que «tienen suerte», «they get all the breaks», y que sélo él tiene
mala suerte. Pero ya desde una simple perspectiva fisioldgica resulta
casi imposible vivir largo tiempo con tales perspectivas de futuro.
Simplificadamente: un envidioso extremo no puede vivir mucho
tiempo. A lo largo de la historia tribal estas personas aquejadas de
envidia singularmente intensa debieron tener muy escasas oportu-
nidades de sobrevivencia y configuracién de modelos de compor-
tamiento.

El que s6lo con muchas dificultades puede ocultar la envidia que
siente ante sus compaiieros de tribu es casi siempre acusado de
hechicero y, con frecuencia, eliminado. En oposicion a ciertos fil6-
sofos sociales desde finales del siglo xv11j, las sociedades humanas
nunca han reconocido a la envidia como valor positivo, sino que
simplemente han desarrollado conductas especificas o generales de
evitacion de la envidia, precisamente porque saben que el envidio-
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so estd henchido de malicia. El envidioso extremo esta siempre en
el partido de la minoria. En el fondo, hasta la llegada del marxismo
no se habia concedido plena legitimidad a la implacable posicion
de la envidia, a través del abstracto y glorificado concepto de prole-
tariado, de desheredado y explotado. Y aun en este caso solo se con-
sigue en virtud de la tdcita promesa de que la soliviantada envidia
de las masas es necesaria para la revolucion, de la que habra de
surgir el paraiso sin clases de la igualdad liberada de toda envidia.
Seria absurdo pretender declarar a la envidia institucion permanente
en una medida superior a la que, aunque sin legitimacion oficial,
suele tener en toda sociedad.

Las concepciones que regulan la vida diaria de las mds diversas
culturas, ya se trate de ideas terrenas o sobrenaturales, el ethos cultu-
ral, se apoyan en general en conceptos que actian contra la prepon-
derancia de la envidia. Ya sélo el analisis de lo que en el decurso de
los dltimos milenios ha conseguido realizar el hombre en si mismo
y en sus culturas permite comprender hasta qué punto los seres
humanos tienen necesidad de crearse un mundo en que se den posi-
bilidades de tipo personal. Una existencia en la que se me abren
diversas posibilidades individuales ofrece escaso campo a la envi-
dia como factor determinante.

También el hecho, abundantemente atestiguado por las literatu-
ras populares, del constante conflicto entre el hechicero maligno y
sus victimas, muestra que casi siempre y en todas partes debe haber
hombres que se aferran sélidamente —frente a un mundo lleno de
peligrosos envidiosos— a su personal configuracién del futuro, en
un intento por disminuir la opresién ejercida por el medio ambien-
te. El primer y tinico propietario de una maquina de coser o de una
bicicleta en una aldea de indigenas africanos sabe lo que le espera,
pero a pesar de todo da este paso adelante.

Este camino hacia la desigualdad le resulta mds facil al hombre
cuando estd inserto en una sociedad que ha desarrollado una serie
de ideas culturales en lo relativo por ejemplo a la diferente suerte,
destinadas a aplacar las conciencias individuales y desarmar a los
envidiosos. Uno de los diques mas eficaces contra la envidia ha sido
la doctrina de Calvino acerca de la predestinacion.
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La presidn de la envidia como factor de civilizacion

La fuga ante la envidia del préjimo puede también actuar como
estimulante del proceso civilizador. La ciencia de la cultura acentia
la importancia de la difusién cultural en la expansién de los logros
y conquistas mds complicadas del hombre. Descubrimiento, inven-
ciones, innovaciones, conceptos creadores, nuevos procesos se pro-
ducen con frecuencia al principio en una sola familia o en un lugar
determinado. La transmisién y propagacion de nuevas ideas y méto-
dos a otros grupos de poblaciéon y a diferentes regiones acontecen a
menudo con mucha mayor facilidad si el innovador se halla en
desventaja en su lugar natal.

La sabiduria popular sabe desde siempre que nadie es profeta
en su propia patria. Y aunque hay también suficientes ejemplos de
la escasa voluntad con que los hombres aceptan dejarse ensefiar y
ayudar por gente extrafia, en términos generales es mucho mayor
aun la tendencia a no aceptar de manos de otro desde tiempo atrds
conocido de los vecinos, miembros de la familia, etc., las innova-
ciones que uno mismo no supo descubrir.

Larazon es muy sencilla: si mi companero de aldea, mi camarada
de escuela, mi compaiiero de trabajo se presenta de pronto con un
descubrimiento, una invencién o cualquier otra innovacién manual
cuyo valor objetivo y cuya superioridad no puedo por menos de
reconocer, esto excita mi envidia mucho mds que si el que presenta
la innovacién es un extrano: en este segundo caso puedo consolarme
pensando que el inventor dispuso en su vida anterior de ciertas
oportunidades, influencias, posibilidades de aprendizaje y observa-
cién que yo no he tenido. Su superioridad no envuelve el mismo
reproche ni excita tanto mi envidia como la del victorioso innovador
de mi propio circulo vital, pues entonces podria preguntarme: «;Por
qué no se me ocurrié a mi lo mismo? En definitiva, he aprendido y
observado y visto las mismas cosas que €l.»

Para que una innovacion pueda convertirse en elemento impul-
sor de la cultura y de la civilizacion, debe darse la posibilidad y el
acicate de la migracidén, del cambio, de la movilidad horizontal. De
ahi que las primeras evoluciones de la ciencia, de la técnica y de las
actividades econémicas se hayan producido en regiones que facili-
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taban los viajes, sea a través de sistemas fluviales internos o de costas
muy ramificadas, ya antes de que existieran medios adecuados para
el transporte terrestre. Por supuesto, siempre ha habido innovadores,
inventores, hombres de ricas ocurrencias que se han visto arrastra-
dos a regiones distantes debido a su gusto por la aventura o su afan
de ganancias. Pero es facil comprender que el impulso para abando-
nar el hogar patrio (en el sentido estricto) se ve con mucha frecuen-
cia favorecido y potenciado por la hostilidad, las burlas y descon-
fianzas que los hombres creadores suelen sufrir con mucha mayor
acritud en los lugares en que son conocidos desde antiguo.

En este sentido, pues, la universal predisposicién de represalias
envidiosas contra los hombres que en virtud de una innovacién (en
el campo que fuere) se han hecho desiguales es un factor deseable
para el conjunto de la evolucién total de logros culturales destina-
dos a domeniar el medio ambiente.

Podemos decir, por tanto, en términos generales, respecto de la
funcién de la envidia, que no sélo hace posibles los controles socia-
les sobre los que se apoyan las comunidades humanas, sino que, en
virtud de la emigracion que a veces provoca, se alcanzan resulta-
dos de amplio alcance que impulsan la civilizacién. Cierto que eso
sucede casi siempre a expensas de la regién de origen del innovador.
Pero hasta cierto punto, estos resultados de los comparieros envi-
diosos se mantienen equilibrados, en el sentido de que el efecto total
sobre la civilizacién —o sobre una determinada rama industrial o
econémica— alcanza valores similares analizado desde la perspec-
tiva de grandes espacios geograficos; si, por ejemplo, un inventor,
arrojado de la ciudad A debido a la hostilidad de sus habitantes, se
traslada a la ciudad B y alcanza aqui éxito, mientras que un segundo
inventor recorre, por los mismos motivos, el camino inverso de B
hacia A. En ambos casos —que se pueden multiplicar centenares de
veces— la cuota del crecimiento de innovaciones para un pais o un
continente sigue siendo teéricamente igual que si no existiera el
factor de la envidia. Pero puede haber unos determinados lugares,
y en concreto grandes ciudades, en las que se ofrezcan a un inventor
expulsado de su patria condiciones muy favorables. De hecho ocurre
con frecuencia que unos lugares concretos se convierten en centro
de reunién de gran nimero de hombres dotados de brillantes ideas,
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porque en ellos se dan condiciones mas adecuadas para la evolu-
cién total de las realizaciones.

Puede también producirse una situacién en la que un talento,
expulsado de un pais en virtud de unos controles sociales y econé-
micos que, en definitiva, se apoyan en la envidia, se traslade a una
regién que dispone de medios mucho mayores para desemperniar
una tarea eficaz.

La significacion de la envidia en la historia tribal del hombre

Cabria imaginar la siguiente teoria general sobre la significacion de
la envidia en la evolucidn de la historia tribal de la humanidad. Una
convivencia complicada y, sobre todo, el trabajo en colaboracién
dentro de un grupo exigen controles sociales para que se dé un grado
aceptable de funcionamiento. Es decir, deben impartirse y cumplirse
instrucciones, érdenes y prohibiciones, incluso aunque la persona
que las imparte no se halle fisicamente presente. De donde se sigue
que, aun sin saberlo, los diferentes miembros del grupo se vigilan
mutuamente, con frecuencia movidos por un ligero sentimiento de
envidia, porque no estdn seguros de que no se producirdn desvia-
ciones respecto de las tareas encomendadas: nadie puede estar segu-
ro de que otro no le denuncie.

El ejemplo mas ilustrativo de esta situacion se halla en el tabu
del incesto: ninguno de los hijos de un padre ausente puede permi-
tirse libertades respecto de los miembros femeninos de la familia,
porque tiene que contar con la posibilidad de una denuncia de parte
de uno de los hermanos, movido por los celos. Lo mismo cabe decir
respecto de los trabajadores de una misma categoria en un grupo
de trabajo. Ninguno puede permitir que los demds sean demasiado
holgazanes, porque podria darse el caso de que le echaran a €l las
culpas del déficit de trabajo de otro. Por tanto, cada trabajador se
sentira celoso de las pausas o ahorro de esfuerzos de los demads y
procurara impedirlos.

En consecuencia, el jefe de tribu que despacha a algunos comer-
ciantes subalternos a otra tribu puede contar con que el encargo se
cumplira con lealtad, porque la irritada reaccién de envidia que se
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producira en los demas colegas impide que ninguno de ellos intente
conseguir ganancias personales adicionales en virtud de un compro-
miso especial con el grupo opuesto.

Podemos, pues, decir que un ser vivo, que ha conseguido una
notable independencia respecto de las acciones instintivas y los
comportamientos bioldgicos, puede, en virtud de las posibilidades
que le da esta nueva libertad, realizar algo socialmente constructivo,
si reduce a un minimo la desviacién de los comportamientos y las
innovaciones.

El espacio libre para las actuaciones individuales conquistado por
un ser que ha superado los mandatos del instinto tiene que ser, pues,
reducido de nuevo a unos limites, de modo que puedan funcionar
los grupos sociales mayores. Y no hemos descubierto ningun otro
motivo que pueda conseguir con tanta eficacia esta conformidad
como el temor a despertar la envidia y las consiguientes sanciones
de los otros. En la medida, pues, en que el hombre ha desarrollado
la facultad de controlarse mutuamente a través de la sospecha de la
envidia de los otros, se hacen posibles los grupos mayores, con divi-
sién de tareas entre los distintos miembros. El espacio de tiempo
desusadamente largo, impuesto por la biologia al menos durante
diez afios, en el decurso de los cuales la existencia humana queda
acunada por la comunidad de vida entre hermanos, ofrecia la opor-
tunidad de imbuir en cada ser humano esta necesidad social de
prestar atencion a los otros.

Cabe imaginar que los grupos menores y las familias cuyos
miembros no acertaron a desarrollar sensibilidad bastante frente a
la amenazadora envidia de los demds, fueron quedando poco a poco
rezagados en esta historia tribal, porque a la larga se mostraron inca-
paces de formar los grupos mayores requeridos para poder conquis-
tar su medio ambiente.

El hombre se hizo auténtico hombre en cuanto envidioso, en
virtud de su capacidad de envidia. Entre ciertos pueblos primitivos
de nuestra época actual, hay algunos que se han mantenido practi-
camente inmoéviles hasta hoy en niveles sumamente rudimentarios.
Acaso los indios siriono sean el ejemplo mads palpable de un grupo
en que el comportamiento de cada individuo se ve muy influenciado
por la envidia de los demds, pero que han sido incapaces de dar el
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siguiente paso. La tribu —estudiada por A. Holmberg? en Bolivia
hace ya 30 afios— se compone de grupos de unos veinte hombres,
que se evitan mutuamente. Los miembros de cada grupo casi nunca
comen cuando se creen observados, por miedo a la envidia de los
demads; en general, cada uno de ellos hace su comida a solas, y duran-
te la noche. Pero esta envidia mutua no les ha llevado a un sistema
de control social general, que hubiera posibilitado las acciones comu-
nitarias del grupo o incluso de varios grupos juntos.

Con la formacién y conservacion de grupos mayores, acaso de
cincuenta a quinientos individuos, todavia no se ha alcanzado el
nivel necesario. Desde luego, pueden siempre, de acuerdo con las
circunstancias de su medio ambiente, lograr mayores resultados que
bandas auténomas de diez a veinte hombres. Pero para formar el
nucleo o punto de partida de una formacién cultural superior, tienen
que desarrollar e institucionalizar una nueva facultad: la de poner
un freno al control social omnipresente en virtud de la envidia de
todos contra todos. Una cultura mas diferenciada, una cierta division
del trabajo, una estructura politica, el crecimiento econémico, diver-
sas industrias, todas estas cosas solo pueden alcanzarse en un grupo
cuando pueden ser de nuevo posibles las innovaciones individuales
y las diversas ganancias, enriquecimientos, etc., transitoriamente al
menos. Debe tolerarse una cierta desigualdad fundamentada en las
imprevisibles desviaciones individuales respecto de la norma del
grupo. La cultura vinculante del grupo —en este estadio podemos
hablar ya también de una sociedad— debe oscilar de tal modo que,
por una parte, haya todavia suficiente envidia incontrolada, con la
consiguiente atencién prestada al envidioso, para impulsar los con-
troles sociales de que esta necesitada la sociedad en cuanto tal, pero
de otra parte la envidia frente a los logros y conquistas de los indivi-
duos debe estar ya reducida a unos limites tales que se cree el espacio
necesario de juego libre para innovaciones de que estd necesitado
un grupo en crecimiento para adaptarse a su medio ambiente.

La segunda afirmacién suena asi: el hombre, en cuanto ser envi-
dioso, s6lo puede convertirse en creador auténtico de cultura cuando

2 A.R.Holmberg, Nomads of the Long Bow: The Siriono of Eastern Bolivia, Smithsonian
Institution. Institute of Social Anthropology Publication n.° 10, Washington 1950.
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unas determinadas concepciones, por ejemplo de tipo religioso, unas
racionalizaciones sobre la desigualdad de la suerte (la idea de for-
tuna) o unos ciertos derechos de factura politica en favor de los
desiguales, privan de gran parte de su poder a los envidiosos del
grupo.

La mayoria de los sistemas éticos y de las religiones bajo cuya
proteccién se ha producido una evolucién cultural, econémica, téc-
nica o de cualquier modo y en general civilizadora, han sabido tener
en cuenta y dar adecuada respuesta a esta necesidad de poner diques
a la envidia, acaso sélo gracias a una serie de suposiciones o conje-
turas correctas. No existe ningun sistema ético o religioso que dé la
bienvenida a la envidia en si ni a la envidia que un individuo con-
creto alimenta contra otro. Pero junto con esta proscripcién de la
burda envidia, casi todos los sistemas normativos que se han ido
formando lentamente (y al menos hasta que no se han desnaturali-
zado para ponerse al servicio de determinados intereses politicos
particulares) conocen numerosas prohibiciones, limitaciones o con-
sejos que tienden claramente a evitar la excitacion de la envidia. Las
sanciones ya establecidas piden un nimero suficiente de envidiosos
en la sociedad, que presionen para que se conserven las formas de
comportamiento evitadoras de la envidia. De esta manera se explica
la aparente paradoja de que de una parte las religiones mantienen
al envidioso dentro de unos limites, al recompensar claramente en
sus parabolas a quienes han sabido dominar su patente envidia, pero
al mismo tiempo conocen algo asi como una justicia social que sé6lo
tiene sentido partiendo del ideal de igualdad y que no consigue
relevancia social ni resulta alcanzable mas que sobre la base de
prestar atencion a las personas envidiosas.

La capitulacion ante los envidiosos

Para desgracia de una comprensién general de la economia, se han
desarrollado a partir de finales del siglo XVvIil algunas filosofias socia-
les y también ciertas ideas dentro de las iglesias cristianas, particular-
mente acentuadas en el siglo XX, que ponen todo su peso y su interés
en la satisfaccion y apaciguamiento de la envidia y que llegan incluso
a convertir esta envidia en norma obligatoria para la sociedad. En
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este cambio de acento han participado de algtin modo publicistas y
politicos personalmente henchidos de envidia y resentimiento, pero
también otras personas nobles, ajenas a todo sentimiento envidioso,
cuya concepcién de la sociedad ha estado unilateralmente orientada
de acuerdo con un sentimiento de culpabilidad social. La conexion
de este sentimiento de culpabilidad con el temor a la primigenia
envidia es algo que muy pocas veces han advertido con claridad los
portadores mismos de estas nuevas ideas.

El enorme éxito, la capacidad de atraccién —con frecuencia con-
traria a todo lo razonable— de los manifiestos y las teorias sociopo-
liticas o filoséficas que protegen al envidioso y se pronuncian en
contra del envidiado podria tal vez explicarse a la luz del precedente
resumen sintetizado de lo que ha podido ser la historia tribal. Ape-
nas podria encontrarse una capa de sentimientos humanos mas
elementales que los que hemos descrito.’

Ahora bien, en esta moderna capitulacién ante la envidia, se han
pasado por alto dos circunstancias decisivas. Primera: la capacidad
de funcionamiento de cualquier grupo humano mayor se apoya
tanto al menos en el dominio sobre la envidia como en la atencion
prestada a los envidiosos. Segunda: la total imposibilidad de cons-
truir cualquier sociedad humana durable de tal modo que en ella
no exista ningtn envidioso y, por tanto, ningun portador de una
mala conciencia social.

El perteneciente a un pueblo primitivo sabe arregldrselas con la
malignidad de un compariero de tribu, cuya envidia estd inserta en
su concepcién del mundo como un factor firme y estable. No

3 Cf. también J. Clyde Mitchell, «The Meaning in Misfortune for Urban Afri-
cans», en African Systems of Thought, International African Institute, Londres 1965,
p- 192ss. En este volumen se publican algunos nuevos estudios sobre la sociologia
de la hechiceria maligna. Han expuesto con particular claridad el hecho de que el
hechicero maligno es, ante todo, un envidioso, los trabajos, editados por John
Middleton y E.-H. Winter, Witchcraft and Sorcery in East Africa, Londres 1963, p. 29,
asi como John Middleton, Lugbara Religion, Londres 1960, p. 239ss. Con notable
penetracidn, y totalmente de acuerdo con mis hipétesis, ha estudiado la significa-
cién de la envidia y de la evitacién de la envidia en las comunidades aldeanas
suramericanas el etnélogo George M. Foster; cf., por ejemplo, «Cultural Responses
to Expressions of Envy in Tzintzuntzan», en Southwestern Journal of Anthropology,
t. 21, 1965, pp. 24-35.
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necesita y no quiere creer en un hombre bueno. El otro es siempre
un enemigo envidioso, y esto con tanta mayor probabilidad cuanto
mas allegado le estd. La propia desigualdad, por muy modesta que
nos pueda parecer, no constituye para los primitivos ningtin grave
problema, porque se imaginan que la envidia del otro es un factor
inevitable. Se teme la envidia del otro, pero sin que por eso aparez-
ca enlos pueblos primitivos una mala conciencia, sociopoliticamente
activable, en el sentido en que nosotros la entendemos, referida a
su personal ser diferente, en cuanto incitador de la envidia ajena.
De muy otra manera son las cosas en la sensibilidad del hombre
occidental, sobre todo desde mediados del siglo xvii1. Este hombre
occidental ha perdido poco a poco los nervios ante la envidia de los
demds. Habria también que preguntarse si los cambios sociales ocu-
rridos desde la Revolucion Francesa no han sido acelerados y fomen-
tados en virtud del creciente miedo ante la envidia de los menos bien
situados o si estos desplazamientos o corrimientos sociales y la eli-
minacion de jerarquias entonces indiscutiblemente legitimas no ha
alimentado el temor a ser envidiados. En cualquier caso, durante
los dltimos doscientos afios se ha hecho cada vez mds acuciante la
necesidad de creer en un hombre bueno, independiente de la socie-
dad que le ha corrompido. Ya no se soporta la presién de la envidia
de los demds, bajo la que el hombre primitivo se ve obligado a vivir
dia tras dia. Pero para poder creer en la posibilidad de un hombre
absolutamente bueno, benévolo para con nosotros y libre de envidia,
hay que poner delante de los ojos el espejismo de la utopia del iguali-
tarismo, de la idea de igualdad, entendida como una tarea histérica:
se desearia crearse asi un alibi consolador frente al mal de ojo de
nuestro contemporaneo, de nuestro préjimo, de modo que uno pu-
diera embarcarse ideoldgica y politicamente e incluso en virtud de
un juego sentimental e ingenuo, en un programa futuro, que pro-
mete una sociedad de hombres literalmente iguales, es decir, una
comunidad en la que pueda eliminarse la envidia en virtud de la
igualdad absoluta de todos.
Pero esto es imposible, porque, como hemos visto, la posibilidad
y la necesidad de envidiar es un elemento inserto en la naturaleza
misma del hombre. Una sociedad en que nadie tuviera que temer
la envidia de otro, careceria de los resortes de control social necesa-
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rios para su existencia misma como tal sociedad. El ejemplo de las
culturas mas sencillas demuestra que el casi-ser-igual ayuda muy
poco a eliminar la envidia. De similar manera, la psicologia de la
evolucién permite comprobar que carece de todo fundamento %a
esperanza de llegar a construir una sociedad en la que ya nadie
sienta envidia.

La pura y simple envidia es, como idea basica o norma suprema
de una sociedad, tan insoportable y destructora como por ejemplo
una absolutizacién de los puros celos sexuales que exigiera un esta-
do de permanente promiscuidad. Prescindiendo qe algunos expe-
rimentos precarios, es socialmente imposible legitimar como valor
central un sentimiento o una emocién que declara invalidas tanto
la esfera intima como la propiedad privada.

El hombre como ser envidioso y la envidia como puro concepto
es, desde los pueblos mds primitivos hasta los Estadqs mas ‘mode.zr-
nos, pura irracionalidad. Prescindiendo de comprensibles 51tuaC1c?-
nes conflictivas o de la lucha por la competencia, no puede conci-
liarse con el concepto de racionalidad, ni con una configuracion
razonable del mundo, que alguien ponga todo su interés en que otro
no pueda ser o poseer algo cuando con esta actitud no p}lgde conse-
guirse lo que uno desea y que, con mucha frecuencia, ni siquiera es
deseable. No deja de ser sorprendente que en el decurso de los ulti-
mos milenios los hombres de algunas sociedades hayan conseguido
reducir este impulso fundamental hasta unos limites que Permiten
conseguir resultados civilizadores sobre la base de la desigualdad
de los individuos.

La posibilidad de envidiar es innata. En la medida en que un
hombre es un ser que puede reflexionar sobre su propia existencia,
debe plantearse la pregunta: «;Por qué mi existencia es tan distinta
de la del otro?» Y segtin como se estructure la pregunta, la respuesta
serd envidia o sentimiento de culpabilidad. Ambas cosas pueden

atormentar a una misma persona. Pero también ambas se pueden
sublimar. Dado que el hombre se vive como individuo (aunque en
algunas sociedades acaso sélo de un modo oscuro), nunca puec%e
haber seguridad de que no haya otro individuo que pr.eflera ser él.
Siempre habra, pues, otro en el que no se puede contfiar, frente al
que se experimenta un sentimiento de culpabilidad. Y es un sen-
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timiento inevitable, pero que admite una profunda reformacién
social. De este iniitil y destructor sentimiento de culpabilidad sélo
libera el conocimiento de que los motivos por los que alguien puede
ser envidiado son inagotables. La irracionalidad de la envidia, para-
lizadora de la cultura, no se suele superar de ordinario, en el seno
de una sociedad, en virtud de hermosos sentimientos y de altruis-
mo, sino casi siempre mediante un mds elevado nivel de racionali-
dad, por ejemplo, gracias a la conviccién de que mas (o algo distin-
to) para unos pocos no significa necesariamente menos para los
demds: esto exige ciertas cualidades de cilculo, una visién global y
superior de los grandes conjuntos e interconexiones, una larga me-
moria y la capacidad de comparar no sélo cosas con cosas, sino
también los muy desiguales valores que posee un hombre con los
que posee otro.

En nuestros dias puede afirmarse con seguridad cientifica —y
en cualquier caso con mejores argumentos empiricos de cuanto hu-
biera sido posible hace cincuenta o cien afios— que el mundo no
puede pertenecer a los envidiosos. También puede afirmarse, con
no menor seguridad, que nunca podran eliminarse de la sociedad
los motivos de envidia. No se deberia admitir ya en serio la discu-
sién acerca de la sociedad sin clases o sin estamentos y otras islas
de consuelo para mentalidades encalladas y sentimientos incémo-
dos. Las ciencias humanas deberfan dignarse poner al hombre en
sus ecuaciones tal cual es y no tal cual se le imaginan, después que,
por inexplicables razones, ha perdido aquel factor impulsivo que,
como esperamos haber demostrado, le permitié formar las comu-
nidades caracteristicas de nuestra especie.

Incluso los que nunca han tomado en serio las utopias de una
sociedad sin clases, de hombres literalmente iguales, o las ideas de
un socialismo puro, se han visto inducidos en los dltimos cien afios
ala falsay engafiosa conclusién de que podria conferirse a los senti-
mientos envidiosos, supuestamente aplacables mediante conductas
condescendientes y comprensivas, una funcién critica como princi-
pio normativo de la politica social y financiera. Naturalmente, se
deben y se pueden evitar ciertas estupideces sociales. Pero las obser-
vaciones histdricas y las reglas que cabe deducir del comportamiento
bdsico humano permiten suponer que en el futuro se producira un
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posible endurecimiento ante la excesiva sensibilidad frente a la envi-
dia. Ya Francis Bacon habia sabido ver que nada hay que tanto excite
y cause insatisfaccién al envidioso como el que lleva a cabo una
accion irracional, el que abdica de una posicion, con la intencién de
quitar armas a la envidia. .
Ya va siendo hora de actuar de tal modo que no se crea necesario
hacer del envidioso la norma de la politica econémica y social.

337



INDICE DE NOMBRES

Aberle, David F.: 50n
Abs: 241

Al-Kulaini: 37

Alger, Horacio: 189
Aristides: 199
Asch,S.E.:58yn

Barber, E.: 70n

Bacon, Francis: 16, 130, 173 y n,
174,175,176,177,207,314 y n,
315, 333

Barbet, E.: 70n

Barnett, H.G.: 95n, 305 y n, 306,
307, 323

Bastien, Frederick: 185n

Beatles: 242

Beauvoir, Simone de: 100,153 y n,
154

Becker, Franziska: 287

Belshaw, C. 5.: 123 y n, 124, 261n

Benedict, Ruth: 87

Bentham, J.: 146, 211

Bernanos, George: 277

Bettelheim, B.: 48 y n, 49

Beuler, Eugen: 71

Blackstone, W.: 181

Bohm, Hans: 248

Brandt, R.B.: 102n

Buber, Martin: 273, 274 y n, 275
Burckhard, Jacob: 213

Bumm, A.R.: 139

Cahn, Edmond N.: 227 y n
Calvino: 182

Camus, Albert: 278

Carlos V: 247

Castro, Fidel: 224

Cohen, A.: 118n

Cohn, Norman: 310

Coke, E.: 181

Coraz6n de Leon, Ricardo: 247

Dahrendorf, R.: 66 y n, 67, 70n
Darin-Drabkin, H.: 278

Davis, Kingsley: 88

Dennis, Patricia: 75

Devereux, G.: 43n

Dickens, Charles: 313

Dodds, F.R. (ER.:): 137,138 y n
Donaldson, Dwight M.: 37n
Duesenherry, ].5.: 231, 232

Esquilo: 130 y n, 137
Evans-Pritchard, Edward: 104 y n,
105, 228n

339



LA ENVIDIA'Y LA SOCIEDAD

Felipe Augusto: 247

Fellows, L.: 313n

Firth, Raymond: 96 y n

Flaco, Aulo Persio: 33

Fleiner, Fritz: 219, 220
Fortune, R.F.: 44n, 78n

Foster, George M.: 126, 333n
Frankl, Viktor E.: 42 y n
Freud, 5.: 45 y n, 46, 47, 50, 184
Fromm, Erich: 82 y n, 83

Galbraith, John K.: 254, 256
Gibson, Walter: 78 y n
Gide, André: 150 y n
Gillin, J.: 102

Gliick, Eleanor: 84 y n
Gliick, Shledon: 84 y n
Goethe, W.].: 40, 202
Granqvist, H.: 43n

Green, Arnold W.: 88 y n
Grégoire, H.: 79

Grimm: 29, 30, 32, 81
Grocio, H.: 33

Guidobald: 246

Guillin, John: 117
Glinzburg, Eberlin von: 248
Gutheil, Emil A.: 48 y n, 49

Hartley, L.P. (J.P.): 286, 289, 291

Hartmann, Nicolai: 147 y n, 211 y
n, 212, 213

Hastley, L.P.: 224

Heine, Heinrich: 39 y n

Herodoto: 135, 136, 204

Hesiodo: 138, 139

Hildebrando: 30

Hitler, Adolf: 46, 226

Hitpass, ]J.: 70n

Holmberg, A.R.: 96 y n, 97, 331

Homans, George Caspar: 220 y n

Homero: 135, 136, 138, 202
Hull, C.L.: 51

Kéagi, Werner: 219 y n

Kant, 1.: 166, 167 y n, 168, 169, 170,
171, 172

Karajan, H. von: 242

Kardiner, A.: 47 y n, 48

Karsten, R.: 114 y n, 115n

Kennedy, John F.: 76 y n, 77, 251

Kierkegaard, Soren: 16, 195 y n,
196, 197, 198, 199, 200, 201

Klein, Melanie: 48 y n

Kluckhohn, Clyde: 95, 100n, 101,
102, 117

Kluge, F.: 145

Kénig: 139

Kostler, Arthur: 154 y n, 155

Kretschmer, Ernst: 75

Krige E.J.: 93,107 y n, 108, 109, 110

Krige, ].D.: 107n

La Rochefoucauld, F. de: 33
Lasswell, Harold D.: 76n
Lévy-Bruhl, L: 137

Lewis, Oscar: 117,119y n, 120, 121
Linton: 47, 48

Lukécs, George: 189 y n

Lutero: 31

Lynch: 241

Mandeville, B. de: 98, 248

Marx, Karl: 189, 228, 262, 266

Marz, David: 77

Marzell, Heinrich: 99n

Mead, Margaret: 230 y n

Melville, Herman: 178 y n, 179,
180, 181, 182, 183, 184, 191

Merton, Robert, K.: 70 y n

Michels, Robert: 150

340

iNDICE DE NOMBRES

Middleton, John: 333n

Milgram, Stanley: 58 y n, 59,60, 61
Milton, John: 184

Mishan, E.J.: 231 y n, 232, 233
Mitchel, J. Clyde: 333n

Moisés: 37

Morley, Helena: 277 y n
Muhlmann, W.E.: 308

Murdock, G.P.: 50 y n, 51, 52

Nash, Stephen: 75

Nietzsche: 16, 27, 169, 182, 196,
200, 201 y n, 202, 203, 204, 205,
206, 207, 208, 209, 210, 213,
302

Nilsson, M.P.: 129, 132 y n, 133,
134, 135, 136, 137, 138

Nordhoff: 241

North, R.: 248

O’Brien, RW.: 58n

Olescha, Juri Karlowich: 190 y n,
191, 192, 193, 194

Orwell, George: 273, 286

Oswald, Lee Harvey: 76, 77

Otto, W.: 132n

Packard, Vance: 254
Paul, B.D.: 43n
Petty, W.: 248
Piaget, J.: 139
Pindaro: 135, 136
Platon: 182, 260, 274
Policrates: 136, 140
Porfirio: 134

Raiga, Eugene: 16, 213 y n, 214,
215, 320

Ranulf, Svend: 76n, 131, 136, 137,
139, 201, 320, 322

Reichel-Dolmatoff, Geraldo: 121y
n, 122

Reichel-Dolmatoff, Alicia: 121y n,
122

Ritz, ].M.: 99n

Roscher, Wilhelm: 303 y n, 304

Rose, F.: 93n

Rotondo, H.: 98n

Rowe, C.: 248n

Runciman, W.C.: 240, 241

Riistov, A.: 114,230 y n

Sartre, Jean-Paul: 153, 154, 244

Sawtell Wallis, R.: 43n

Schelechta, Karl: 201n

Scheler, Max: 16, 27, 67, 100 y n,
152, 182,207 y n, 208, 209, 210,
211,299 y n, 302, 323

Schiller, F.: 136

Schopenhauer, A.: 66

Schweitzer, Albert: 166

Seidenberg, Robert: 156

Semitschastni: 281, 282, 283

Shakespeare, W.: 71

Shils, Edward: 87

Simmel, George: 67,72y n, 73,74

Simpson, George: 87 y n

Simrock, K.: 33y n

Séfocles: 136

Sorokin, P.A.: 70n

Spiro, M.: 156 y n, 269 y n, 271,
278,279 y n

Staden, H.: 30

Steiner, P. George: 32,33 y n

Stevens, Rise: 238

Struve, G.: 194

Sue, Eugene: 16, 185 y n

Suttie, Jan D.: 499 y n

Tanner, R.E.S.: 105n, 106, 107

341



LA ENVIDIA Y LA SOCIEDAD

Tao Te Ching: 138

Theunissen, G.H.: 38n

Thurnwald, Richard: 92 y n

Tilgher, A.: 249, 250n

Tiryakian, E.A.: 70n

Tocqueville, A.: 204

Toénnies, Ferdinand: 262

Tournier, Paul: 139 y n, 157 y n,
158,159, 160, 161, 162, 163, 164,
165, 202, 205, 270

Toynbee, Arnold: 38 y n, 39

Toynbee Philip: 38 y n, 39

Tumin, M.: 87

Vallier, 1.: 266
Voltaire: 248

Wander, K.F.: 34
Watterson, Rose: 75
Weber, Max: 149

Wilson, Woodrow: 252
Winter, E.H.: 333n

Wouk, Herman: 65
Wright Mills, C.; 66, 87 yn
Wolf, Eric: 117 y n

Wood, Neal: 150n

Wyat, Woodrow: 150, 154

Yerkes, RM.: 52 y n, 53, 54, 55

Zinck, G.H.: 82
Zoeller, G.: 77n

342

EN LA MISMA COLECCION

1. Jestis Huerta de Soto, Socialismo, cilculo econdmico y funcion empresarial,
442 péginas.

2.John Chamberlain, Las raices del capitalismo, 238 paginas.

3. Terry L. Anderson y Donald R. Leal, Ecologia de mercado, 270 paginas.

4. Vera C. Smith, Fundamentos de la banca central y de la libertad bancaria,
330 paginas.

5. Arthur Seldon, Capitalismo, 476 paginas.

6.E.G. West, La educacién y el Estado, 280 paginas.

7.Paloma de la Nuez, La politica de la libertad.
Estudio del pensamiento politico de F.A. Hayek, 304 paginas.

8.Jestis Huerta de Soto, Estudios de economia politica, 342 paginas.
9. Bruno Leoni, La libertad y la ley, 278 paginas.
10. Ludwig von Mises, Sobre liberalismo y capitalismo, 368 paginas.
11. Dalmacio Negro, La tradicién liberal y el Estado, 320 paginas.
12. Israel M. Kirzner, Creatividad, capitalismo y justicia distributiva, 250 pa-
ginas.
13. Murray N. Rothbard, La ética de la libertad, 384 paginas.
14. Lucas Beltrdn, Ensayos de Economia Politica, 416 paginas.
15.F.A. Hayek, El nacionalismo monetario, 176 paginas.
16. F.A. Hayek, Precios y produccién, 176 paginas.
17.Joaquin Trigo Portela, Bienestar social y mecanismos de mercado,
255 paginas.
18. Wilhelm Ropke, Mds alld de la oferta y la demanda, (2.7 ed.), 320 paginas.
19. Henry Hazlitt, La Economia en una leccion, (4.” ed.), 224 paginas.
20. Raimondo Cubeddu, La filosofia de la Escuela Austriaca, 350 paginas.

21. Hayek, Ashton, Hacker, de Jouvenel, Hartwell y Hutt,
El capitalismo y los historiadores, (2." edicion), 205 paginas.

22.Israel M. Kirzner, Competencia y Empresarialidad, (2.° ed.), 304 paginas.
23. Andreas A. Bohmler, El Ideal Cultural del Liberalismo, 480 paginas.
24.José Juan Franch, La fuerza econdémica de la libertad, 360 paginas.

25. Carlos Rodriguez Braun, A pesar del Gobierno, 278 paginas.

26.Javier Aranzadi del Cerro, Liberalismo contra Liberalismo, 294 paginas.



